訪(fǎng)紹興魯迅故居

這是季羨林一生首次也是唯一一次來(lái)到魯迅故居參觀(guān)。文章從小處寫(xiě)起，以小見(jiàn)大，情感細(xì)膩，心潮騰涌，頌揚(yáng)魯迅“沒(méi)有絲毫的奴顏和媚骨”，一生頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，追求真理，“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！薄?/span>

季羨林在文中提到魯迅堅(jiān)毅剛強(qiáng)的性格正是自?xún)簳r(shí)逐漸形成的，這與他自己的童年經(jīng)歷似乎相似。而季羨林自嘲“少無(wú)大志”，其實(shí)這也不難理解。一個(gè)六歲離開(kāi)親生父母，成為寄人籬下的“非孤兒”，能夠混上一口飯吃，且有書(shū)可讀，他就感到心滿(mǎn)意足了，又怎能堂而皇之地談什么遠(yuǎn)大理想和志向呢？然而，這樣的出身和經(jīng)歷并非完全是一件壞事，它使季羨林領(lǐng)略到世事紛紜，道路維艱，人性里隱藏的并非只有光明的一面，還有黑暗的一面，如自私、陰險(xiǎn)和邪惡。因此，他頭腦平和而敏銳，性格質(zhì)樸而剛強(qiáng)，經(jīng)歷了那么多的風(fēng)風(fēng)雨雨，七波八折，在政治信仰和學(xué)術(shù)修養(yǎng)上，逐漸做到是非明確，立場(chǎng)堅(jiān)定，并形成一種大無(wú)畏的淡定。

一轉(zhuǎn)入那個(gè)地上鋪著石板的小胡同，我立刻就認(rèn)出了那一個(gè)從一幅木刻上久已熟悉了的門(mén)口。當(dāng)年魯迅的母親就是在這里送她的兒子到南京去求學(xué)的。

我懷著虔敬的心情走進(jìn)了這一個(gè)簡(jiǎn)陋的大門(mén)。我隨時(shí)在提醒自己：我現(xiàn)在踏上的不是一個(gè)平常的地方。一個(gè)偉大的人物、一個(gè)文化戰(zhàn)線(xiàn)上的堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士就誕生在這里，而且在這里度過(guò)了他的童年。

對(duì)于這樣一個(gè)人物，我從中學(xué)時(shí)代起就懷著無(wú)限的愛(ài)戴與向往。我讀了他所有的作品，有的還不止一遍。有一些篇章我甚至能夠背誦得出。因此，對(duì)于他這個(gè)故居我是十分熟悉的。今天雖然是第一次來(lái)到這里，我卻感到我是來(lái)到一個(gè)舊游之地了。

房子已經(jīng)十分古老，而且結(jié)構(gòu)也十分復(fù)雜，不像北京的四合院那樣，讓人一目了然。但是，我仍覺(jué)得這房子是十分可愛(ài)的。我們穿過(guò)陰暗的走廊，走過(guò)一間間的屋子。我們看到了魯迅祖母給他講故事的地方，看到長(zhǎng)媽媽在上面睡成一個(gè)“大”字的大床，看到魯迅抄寫(xiě)《南方草木狀》用的桌子，也看到魯迅小時(shí)候的天堂——百草園。這都是一些普普通通的東西和地方，一點(diǎn)也看不出有什么神奇之處。但是，我卻覺(jué)得這都是極其不平常的東西和地方。這里的每一塊磚、每一寸土、桌子的每一個(gè)角、椅子的每一條腿，魯迅都踏過(guò)、摸過(guò)、碰過(guò)。我總想多看這些東西一眼，在這些地方多流連一會(huì)。

魯迅故居（紹興）

魯迅早已離開(kāi)這個(gè)世界了。他生前，恐怕也很久沒(méi)有到這一所房子里來(lái)過(guò)了。但是，我總覺(jué)得，他的身影就在我們身旁。我仿佛看到他在百草園里拔草捉蟲(chóng)，看到他同他的小朋友閏土在那里談話(huà)游戲，看到他在父親嚴(yán)厲監(jiān)督之下念書(shū)寫(xiě)字，看到他做這做那。

這個(gè)身影當(dāng)然是一個(gè)小孩子的身影。但是，就是當(dāng)魯迅還是一個(gè)小孩子的時(shí)候，他那堅(jiān)毅剛強(qiáng)的性格已經(jīng)有所表露。在他幼年讀書(shū)的地方三味書(shū)屋里，我們看到了他用小刀刻在桌子上的那一個(gè)“早”字。故事是大家都熟悉的：有一天，他不知道是由于什么原因，上學(xué)遲到了，受到了老師的責(zé)問(wèn)。他于是就刻了這一個(gè)字，表示以后一定要來(lái)早。以后他就果然再?zèng)]有遲到過(guò)。

這是一件小事。然而，由小見(jiàn)大，它不是很值得我們深思自省嗎？

三味書(shū)屋

這堅(jiān)毅剛強(qiáng)的性格伴隨了魯迅一生。“他沒(méi)有絲毫的奴顏和媚骨?！彼簧B強(qiáng)戰(zhàn)斗，追求真理。“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛?！彼麑?duì)人民是一個(gè)態(tài)度，對(duì)敵人是完全不同的另一個(gè)態(tài)度。誰(shuí)讀了這樣兩句詩(shī)，不深深地受到感動(dòng)呢？現(xiàn)在我在這一間陰暗書(shū)房里看到這一個(gè)小小的“早”字，我立刻想到他那戰(zhàn)斗的一生。在我心目中，他仿佛成了一塊鐵、一塊鋼、一塊金剛石。刀砍不斷，石砸不破，火燒不熔，水浸不透。他的身影突然大了起來(lái)，凜然立于宇宙之間，給人帶來(lái)無(wú)限的鼓舞與力量。

同刻著“早”字的那一張書(shū)桌僅有一壁之隔，就是魯迅文章里提到的那一個(gè)小院子。他在這里讀書(shū)的時(shí)候，常常偷跑到這里來(lái)尋蟬蛻，捉蒼蠅。院子確實(shí)不大，大概只有兩丈多長(zhǎng)、一丈多寬，墻角上長(zhǎng)著一株蠟梅，據(jù)說(shuō)還是當(dāng)年魯迅在這里讀書(shū)時(shí)的那一棵。按年歲計(jì)算起來(lái)，它的年齡應(yīng)該有一百八十歲了?？墒菢幼訁s還是年輕得很。梗干茁壯堅(jiān)挺，葉子是碧綠碧綠的。渾身上下，無(wú)限生機(jī)；看樣子，它還要在這里站上一千年。在我眼中，這一株蠟梅也仿佛成了魯迅那堅(jiān)毅剛強(qiáng)的、威武不能屈、富貴不能淫的性格的象征。我從地上拾起了一片葉子，小心地夾在我的筆記本里。

把樹(shù)葉夾在筆記本里，回頭看到一直陪我們參觀(guān)的閏土的孫子在對(duì)著我笑。我不了解他這笑是什么意思。也許是笑我那樣看重那一片小小的葉子；也許是笑我熱得滿(mǎn)臉出汗。不管怎樣，我也對(duì)他笑了一笑。我看他那壯健的體格，看他那渾身的力量，不由得心里就愉快起來(lái)，想同他談一談。我問(wèn)他的生活情況和工作情況，他說(shuō)都很好，都很滿(mǎn)意。我這些問(wèn)題其實(shí)都是多余的。從他那滿(mǎn)臉的笑容、全身的氣度來(lái)看，他生活得十分滿(mǎn)意，工作得十分稱(chēng)心，不是很清清楚楚的嗎？

魯迅刻的“早”字

我因此又想到他的祖父閏土。當(dāng)他隔了許多年又同魯迅見(jiàn)面的時(shí)候，他不敢再承認(rèn)小時(shí)候的友誼，對(duì)著魯迅喊了一聲“老爺”。這使魯迅打了一個(gè)寒噤。他給生活的擔(dān)子壓得十分痛苦，但卻又說(shuō)不出。這又使魯迅吃了一驚。可是他的兒子水生和魯迅的侄兒宏兒卻非常要好。魯迅于是大為感慨：他不愿意孩子們?cè)傧袼菢有量噍氜D(zhuǎn)而生活，也不愿意他們像閏土那樣辛苦麻木而生活，也不愿意他們像別人那樣辛苦恣睢而生活。他們應(yīng)該有新的生活。

這樣的生活魯迅沒(méi)有能夠親眼看到。但是，今天這新的生活卻確確實(shí)實(shí)地成為現(xiàn)實(shí)了。他那老朋友閏土的孫子過(guò)的就是這樣的新生活，是他們所未經(jīng)生活過(guò)的。按年齡計(jì)算起來(lái)，魯迅大概沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)閏土的這個(gè)孫子。但這是不重要的，重要的是，魯迅一生為天下的“孺子”而奮斗，今天他的愿望實(shí)現(xiàn)了。這真是天地間一大快事。如果魯迅能夠親眼看到的話(huà)，他會(huì)多么感到欣慰?。?/p>

我從閏土的孫子想到閏土，從現(xiàn)在想到過(guò)去。今昔一比，恍若隔世。我眼前看到的雖然只是閏土的孫子的笑容，但是，在我的心里，卻仿佛看到了普天下千千萬(wàn)萬(wàn)孩子們的笑容，看到了全國(guó)人民的笑容。幸福的感覺(jué)油然流遍了我的全身。我就帶著這樣的感覺(jué)離開(kāi)了那一個(gè)我以前已經(jīng)熟悉、今天又親眼看到的門(mén)口。

1963年11月23日寫(xiě)畢