菠菜

小時候，誤以為它叫“波菜”，心里想，起名字的可能是說它像水波一樣起伏活躍吧。又覺得這個名字起得不太對，因?yàn)槲腋械讲ú瞬⒉弧安ā?，不活躍，倒是很安靜、很乖、很本分，靜靜蹲在地上，像害羞了，不敢見人似的，樣子有點(diǎn)兒笨。我猜想，起名字的不忍心叫它笨菜，也不好稱它為乖菜，就按照中醫(yī)缺啥補(bǔ)啥的思路，愛憐地稱它為波菜，透露出希望它波動一些、活潑一些的意思。

后來才知道它不叫波菜，而是叫菠菜。想錯了一個字，誤會了一個菜，為一個菜名，心里多少年轉(zhuǎn)了不少彎兒，倒也不算浪費(fèi)心思，記憶里對它就有了特殊印象，這就像在某個場合叫錯了一個人的名字，被對方糾正過來，從此就牢牢地記住了這個名字，對其形象風(fēng)貌也有了較深記憶，而那些當(dāng)時沒有叫錯的名字，過后有可能就忘了那名字，對其人的印象也很快模糊了。

波菜不叫了，永遠(yuǎn)叫菠菜了。然而，我發(fā)現(xiàn)，菠菜卻是越來越波動，越來越活躍，越來越高調(diào)，越來越不本分了，甚至有點(diǎn)兒張狂了。

為什么這樣說呢？

現(xiàn)在的蔬菜地里，蔬菜市場上，你看見的菠菜多數(shù)都又大又高又胖，有的，已經(jīng)沒有了菠菜的長相，倒像是高挑的青筍，而青筍呢，已經(jīng)不像青筍，倒像是一種高大的灌木。

這當(dāng)然不能責(zé)怪蔬菜。被化肥反復(fù)刺激和挑逗，被農(nóng)藥反復(fù)逼迫和傷害，被金錢反復(fù)教唆和引誘，蔬菜們，包括菠菜，不得不按照市場的邏輯、按照利潤最大化的原則瘋狂地放大自己、膨脹自己——它們越來越不像自己、不是自己了，但是商業(yè)卻說：你們就應(yīng)該是這個樣子，這才是賺大錢的樣子。

商業(yè)一語破的：蔬菜已經(jīng)不是蔬菜，是錢，是票子。

還聽說要為你們轉(zhuǎn)基因，轉(zhuǎn)基因之后，你們的個頭有可能再來一次飆升，變得真像青筍那么高挑，甚至像灌木那么茂盛。

菠菜，這下真變成波菜了，像風(fēng)中的浪一樣波動、洶涌、翻滾。菠菜瘋了，瘋了的菠菜只知道市場和金錢，菠菜已經(jīng)不知道誰是菠菜。

被貪婪的市場沒完沒了地刺激、慫恿，被冷漠的技術(shù)沒完沒了地篡改、教唆，菠菜漸漸喪失了那顆安靜、樸素、本分的草木本心，菠菜瘋了，菠菜越來越不像土地的那個乖孩子了，菠菜的味道也變了，不好吃，不香了。

現(xiàn)在，越來越難得看見安靜的菜、本分的菜、樸素的菜，想看見小一點(diǎn)、笨一點(diǎn)、丑一點(diǎn)的菜更難了。技術(shù)和商業(yè)篡改了大自然的初衷，篡改了土地的樸素美學(xué)，篡改了萬物的本色，連一種尋常的菜都不放過。

我懷念小時候見過的那種菠菜：樸素、安靜、小、乖、本分，還有點(diǎn)笨。那時候，我還不太懂得你那個樣子的好和可愛，現(xiàn)在，我見不到你那個樣子了，我才真正知道：

樸素、安靜、小、乖、本分，還有點(diǎn)笨，那樣子是多么可愛啊。

(原載于《西安晚報(bào)》副刊)