五

我這次“暖身行”的第一站，選擇長(zhǎng)沙，主要因?yàn)殚L(zhǎng)沙離香港不遠(yuǎn)，而且我也想看看馬王堆漢墓。1972年，這里出土了帛書(shū)《老子》和其他珍貴文物。然而，馬王堆最有名的，恐怕還是那具歷二千年還未腐爛的西漢女尸。但我對(duì)這女尸，其實(shí)沒(méi)有甚么興趣。在湖南省博物館里，我也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)這具擺在玻璃柜中的古尸，“瞄”了一眼，不想走前看。對(duì)我來(lái)說(shuō)，觀看古尸并非一件有趣的事。我的興趣，倒是在馬王堆的文物出土現(xiàn)場(chǎng)。

在普林斯頓當(dāng)研究生時(shí)，第一年為了找題目寫(xiě)博士論文，閱讀了大批中國(guó)內(nèi)地的考古報(bào)告。印象最深刻的一點(diǎn)是，國(guó)內(nèi)的古墓，其實(shí)絕大部分都被盜劫過(guò)。在這些考古報(bào)告里，最常見(jiàn)到的一句話是：“可惜該墓早年被盜，出土文物只有……”如果一座古墓，還沒(méi)有被盜劫的話，那往往便會(huì)有大批珍貴的文物出土，轟動(dòng)整個(gè)考古界?？墒?，沒(méi)有被盜的古墓，畢竟不多。最有名的兩個(gè)例子是：河北滿城的西漢中山靖王劉勝夫婦墓，有金縷玉衣出土；和河南安陽(yáng)小屯殷墟的婦好墓，有大批商代青銅器出土。馬王堆漢墓一號(hào)，也是少數(shù)未被盜的古墓之一，所以才有那么多的文物面世。

馬王堆的考古報(bào)告，早已經(jīng)出版。但這些考古報(bào)告，都著重于描述出土文物本身，而對(duì)發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)，只是一筆帶過(guò)。馬王堆的出土文物，目前在長(zhǎng)沙市中心的湖南省博物館中展出。一般游客，到此一游便也了事?？墒牵┪镳^畢竟不是馬王堆。馬王堆還在長(zhǎng)沙市郊約四公里的地方。這個(gè)文物出土地點(diǎn)，反倒是我更想先去看看的。

于是，抵達(dá)長(zhǎng)沙后，一早便乘了一輛出租車(chē)，先去尋訪“真正”的馬王堆。天下著雨，車(chē)子經(jīng)過(guò)市郊的泥濘路，走了約半小時(shí)，來(lái)到一座小山前。山腳下有一個(gè)不起眼的告示板，寫(xiě)著“西漢古墓”四個(gè)字。這便是當(dāng)?shù)厝朔Q作馬王堆的地方了。二千多年前，西漢諸侯長(zhǎng)沙丞相利倉(cāng)和他的夫人及兒子，便埋葬在這里。1972年，軍隊(duì)在這里做射擊演習(xí)時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)。巧合的是，河北滿城的劉勝墓，最先也是由于軍隊(duì)在挖掘防空壕而發(fā)現(xiàn)的。

而今，馬王堆一片寂靜，甚至連游人也不來(lái)了。當(dāng)年發(fā)掘的現(xiàn)場(chǎng)，已蓋起了一座建筑物加以保護(hù)。走進(jìn)這建筑物，可以見(jiàn)到底下三個(gè)大墓的遺址。墓室的結(jié)構(gòu)也清晰可見(jiàn)。據(jù)考古報(bào)告說(shuō)，一號(hào)墓從封土頂?shù)侥沟?，深達(dá)二十點(diǎn)五米，超過(guò)六層大廈的高度。當(dāng)年發(fā)掘時(shí)，不知何故，竟將整個(gè)山頭挖走，從山頂往下挖，以致造成如今一個(gè)深達(dá)六層樓的大坑，確是壯觀。

從馬王堆回來(lái)，才到省博物館去看出土的展品。一號(hào)墓沒(méi)有被盜，所以出土文物大都來(lái)自此墓。二、三號(hào)墓都被盜過(guò)。那兩個(gè)巨型木棺槨上，都留下了盜墓洞口。棺槨的木材極厚，外槨那層厚達(dá)一尺。當(dāng)年盜墓人恐怕也費(fèi)了不少功夫，才鋸成那幾個(gè)方形的大洞。

至于那具二千年不腐的女尸，據(jù)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)“瞄”一眼所見(jiàn)，看來(lái)很干枯的樣子，面形扭曲，黑兮兮的，和傳說(shuō)中所謂的“栩栩如生”，好像不符。不過(guò)，據(jù)出租車(chē)司機(jī)說(shuō)，當(dāng)年他在省政府里做事，負(fù)責(zé)載一位顯要人物到現(xiàn)場(chǎng)去視察。當(dāng)時(shí)他所見(jiàn)到的女尸，確是“紅潤(rùn)”的?？赡苁钱?dāng)年的考古技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)都不足，尸體出土后，隨意暴露在外面，沒(méi)有妥當(dāng)?shù)靥幚?，以致每小時(shí)都發(fā)生不同的化學(xué)變化。現(xiàn)在，隔了快二十年，當(dāng)然更不如當(dāng)年的“紅潤(rùn)”了。