代序　高昌

那捧玫瑰的手，仿佛就是這世界的中心……

新詩(shī)的出現(xiàn)是20世紀(jì)中國(guó)最重要的文學(xué)現(xiàn)象之一。關(guān)于新詩(shī)的起源，學(xué)界說(shuō)法眾多。胡適先生1919年的《談新詩(shī)》中將新詩(shī)的出現(xiàn)稱作“八年來(lái)的一件大事”，是從1911年辛亥革命來(lái)算的。帝制崩塌，思想解放，確實(shí)為新詩(shī)的誕生做了思想上、時(shí)代上的諸多準(zhǔn)備，而就目前史料所見(jiàn)，還是以胡適先生1917年2月在2卷6號(hào)《新青年》發(fā)表《白話詩(shī)八首》為最鮮明的一個(gè)標(biāo)志。此前此后，出現(xiàn)了眾多的嘗試者和探索者，“牛叉”紛呈，“大神”眾多，共同組建了新詩(shī)初年的燦爛星座。

新文化運(yùn)動(dòng)的洪流，沖開(kāi)了各種禮教、家法的重重堤壩。戀愛(ài)自由、婚姻自主的呼聲，在當(dāng)年那種封閉沉悶的心理環(huán)境中激起了澎湃的巨浪?！秼D女雜志》《學(xué)生雜志》等新式報(bào)刊紛紛推出“愛(ài)的專號(hào)”“配偶選擇專號(hào)”“青年與戀愛(ài)專號(hào)”甚至“離婚專號(hào)”，各種愛(ài)情觀念在這一階段的新詩(shī)題材中占了巨大的份額，也給我們今天的閱讀帶來(lái)強(qiáng)烈的歷史感和在場(chǎng)感。

自我意識(shí)的覺(jué)醒，個(gè)性情感的宣泄直至性愛(ài)觀念的變化，是社會(huì)理念變化的一個(gè)最直觀的標(biāo)志。傅紹先先生在1926年出版的情詩(shī)選集《戀歌》的卷頭語(yǔ)中說(shuō)：“我們中國(guó)，向來(lái)禁談情愛(ài)，男女愛(ài)欲，差不多大家看作一件不道德的事情。但是上帝造人的時(shí)候，早拿情愛(ài)注在我們祖先的血管里，流傳下來(lái)，直到今日。所以我們一面雖被桎梏般的禮教束縛著，一面仍舊要任情地歌唱，將我胸中的悲哀，歡樂(lè)，愉快，抑郁完全抒寫出來(lái)?！瓚賽?ài)是創(chuàng)造人間唯一的工具。我們知道社會(huì)的文明，是由生物進(jìn)化而來(lái)，那生物進(jìn)化不是由兩性愛(ài)來(lái)的嗎？所以可以大膽的說(shuō)，戀愛(ài)是神圣的，是藝術(shù)的，板著面孔的道學(xué)先生，固不配反對(duì)，就是我們也無(wú)所用其忌諱。親愛(ài)的青年男女們，你愛(ài)她嗎？你愛(ài)他嗎？快盡情的唱。道旁的弟兄，園中的姊妹，正在這里等著你們，——唱呵，盡情的唱呵?！边@段話寫在新詩(shī)誕生后的第一個(gè)十年即將結(jié)束的時(shí)候，這里的“盡情”二字，尤其值得關(guān)注。

郭沫若先生在1920年1月18日致宗白華先生的一封信中說(shuō)：“只要是我們心中的詩(shī)意詩(shī)境底純真的表現(xiàn)，命泉中流出來(lái)的Strain，心琴上彈出來(lái)的Melody，生底顫動(dòng)，靈底喊叫，那便是真詩(shī)，好詩(shī)，更是我們?nèi)祟惖讱g樂(lè)底源泉，陶醉的美釀，慰安的天國(guó)?！边@里的“生底顫動(dòng)，靈底喊叫”，其實(shí)也就是“盡情”二字而已。

打開(kāi)這本來(lái)自久遠(yuǎn)年代的愛(ài)情詩(shī)集，就仿佛走進(jìn)一個(gè)玫瑰色的夢(mèng)境。有數(shù)也數(shù)不清的浪漫的細(xì)節(jié)，有美麗如畫的風(fēng)景，有雋永如詩(shī)的哲思和深情，有蓬勃的夢(mèng)，有綠色的愛(ài)，更重要的是有純真的感覺(jué)……

空氣中懸滿了春的音符。輕輕一碰，就是回腸蕩氣叮叮咚咚的千千闋歌。歌詞中的每一句，都是玫瑰、玫瑰、玫瑰……誰(shuí)能相信，在蕭索的茍且現(xiàn)實(shí)里，還有一些生活在過(guò)去年代里的人，曾經(jīng)手捧著孤獨(dú)的玫瑰，小心地守護(hù)著一縷縷浪漫的春光？他們手捧著的那些溫柔的芬芳和甜蜜的情感，在這個(gè)沉重的現(xiàn)實(shí)主義的世界里或許太清淺太輕微了，但是比火更灼熱的是心靈，比夜更明亮的是眼睛，比酒更芬芳的是玫瑰——那玫瑰的小小的花盞里，貯滿了幸福的呼喚和歡樂(lè)的想象。

這本愛(ài)情詩(shī)集里的每一顆心，都是柔軟的，所以才有愛(ài)、有同情、有滾燙的溫度、有柔韌的彈性和鮮紅的色彩。那些野性的漢字們，讓我知道了什么是豪邁。那些含羞的漢字們，讓我知道了什么是柔情。我愛(ài)那些飄香的真摯的漢字，還有那些溫暖的柔軟微笑。我愛(ài)那些奔馳的滾燙的漢字，還有那些蒼涼的起承轉(zhuǎn)合。我愛(ài)那激動(dòng)人心的悄吟，也愛(ài)那豪爽溫馨的獨(dú)白，還愛(ài)那些烈酒般的擁抱和熱吻……

正如魯迅先生所言，“這是血的蒸氣，醒過(guò)來(lái)的人的聲音”。觸摸那久遠(yuǎn)雄渾的滄桑歲月，感受那原始本真的天然風(fēng)光，傾聽(tīng)那桀驁不馴的動(dòng)人天籟，貼近那單純的、干凈的、樸素而美麗的博大和寬廣……隨便長(zhǎng)成一棵草，或者任意開(kāi)出一朵小花。愿意是什么顏色的就是什么顏色的，愿意是什么形狀就是什么形狀……頭頂是藍(lán)藍(lán)的廣闊的天空，腳下是金色的遼闊的大地，身邊是奔放的自由的風(fēng)和豪邁的純潔的歌聲。這些寬肩膀的漢字們，高嗓門的漢字們，細(xì)線條的漢字們，含糖量高的漢字們，總讓我有一種奔騰的沖動(dòng)，有一種馳騁的欲望。仿佛揚(yáng)鞭一嘯，就可以雄姿英發(fā)地千里奔馳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開(kāi)身后萬(wàn)丈紅塵的所有束縛與名韁利鎖的所有羈絆……

當(dāng)然無(wú)論我如何努力，也無(wú)法把那束玫瑰從遙遠(yuǎn)的年代“想”到眼前的這臺(tái)電腦屏幕上。那雙捧玫瑰的手仿佛太遙遠(yuǎn)了，太遙遠(yuǎn)了，遙遠(yuǎn)得仿佛真的就只是一個(gè)玫瑰色的縹緲的夢(mèng)。但是請(qǐng)相信，沒(méi)有微信號(hào)的人也有愛(ài)，不會(huì)打手游的人也有夢(mèng)，沒(méi)有坐過(guò)高鐵的人也有充滿激情的遠(yuǎn)方。

遠(yuǎn)方，許多沉重的桂冠和黃金的寶座都像麥秸垛一樣隨著火焰散盡了光輝，這玫瑰卻仍然年輕，捧玫瑰的手也仍然芬芳。那捧玫瑰的手指引著靈魂和夢(mèng)想的方向，仿佛就是這世界的中心……

筆者寫這篇序言的時(shí)候，恰好是2017年的2月14日。無(wú)論城市還是鄉(xiāng)村，都有很多美麗的愛(ài)情故事在盡情地盛開(kāi)著。想起我自己當(dāng)年談戀愛(ài)的情景，仿佛心頭還涌動(dòng)著甜蜜的波濤，如今我的兒子也開(kāi)始悄悄寫愛(ài)情詩(shī)了。調(diào)皮的時(shí)間跑得可真快。我很高興把這些遙遠(yuǎn)年代的情詩(shī)推薦給今天的男孩女孩，算是來(lái)自情人節(jié)的一份特殊禮物吧。浸滿了愛(ài)的文字是有溫度的，春天萬(wàn)歲，真情萬(wàn)歲，荷爾蒙萬(wàn)歲！

最后，在文末附一首我自己寫于1988年的短詩(shī)，作為選注這本詩(shī)集的一個(gè)小小紀(jì)念吧：

梧桐樹(shù)下的約定

蛋黃的月光像個(gè)美麗的夢(mèng)

蛋清的月光像份遙遠(yuǎn)的情

梧桐閉上沉醉的眼睛

蔦蘿繃緊柔弱的神經(jīng)

好像尋找著什么秘密

好像等待著什么約定

云朵飛翔著的烏青的翅膀

悄悄被早晨的露珠洗干凈

2017年2月14日北京左東里