君子不胡則不威

凡人皆有所偏好，往往少數(shù)人有某一種偏好，流風(fēng)所及會(huì)影響到社會(huì)大眾。前些年美國(guó)嬉皮們，以留長(zhǎng)頭發(fā)作為他們的標(biāo)志，誰(shuí)知道這一倡導(dǎo)不要緊，不但青年人把頭發(fā)留成覆耳披肩，就連中年以上喜歡趕時(shí)髦兒強(qiáng)學(xué)少年的，也不在少數(shù)。

去年（1982）夏天我在舊金山住了一個(gè)短時(shí)期，特別到嬉皮發(fā)源地伯克利大本營(yíng)去巡禮一番，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代嬉皮們已經(jīng)不是首如飛蓬的怪模樣，他們把長(zhǎng)發(fā)往后一攏，梳起各式各樣的小辮子來，為了跟小辮子配合，有些人已經(jīng)留起胡子來，并且表示今后十年，不是留長(zhǎng)發(fā)的天下，而是留大胡子小胡子的世界啦。

談起留胡子來，有的人贊成，有的人反對(duì)，見仁見智，說法各有不同?？箲?zhàn)之前北平有一位星象家關(guān)耐日，第一次世界大戰(zhàn)他曾經(jīng)擔(dān)任過駐法的華工譯員，因?yàn)樗麑?duì)五行星象淵海子平有深刻的研究，所以跟當(dāng)時(shí)法國(guó)面相學(xué)家海根赫爾成了好朋友，海根說：“歐洲男士大都喜歡留胡子，就面相學(xué)來說，何者宜留胡子，何者不宜留胡子，胡子的式樣如何，還要跟面龐相配。最好是先找一張自己本身相片，把心愛的胡型畫在相片上，如果畫出來顯得英俊瀟灑，那您不妨把胡子留起來，倘若畫出來像馬戲班的小丑，那最好打消留胡子的念頭算了。面色白皙面龐清瘦的人，留起胡子來不但無(wú)助于豐姿美觀，而且黑白分明，反而顯得人更羸弱。眉濃須重的人最好不留胡子，否則人在背后一定罵你粗鄙不文。有些人牙齒突出，鼻梁扁塌自以為留起胡子來可以遮丑，希伯來人有一句俗語(yǔ)是‘胡子遮丑丑更丑’。再則就是身材矮小的人也不宜于留胡子，胡子留得越長(zhǎng)越顯得自己矮小。圓面孔的人留什么樣胡式都不好看。倒是長(zhǎng)臉隆準(zhǔn)是標(biāo)準(zhǔn)留大胡子臉型，膚色黧黑、牙齒雪白那是留短髭最佳的面龐。”關(guān)耐日說：“海根的話，跟中國(guó)相書所載完全符合，真是令人不可思議。”

嘴上沒毛辦事不牢

中國(guó)老一輩兒的人，講究“君子不重則不威”，所以不管年齡大小，只要功成名就，或是兒女已經(jīng)婚嫁，做了長(zhǎng)輩，就應(yīng)該把胡子留起來了。留胡子也有許多講究，太早留胡子，老媽媽論兒說是克父母，最早留胡子的年齡是二十八歲，俗稱“二十八胡”，人過中年，到了五十來歲，要是不留胡子，又有人說閑話，笑您老有少心，還打算在外面招惹花花草草，心懷不軌了！

中國(guó)俗語(yǔ)說：“嘴上沒毛辦事不牢?！边@句話雖然未必盡然，可是您若是跟道貌岸然、挺長(zhǎng)胡子的人打交道，多少要增加幾分足資信賴的心理吧！

男人到了相當(dāng)年紀(jì)之后，由于生理上的關(guān)系，胡子是越刮越硬，越刮越多，原是無(wú)可奈何的事，可是有些男士，認(rèn)為留了胡子有性格而且美觀。其實(shí)胡子美不美，是要看留起來，跟自己的面龐輪廓配合不配合，至于有些人因?yàn)槊娌坑腥毕荩氐亓艉觼碚谘?，那就屬于例外啦?/p>

女人十之八九是反對(duì)男人留胡子的，如果您留個(gè)絡(luò)腮大胡子，就是每天洗上幾次，因?yàn)檎勗拠姵鰜淼目谙?，吃東西殘留在胡子上的湯汁剩屑，再沾上點(diǎn)空氣中的塵土，難保沒有一些怪味。英國(guó)倫敦有一個(gè)婦女俱樂部，她們認(rèn)為男人留胡子，是暴君式的昏庸舉動(dòng)，會(huì)員們的先生，是絕對(duì)不準(zhǔn)留胡子的。不過會(huì)員都是三十五歲少婦，大約一到四十歲出頭就紛紛退會(huì)啦，因?yàn)槟腥艘贿^五十，就不太受太太們的羈勒，自己高興留就留，太太管不了，于是只好退會(huì)了。

大丈夫始有美髯

帝俄時(shí)代，皇家貴族，勛戚貴藩，為了顯示儀容偉麗，有異塵俗，大家都留起千奇百怪的胡子來，當(dāng)時(shí)一些香水制造商絞盡腦汁研究出專備胡子、小短髭使用的不同香水來，為了表示跟一般女用香水有別，瓶樽以及噴頭設(shè)計(jì)，更是雕琢工巧，玲瓏剔透。筆者有一位舍親曾任洽克圖領(lǐng)事，他知道我喜歡收集香水，曾陸續(xù)給我買了二十多瓶胡子專用香水，都是小瓶小罐。我的姑丈陶略侯留法多年鉆研酒類釀造，對(duì)于香水制造經(jīng)驗(yàn)更豐，他看了我的胡子香水，認(rèn)為其中大多數(shù)是動(dòng)物香精，少數(shù)是植物花蜜，噴頭之細(xì)巧晶瑩，真令人目迷，至于氣味之蘊(yùn)藉儼雅，遠(yuǎn)非巴黎香水濃郁馥烈可能望其萬(wàn)一。千方百計(jì)制造出這些晚馥幽香，無(wú)非是設(shè)法掩去胡子不潔氣味而已。

胡子長(zhǎng)在臉上雖然毫無(wú)用處，并且能增加異性的困擾，亂毛叢中偶親芳澤，會(huì)把朱唇玉面，揉蹭得唇暈釵橫，花容失色，所以十個(gè)女性就有九個(gè)討厭留胡子的男士。至于影星克拉克·蓋博、大衛(wèi)·尼文那一類風(fēng)流小髭，當(dāng)時(shí)電影界有位名演員人稱黑眼圈談瑛，她說：“人的口味不同，有人喜歡吃酸的，有人喜歡吃辣的，上唇留一撮小胡子，帶有一些刺激性，不是挺有味道的辣椒嗎？”可惜她嫁給沒有胡子的程步高終于分手，大概是嫌程不夠刺激吧！法國(guó)梟雄拿破侖立他弟弟路易為荷蘭王之后，這位荷蘭王妃不但天天給路易修剪清洗美髯，就連伺候她的內(nèi)侍，也都是鬢髯如戟，再不然也是鬢髭如云的偉丈夫。她說：“大丈夫必須留有美髯，才能顯露出英雄氣概?！庇纱丝梢?，人的觀感愛好是各有不同的。

羅馬尤利烏斯·愷撒大帝身材瘦小，胡子又是臥橋，登上皇帝寶座時(shí)年紀(jì)又輕，深恐臣民對(duì)他輕視不敬，他發(fā)現(xiàn)供奉在大神殿的“宙斯”神像，頦下部一副絡(luò)腮胡須，用純金線織成，黝顏焜耀斐斐有光，就異想天開，何不也打造一副腮須，在國(guó)家有重大慶典時(shí)裝扮起來，肅我神姿，以振朝儀呢！于是立刻以二點(diǎn)八克純金，打造一副胡須，凡是公開場(chǎng)合，他總是帶上假髯，正式亮相，從此覺得自己平添無(wú)限神威。可惜有一次因牙痛忘記帶上假髯，終于在宮廷上被人刺殺。可見古代帝王，不論中外都要留有胡子，才顯出帝王之尊莊嚴(yán)神武呢！現(xiàn)在那副純金胡子套還擺在羅馬博物館供人憑吊呢！中國(guó)古代以胡子漂亮出名的，首推三國(guó)時(shí)代美髯公關(guān)云長(zhǎng)。無(wú)論是說部戲劇，甚至民間供奉的泥塑瓷燒木雕，都說他胡須長(zhǎng)可及腹，黑油油，亮晶晶，五綹長(zhǎng)髯，飄拂胸前，加上漢壽亭侯的綠袍金甲、冷艷鋸、赤兔馬威武莊嚴(yán)，在群眾心理上，像關(guān)云長(zhǎng)的長(zhǎng)髯，不但表示我武維揚(yáng)的精神，而且還有神圣不可侵犯的意味呢！

胡子老倌列英雄

另一位古人是髯翁蘇東坡了，蘇軾的大胡子，不但他的好友如佛印、秦少游等人，時(shí)常拿來調(diào)侃，就是蘇小妹也時(shí)常以她令兄那把胡子作戲謔的對(duì)象。我在徐州看見過一幅蘇東坡跟叔黨父子石刻拓片，蘇東坡的胡子蓬松滿面，有若鐘馗，跟想象中的俊爽清曠，就大異其趣了。

關(guān)云長(zhǎng)、蘇東坡兩位古代先賢的胡子如何，因?yàn)槲覀內(nèi)ス乓堰h(yuǎn)，一切不過得自耳聞，姑且不談，現(xiàn)在談?wù)勎矣H自見過的美髯公，一位是年二十七罷官的梁鼎芬（星海）。梁是清末民初有名的大胡子，他須發(fā)蒼白可是深淺相等，他兩頰永遠(yuǎn)紅潤(rùn)光致，襯托得色調(diào)非常柔和。他衣著雖然不甚講究，可是他胸前這把長(zhǎng)髯永遠(yuǎn)是斐斐有光。據(jù)說他有一位如夫人每天早晚兩次給他用藥水洗滌掠通，所以他的胡子一直是青遒粹美的。

民國(guó)十八年在南京國(guó)民政府舉行一次盛大會(huì)議，民國(guó)元老于右任、柏文蔚、戴傳賢三位先生坐在一起照相，三位都留有胡子。于、柏兩位都是三綹美髯，于長(zhǎng)柏短，戴先生則是整齊的短髭，大家說這一套大小胡子各有各的風(fēng)采。三十六年渡海來臺(tái)，詩(shī)人曾今可組織臺(tái)灣詩(shī)壇，又得再親右老道范，他的三綹已經(jīng)變?yōu)槲寰^，長(zhǎng)可及胸，白如銀絲，根根可數(shù)，望之如神仙中人，只是靠近下唇少許銀絲，稍呈灰黃。我知此地?zé)o川西壩子上出產(chǎn)的金堂煙，他把普通卷煙的煙絲當(dāng)旱煙抽，這種加過香料的煙絲噴出煙來，自然容易把銀須熏黃。我于是把臺(tái)產(chǎn)廢碎煙葉的尖子，稍加純蜂蜜加工復(fù)熏，送給右老品吸。右老認(rèn)為我的制品雖比不上柳葉能“止咳化痰”，可是抽了之后，痰已減少，倒是真的。這種加工葉子煙，雖比不上金堂柳葉，慰情聊勝于無(wú)，多年過后右老頦下長(zhǎng)髯，居然又恢復(fù)其白勝雪，沒有灰黃顏色羼雜其間了。

中國(guó)人最喜歡拿胡子開玩笑，國(guó)畫大師張大千在而立之年，已經(jīng)是于思于思，飄髯滿胸了，友儕拿他胡子開玩笑，他就把關(guān)公訓(xùn)子一段故事拿出來當(dāng)擋箭牌，他說：“為父一生匡扶漢室，忠心保國(guó)，過五關(guān)，斬六將，斬顏良，誅文丑，壩橋挑袍，保嫂尋兄，都是功勛蓋世，義薄云天大事業(yè)，你一概不提，只記得你爸爸一把大胡子，未免太沒有出息了?！彼@一段笑話，可算替天下胡子老倌，出了一口怨氣。

八年抗戰(zhàn)清潔溜溜

抗戰(zhàn)之前，我在上海眾業(yè)公所擔(dān)任經(jīng)紀(jì)人，當(dāng)時(shí)在交易所進(jìn)出的中外人士，年齡大都四十五十之間，只有在下是不到三十歲，為免被人譏為少不更事，于是我就想把胡子留起來。上海有位精于六壬兼長(zhǎng)命理的星象專家黃喬松，特地向他請(qǐng)教，那年我正好二十八歲，黃說：“照命相合參，你立刻留起胡須來，不但免于破財(cái)，還可以免去一場(chǎng)災(zāi)難?！蔽衣犃怂呐猓娴陌押恿羝饋?。自從留了胡子，碰到喜歡說笑的朋友，總拿比上不足比下有余一類笑話開我玩笑。我有一位揚(yáng)州朋友吳孝萱，在交易所里以最愛說刻薄話出名，大家都叫他吳小鬼。他告訴我，跟留胡子的人開玩笑，以“騷胡子”為限，超過這個(gè)限度，你就可以反擊了。“你說：‘你們大家不要跟胡子老倌玩笑開得太過分了，請(qǐng)你們回到家中祠堂里，請(qǐng)出令祖令尊的喜容來瞻拜一番，看看乃祖若父是光下巴還是留有胡子的，如果都是光下巴老公嘴（留不起胡子的人，俗稱老公嘴），再請(qǐng)出曾祖高曾祖遺容來看看，你家總不至于代代都是短命鬼，總有一代老祖宗是留胡子的吧！’”

我年輕時(shí)節(jié)雖然喜歡說說笑笑，但跟人開玩笑以點(diǎn)到為止，而且總要留一點(diǎn)空隙，好讓人還繃子（還嘴的意思），風(fēng)趣而不失敦厚，才有意思。我的胡子時(shí)而短髭，時(shí)而專留下海，留了幾近八年，等勝利鞭炮一響，立刻把滿面于思于思，一掃而光，還我初服。因?yàn)榱袅巳舾赡甑暮?，一下子刮個(gè)清潔溜溜，偶或摸一下嘴唇還覺得怪怪的呢！至于吳小鬼教我那一套擋箭牌說詞，我總覺得過分刻毒，有失敦仁之旨，始終沒拿出來當(dāng)擋箭牌派用場(chǎng)呢！