風信子這花名起得文藝。

晚春或是初夏的傍晚，

你身著一襲雪紡白裙，于微涼中，等風來。

我們聽到那些花開的聲音了，

仿佛帶著輕柔的微裂聲，

越開越欣喜、越蓬勃。

小花瓣兒、

紅指甲、

夏日的涼席、

天真的娃……

那是永不能復制的童年了。

卑微，是相對而言的。

沒有相對，又何必自棄？

你若選擇抗爭，宿命能拿你怎樣，

若是選擇放棄，天生麗質也救不了你。

做人就要像狗尾巴草一樣，在自己的天空下，

活出精彩，活出韌性，活出自由，

那樣苦澀中也能醞釀出生命的尊嚴和力量。

凌霄花是美麗的，這一點毋庸置疑。

它點亮素淡景致，制造樹影蔭庇眾人，

實在跟虛榮、攀附和不可一世相去甚遠，

從它身上，

我只看到生命的熱烈和綻放。

江南古鎮(zhèn)的初夏，

若是有了凌霄花的點綴，

便是從真正意義上完善了江南景致中的女性氣質。

好女人是梅花，

而且應該是經霜傲雪的梅花。

與梅相比，百花皆俗。

梅的美，不僅在于疏影清淺的視覺之美；

梅的美，在于對它深入骨髓的解讀中，

所感受到的氣質、修為和自我價值中的絕倫精彩。

無論如何，在我心目中，

木槿一直是樸素而美好、安靜而坦然的，

它亭亭玉立于枝頭，

每一朵花都是獨立的個體，

獨自來，獨自去，不成簇，也不成團。

在那個沒有護發(fā)素的年代，

聰明的女子照樣有護發(fā)奇方：

她們將木槿葉子洗干凈后加鹽搓出汁液，

再沖開水，冷卻后濾掉葉子，

剩下的木槿葉湯汁黏黏稠稠的，裝到瓶子里去，

這就是最原始、最天然的護發(fā)素了。

我家的鐵皮石斛開花了。

雖非來自深山奇巖、承天地靈氣與日月精華，

比不上野生鐵皮石斛來得珍稀，

但是，這陪伴了我的五百多個日子，

化為杯中一抹清香，

個中滋味，豈不是更為悠長？

河邊的楊柳樹將我驚艷到了。

我從未仔細觀察過初春的楊柳，

竟不知它們有這般動人的光芒！

你見過成片黃透了的銀杏林嗎？

不如在一個天清氣朗的秋日，

造訪一片黃透的銀杏林，

會明白什么叫大自然的臻美化境。

我常想，等老了，

要不要在院子里也種上幾株繁茂的老月季？

月季花開，

有玫瑰之形色，而無玫瑰之張揚，

是符合我這心融自然的愿望的。

在我的心目中，

童年初夏的代名詞就是梔子花呀！

這就是我愛的紫薇，

活在當下，不懼將來，

能有多燦爛便開得多燦爛，

美了世間，

也無愧于自己。

奇怪的花兒！

你說，

那是一朵花，還是一簇花呢？

既像銀耳、又像縐紗般細碎的花瓣團簇在一起，

乍看起來讓人眼花繚亂。

序

讓一個流連壺里乾坤的人給《茉莉花事》作序，只有古靈精怪的云端才想得到。

我們曾一起共事，現(xiàn)在我是標準的“秦粉”。娛樂至上的年代，在色彩斑斕的朋友圈，被動習慣了各種唬人的標題，讀到安靜的文字挺難得。

煤餅模子，洗菜橋，路燈下的雨絲……最普通不過的題目，是云端在這部散文集里和我們分享的小食，花草，旅行，街坊故事，自己的心思。閱讀云端的文字，讀者的身份不知不覺中發(fā)生了轉變，成了作者的同桌，當了游伴，做了老鄉(xiāng)，同時也是在街上擦身而過的路人，一邊在書中瀏覽，一邊點頭、微笑。

常常，我們流連金碧輝煌的都市街巷，或者跋山涉水去尋找風景，感嘆漚珠槿艷，贊美鬼斧神工，謙卑地用遠方來對比眼前，卻不曾注意到自己周圍這些散落在日常里的瑣碎小事，才是生活原本最理想的景色。

讀書也一樣，太多書帶著期待或者目的去讀，被盛名震著，不能落空，被求知欲帶著，想學以致用。彷佛奔向滿漢全席，或者某個榜單上的打卡店，一刻不得遲誤，沒等落座下筷，胃口已經被吊在半空的攝影頭上，隨五彩繽紛的燈光搖曳。這樣的光景少一點定力，實難消化。也不知最終吃的是菜單，還是食材，還是廚師的手藝？或者是那些妖而艷的擺盤。倘若進了食堂，更是無暇顧及其中滋味，須得囫圇吞棗才來得及交差，說起來只有一種味道：苦和悶。

云端的文字給了一只叫小白的土狗，給了灶司爺，給了泡桐的聲音。關于美食，每一篇都是熟悉的家常菜，地道的浙南味道，豐儉自在，咸淡自香。不需著急，也不必一本正經地拿著書簽從頭閱，隨時隨地，翻到哪里看哪里。流水時間里的小題大作，潺潺流淌的是不約而至的相識，不能辜負的鄉(xiāng)味。

于是，

在四季穿越，花云際會；

在從前往后，和光同塵；

在云端，和你。

……

云端喊我寫序的那天，恰逢北方過來的風把冬天帶到杭州。今年溫暖的天氣給江南落了個長秋，這點久違的冷讓歲末的感覺更加真實。說起來，一個完整的冬天總是由懶覺、火鍋和一本書組成，還有一份對新年的期待，以及這個季節(jié)最美的祝福。

張建平

2019年12月8日

杭州