那些往事

記得著名作家鐵凝曾說過，她最喜歡逛菜市場，這里有著濃濃的煙火氣，這里是真正的人間煙火味，是最接地氣的地方，可以看到人間百態(tài)。

很小的時候，菜市場對我而言是陌生的詞，家里只吃菜園地里自己種的菜，或者是咸菜，從來不買菜。再大一點，知道菜市場是可以賺錢的地方。

在我會騎自行車時，常常同媽媽去我們桐城街上賣菜，把一個菜籃子綁在車子后面，媽媽跟后面走，因為媽媽不會騎自行車。我嘗試著讓媽媽坐在車子后面提著籃筐，但她總擔(dān)心我會累壞身子，坐一下就不肯再坐。

我推著車，有時再騎一下等媽媽，印象最深的是，在一場雨后，家里地里的豇豆長出了很多，媽媽得意地說，地里的豇豆像扯掛面，明天我們一早去街上賣，聽說最近大概可以賣一塊錢一斤。

那天早上三點多，媽媽就喊我起來，我們摸黑推著車到街上時，天剛蒙蒙亮?？烧l知道，我們一到市場，就聽大家聊天說，豇豆跌價跌到三毛了。原來，一場雨水之后，菜農(nóng)的菜都長出來了，菜價很快就下跌。我見到，媽媽眼里是掩飾不住的失望。

我們剛把菜籃擺好，市場管理員就來收費，交上了三毛錢的攤位費。由于我們只帶了幾個舊食品袋，沒有新食品袋，我去邊上買幾個新食品袋，又花了五毛錢。等了半天也沒有人購買，我和媽媽只得沿街推著車叫賣，那筐豇豆最后是以每斤0.25元的價格賣給了一家飯店。我還吵著肚子餓，花一元錢買了四個包子，媽媽一個都舍不得吃。那天到家就賺了四五塊錢。

媽媽不識一個字，很多時候辦事都喜歡帶著我，依賴我，比如去賣菜，去交公糧，需要記賬的地方，等等，她心里好像沒有安全感似的，而少不更事的我，因此常常在媽媽面前頂嘴，甚至是蠻不講理，壓根不聽她話，總為自己有這樣無用的媽媽而自卑、生悶氣。

之前媽媽一個人賣菜，還被別人騙過，白忙活一番。每斤菜都會耗費很多精力心血，為此，奶奶勸說媽媽，不要一個人去賣東西。

媽媽講話時，有些口齒不清，我讀書時，特別不希望她去我學(xué)校，不希望任何同學(xué)知道她。其他孩子受欺負了，總喜歡回家跟媽媽講，而我從來不講，因為即便講了也沒用，媽媽只會勸我讓著他們，而且那些大孩子也不怕我媽媽。

1998年，金融危機，所有農(nóng)作物都不值錢，雞蛋、黃豆、菜都大幅跌價，100斤的稻谷只能賣35元，交公糧就得交走一半。

那年真是過得艱難，大年三十的前一天，我和媽媽在街上賣米、賣菜，寒風(fēng)吹得人瑟瑟發(fā)抖，家里卻等著那錢過年。

那年還發(fā)大水，很多地方受災(zāi)，村里發(fā)了些救濟的衣服到我家，比我們平常穿的要好很多，我們姐妹很開心地試穿，媽媽卻讓我們留著開學(xué)或走親戚時穿。

我初中畢業(yè)時流行南下打工，都說南方打工可以賺很多錢。但那時出門的路子很少，遠不比現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達，有很多機會可以選擇，而我們那時得四處求人帶。

我的發(fā)小燕子，和我同一年出遠門打工，她爸爸臘月里就找好人選，請他們帶燕子去打工，為此，她父母那年幫別人干了好多農(nóng)活，把那家當(dāng)恩人似的對待，只想燕子在外面能稍微好點。

那些年打工的行情就是這樣的。

當(dāng)燕子確定好出門日期時候，我還在家里，不知道跟誰出去，非常著急，直到正月去親戚那兒拜年時，親戚家給我介紹了位師傅。比我大12歲的一位女子，她看到我時貌似很滿意。

那些年，沿海的工廠，很多人都是專門帶徒弟的，自己干活得到一份收入，再帶幾個徒弟干雜活，一年可以賺兩三萬到家，有的更多。有個老鄉(xiāng)帶12個徒弟，相當(dāng)于12個徒弟都幫他賺錢。

當(dāng)師傅的自然喜歡徒弟能吃苦，看起來越老實，越窮苦出身的，師傅越喜歡。因為你想賺錢，不會受不了苦，半途而廢，鬧著跑回家。

我提前一天住在師傅家，因為她家離火車站不太遠，同去的還有另一個女徒弟。第二天一大早，我媽媽突然出現(xiàn)在師傅家門口，我感到很驚訝，因為媽媽走過來，至少要一個多小時。

那時沒有公交車，媽媽是給我送身份證來的，頭天晚上她才收到身份證，之前一直沒有辦下來。媽媽說她四點多就從家里起身，怕我們坐火車走了趕不上。記得那天早晨，媽媽眼眶紅紅的，她舍不得我出遠門吃苦，又沒有辦法。我是家中的老大，家里好多識字的地方需要我。

就這樣，我開啟了人生里的服裝廠女工生涯，路費是師傅墊的，我兜里揣著媽媽前幾天賣頭發(fā)的20元錢，媽媽心愛的長發(fā)養(yǎng)了好幾年，為了我，無可奈何地剪了。

還有奶奶，也給了我五元錢，奶奶的零花錢全是大伯給她的，大伯是吃商品糧的，因為大伯年輕時當(dāng)過兩年兵，后來分配在安慶化肥廠工作，大伯把該補貼的柴米油鹽，就直接折合成現(xiàn)金給了奶奶。

奶奶知道我家窮得可憐，一個月三四塊錢的電費有時都拿不出來，她把自己手上那點零花錢摳著用，大多貼給我家了，自己常常好幾個月都不買肉吃。記得她曾嘮叨說，你媽跑了一個村莊都沒能借到五塊錢電費錢，想想都寒心。最后奶奶知道這事，把僅有的零花錢全掏給我媽交了電費。

小時候，我家的電費是全村最少的，用的是20瓦的帶鎢絲的那種燈泡，昏黃昏黃的弱光。為了節(jié)省電費，兩間屋子用一個燈泡，掛在兩屋之間的門框邊。

出門第一年的臘月回家，帶燕子打工的師傅給了她2000元，她父母非常滿足，甚至要退500元回去。其實我們都在家學(xué)過縫紉機，只是為了有人帶，找個靠譜的工廠，學(xué)幾天電動平車就可以。

我的師傅給了我1000元，我們都是在福建，只是不在一個鎮(zhèn)，他們廠做的是夾克，我們廠做的是非洲人穿的沙灘短褲，價格不同，師傅收入不同，工作時間每天都是十六七個小時，趕貨時還不止。

在我所在的那個廠，我?guī)煾祵ξ宜愫芎玫牧?，從不大聲說我，我干活速度很快，她也很知足，更不會像別的師傅那么兇，甚至打人。

師傅每個月會給我45元，那1000元工資是到年底回家才有。45元是買早餐和日用品的費用，早餐我常常不吃，洗衣粉更是舍不得多用，5毛錢的小袋洗發(fā)水，竟能用三次，也不敢留長發(fā)。

省了再省，每月寫信回家時，就可以在信里放上10元、20元，最高的一次放過50元，妹妹收到信后，歡喜地把錢交給媽媽，那應(yīng)該是她們在貧瘠歲月里最幸福的事兒了。

在福建打工時，休息日特別少，除非是端午和中秋，或者偶爾的停電，一年加起來不會超過6天。難得有休息日會和老鄉(xiāng)去菜市場逛逛，那里有賣各種海鮮、服裝、小吃的，音響里唱著流行歌曲，大街上都是操著各種方言的打工仔、打工妹們，統(tǒng)稱為“農(nóng)民工”。

那些年在福建打工的，主要是安徽、江西、四川、貴州的人。

每次路過菜市場，我就會想起媽媽，不知道她一個人還會去賣菜嗎？會不會有人因為她不識字趁亂再欺騙她？還是她和妹妹一道去？

即便是現(xiàn)在我去菜市場，也不知道為什么，腦子里總會出現(xiàn)媽媽的模樣。

世事無常，命運弄人，媽媽在2002年不幸永遠離開了我們。

那年，家里蓋了三上三下的樓房，小妹就快初中畢業(yè)，我第二年開始，獨自做衣服，一年下來可以賺6000多元，二妹也已出來打工，家里的生活逐漸有了好轉(zhuǎn)。

再不用像過去那樣，媽媽把“人死得，窮不得”掛在嘴邊，再不用外面下大雨家里下小雨。家中用上了亮堂堂的日光燈，土地也變成了水泥地，過年殺豬時也可多腌點臘肉了，不用再像過去那樣，過了正月十五，家里沒有一點肉，全都賣了留作學(xué)費。

這些都是我媽媽的心愿。

當(dāng)媽媽的全部心愿差不多可以實現(xiàn)時，她卻突然間突發(fā)急性腦膜炎，永遠地離開了我們。命運真是要多無情就有多無情……

那些天，我都是恍惚的，分不清是夢還是現(xiàn)實，大悲無言，我竟然沒怎么哭。只是這些年，一想起媽媽，我甚至?xí)诤谝估餃I流滿面。

媽媽短短的一生，難道就是為了把我們姐妹三個人帶到這世界上嗎？

2003年，種田地不用交公糧，不用交農(nóng)業(yè)稅、水費，再后來，我們那土地流轉(zhuǎn)，家家不用辛苦地種田地。更重要的是，我們都長大了，不需要再低聲下氣，卑微地到處借錢度日。

尤其是為人母后，我更體會到母親的種種不易。如果母親還在，我肯定再不會和她頂嘴，再不會說她為什么沒有別人母親有本事，再不會學(xué)她講話，笑她話都說不好。但是，人生沒有如果了。

當(dāng)我們懂得這些時，母親已永遠離開了我們，離開了這個她還沒看明白的世界。人間最悲痛的事，莫過于此。

心痛、心痛、心痛……

多羨慕那些五六十歲，父母都依然健在，子孫滿堂，享受著天倫之樂的人。

每一頭白發(fā)何嘗不是命運的恩賜？

我這一生，因為失去了苦難中倔強生活的媽媽，即便是未來發(fā)展得再好，抑或是我的子女發(fā)展得再好，我的幸福都從一開始就大打折扣，我的人生再沒圓滿。

祝福天下所有母親，天天都能幸?？鞓罚?/p>

媽媽，如果可以選擇來生，我一定要再做您的女兒，報答今生沒有來得及報答的養(yǎng)育之恩。媽媽，如果有來生，我一定做一個讓你自豪的女兒。媽媽，您聽見了嗎？

夜夜想起媽媽的話 閃閃的淚光魯冰花

天上的星星不說話 地上的娃娃想媽媽

天上的眼睛眨呀眨 媽媽的心呀魯冰花

家鄉(xiāng)的茶園開滿花 媽媽的心肝在天涯

夜夜想起媽媽的話 閃閃的淚光魯冰花

啊 閃閃的淚光魯冰花

啊 啊 閃閃的淚光魯冰花

15歲那年的夢想

每次看到家里那臺縫紉機，就想起了很多往事，如同電影鏡頭一樣，一幕幕浮上眼前。

在二十世紀(jì)七八十年代，縫紉機、手表和自行車被統(tǒng)稱為“三大件”，擁有其中一樣，就會覺得十分榮耀體面。那時的人們，結(jié)婚時以三大件為標(biāo)準(zhǔn)，如同現(xiàn)在的有房有車。

我接觸縫紉機，是在15歲那年。初三預(yù)選前，我已輟學(xué)回家，在堂哥的工廠里做啤酒套，那時候，一天能掙8元錢左右，很是開心滿足。

可是好景不長，后來堂哥的廠停辦了，小姐妹們都去街上拜師學(xué)縫紉技術(shù)。

那些年，小姑娘流行學(xué)縫紉、理發(fā)，男孩子流行學(xué)油漆、木匠、裝潢技術(shù)，老人們都說大荒年餓不死手藝人。

看到小伙伴們都去學(xué)縫紉，大家都談?wù)撊ネ饷孀龇b，是如何如何賺錢，而我從堂哥辦的工廠回來后，不知道干嗎，因為家里沒有錢買縫紉機，找?guī)煾高€要交押金。

聽小伙伴們說，一臺蝴蝶牌縫紉機要420元，還得配把大剪刀，要22元，一共近450元，加上押金，對于我家來說，這是筆很大的開銷。

看著小伙伴們每天騎自行車早出晚歸學(xué)手藝，我的心里無比羨慕，那時候也不怎么懂事，天天就吵著我媽媽去買縫紉機，媽媽說家里沒有錢，我就讓她去借。

我說某某家很有錢，你去幫我借嘛，一直吵，一直哭不停?？吹贸鑫覌屖遣幌肴サ模l愿意低聲下氣地去問人家借錢呢！被我吵得實在沒有辦法，媽媽那晚才出去，找屋后人家借錢，他們家沒有上學(xué)的，都已在打工，結(jié)果還是沒借到錢。第二天晚上又換了一家借錢，還是沒借到……

后來我媽決定坐車去我小姨家借錢，小姨家在另一個縣城。我小姨父一直在山區(qū)小學(xué)當(dāng)老師，在當(dāng)時的環(huán)境里，相對來說收入比較穩(wěn)定一點。

小姨看到我媽大老遠來借錢，也知道周邊肯定是借不到了，很是心酸，她拿出自己積攢很久的500元錢給我媽，還給了幾個小板凳，并買好車票送我媽上車。

小姨還囑咐我媽說不要著急，這個錢就讓帆兒打工賺錢后再還。

媽媽回來可開心了，一個勁兒地嘮叨還是自己家親妹妹好，跑了那么多家，一分錢都借不到，小時候沒有白帶她。

還記得那天去桐城街上買縫紉機，我們挑了臺蝴蝶牌縫紉機，和一把張小泉牌的21號大剪刀，還價下來，一共420元，那是我們家很像樣的大物件了。

我每天小心地擦拭它，如同心頭寶貝，還用布罩小心地罩起來，唯恐弄臟了它。

經(jīng)人介紹到鎮(zhèn)上一家裁縫店學(xué)習(xí)，那天，媽媽挑著縫紉機，走著送我到裁縫店去的。店里還賣布匹、床單、窗簾等，店里已有六個師姐妹。師傅30歲左右，風(fēng)姿綽約，被稱為鎮(zhèn)上四大美女之一。她主要負責(zé)裁剪，接待顧客，做衣服及其他雜事都由幾個大師姐做。

剛到裁縫店，我就是挑挑褲子的腳口邊，鎖鎖扣子眼，或者哪里有需要拆的就拆拆，每天還得幫忙照顧師傅家的小孩，給她家洗衣、拖地，這些都是我那時的主要工作。

那一年，我并沒有做過任何整件衣服，最多只是上了幾條褲腰頭。后來師傅熱衷做窗簾生意。因為接一家單位的窗簾，就能賺七八千元。當(dāng)時我們都佩服師傅，她不但長得漂亮，還非常有頭腦，她是我們鎮(zhèn)上第一家代賣布匹的裁縫，也是第一家把窗簾生意做起來的裁縫店。

我跳手跳腳地吵著買了縫紉機，感覺并沒有學(xué)到啥，聽到南方打工的人說，南方工廠用的是電機，叫“平車”，去工廠后還是要學(xué)習(xí)。

一年后，好不容易找到師傅肯帶我出去，在家說好，車費她出，跟她干一年給我1000元，等于她給我?guī)l出路，學(xué)會電機和廠里的服裝工藝。

一天除了睡覺的五六個小時，其他時間都是在干活，人似機器，枯燥麻木。廠里另一對老鄉(xiāng)夫妻，徒弟就有12人，一年能給他們賺好幾萬元，師傅們之間互相羨慕誰徒弟手腳快，因為工廠都是多勞多得。

感覺我們那一批人真是虧，沒日沒夜地做，一年的時間就像賣給了人家！

后來廠里有了流水車間，沒有任何基礎(chǔ)的人，由組長教兩天踩電機，就能賺錢，而我們來這之前還苦苦地在家鄉(xiāng)學(xué)了一年縫紉機。

后來我兩個妹妹也去過我那廠，她們都是直接上機學(xué)習(xí)做衣服，每天多少有點收入，小妹第一年去服裝廠做鎖邊，就賺了7000元回家。環(huán)境機遇各不同。

十多年的光陰呼嘯而過，現(xiàn)在的服裝廠都是電腦平車，可以自動切線，不會有多余線頭，清爽平整，古老的縫紉機已很少有人用了。

諷刺的是，當(dāng)年我們那些學(xué)縫紉機又外出學(xué)平車的姐妹們，花了那么多時間代價，如今卻都沒有再干做衣服這一行，或許都是做怕了吧……

若知道后來家里發(fā)生那么多變故，我離開學(xué)校后，應(yīng)該直接去鎮(zhèn)上刷子廠或豬鬃廠工作，而不是浪費兩年多的時間，學(xué)所謂的縫紉技術(shù)。仔細算起來，在外面打工的工資，按工作時間算起來，也并不比在家鄉(xiāng)工作高多少，只是后來大家為了可憐的面子，都不想再回老家工作。

傳言中的別人在外賺了多少多少，畢竟是極少數(shù)。正月出門到過年才回家一次，錯過多少家人之間的陪伴，憑添多少挽不回的疼痛。

我這人怎么就沒有自己的主意呢！總是人云亦云，怎么開竅懂事那么晚呢！

家里的那臺蝴蝶牌縫紉機已擱置多年，每每看到它，就想起15歲那年的青澀和無奈，想起那時做夢都渴望擁有的這臺縫紉機。

那時候，天真的我以為擁有了這臺縫紉機，就會變得非常厲害。以為出門打工三年，就可給家里蓋棟寬敞氣派的樓房，這就是我年少時光里的全部夢想。

后來這些夢想的確是實現(xiàn)了，但時間不止三年，而我失去的更多更多……

只和別人學(xué)，只同自己比

1

人世間，有很多人愛計較、愛攀比，他們喜歡盯著身邊人，和他們比來比去，似乎看不到更廣闊的星辰大海。

適當(dāng)?shù)谋容^有利于自己的進步，但過分的攀比只會讓自己身心俱疲。

鎮(zhèn)上有幾位做生意的老板娘，她們喜歡一起去做美容，去逛商場，一起去健身房，表面上是一片祥和，其實暗地里互相較著勁。

背后誰也不認同誰好看，都覺得自己比對方優(yōu)勢多，自己的孩子更可愛更聰明，自己穿的衣服更顯身材，每個人甚至都會覺得自己比對方年輕。

其實，人都會有一種幻覺，同是40歲的兩個人，隔著幾年遇見，總感覺對方比自己老。

猶如每對父母，就是覺得自己的孩子是最優(yōu)秀、最可愛的，誰也不會認為自己的孩子比別人的孩子差，即便自己孩子的大腦智商并不高，她一樣認為自家孩子小腦最發(fā)達，更有前途。

喜歡不自覺地放大自己以及和自己有關(guān)的人、事的優(yōu)點，擴大對方的缺點。這是人類的共性。

有的女子喜歡比老公，比孩子，看對方老公收入如何，是否比自己老公更疼自己，一旦發(fā)現(xiàn)樣樣都比自己好時，心里就會不平衡，開始抱怨生活，抱怨老公，抱怨命運，不曾去想，有很多事是無法衡量高下的，每個人表達愛的方式也都不同，既然兩個人能夠走在一起，總歸是有共性之處的。

而且別人所描述的，也未必就是她真正的感受，家家都有一本難念的經(jīng)，生活都是喜憂參半，如魚飲水，冷暖自知。

許多妯娌間喜歡暗暗較勁，你買了銀耳環(huán)，我得去買個銀鐲子，你買了新上衣，我去買條新褲子。

是誰說過，女人和女人之間大多只有同情和嫉妒兩種感情。這句話當(dāng)然是言過其實的，但也說出了一點點現(xiàn)象。

電視劇《羋月傳》中的羋月和羋姝開始是一對好姐妹，羋姝對羋月照顧有加，彼此掏心掏肺。卻隨著羋月的一步步得寵，好姐妹最后竟反目成仇，令人唏噓。

攀比和嫉妒，讓羋姝一步步走向萬丈深淵。

2

寫文字的人，有的也很喜歡同別人比較，比文章刊載了多少，刊載在什么報刊，比出版的書發(fā)行了多少萬冊，甚至比粉絲比人氣，等等，所謂文人相輕。

這有啥好比呢！

每個人寫作風(fēng)格不同，寫作動機不同，有的人純粹是我手寫我心，寫作這條漫長道路，未來會如何都是未知的，誰也無法看到終點風(fēng)景，樂觀坦然寫自己的作品才是正確的做法。

現(xiàn)在沒寫出名堂的，未必將來還不會，現(xiàn)在在業(yè)內(nèi)紅透了、在某個平臺紅火了，未必就能一直火下去，在A平臺默默無聞的，或許會在B平臺風(fēng)生水起，寫作這條路有無限想象的空間。

比來比去，最終比的是誰身體更健康點，這才是硬道理。

“愛攀比，愛嫉妒”在生活中無處不在。它能給人壓力，也能給人動力，但如何把握那個度，需要我們?nèi)フ_把握。

人生太短暫，少把焦點放在別人身上，多關(guān)照自己的靈魂，多注重自己的成長，只和別人學(xué)，只同自己比。

多鍛煉身體，早睡早起，保持好心態(tài)，開心工作，快樂生活，這是最正確的人生態(tài)度。

沃茲基碩德說：不論你是誰，少說都有三分野心。沒什么好遮掩，野心本身就是一種追求更好生活的意愿。但太過好勝，也是一種病態(tài)。是把一切快樂都建立在輸贏之上。要強的人生不爭強?？?fàn)幒屯讌f(xié)，一樣都不能少。生活就是這樣，一半要爭、一半要退。缺了哪一半，都難順心。

生活中，有人喜歡評價和對別人指指點點，喜歡揪住別人的缺點，來滿足自己的虛榮，喜歡用攀比心來掩蓋內(nèi)心的空虛和底氣不足。

但我們要區(qū)別攀比和良性競爭。良性競爭促進發(fā)展，出發(fā)點不一樣，滿足的需求也不一樣。

攀比多了很容易引起嫉妒，而嫉妒是萬惡之源，最終的結(jié)果是損人不利己。

良性競爭，是帶著欣賞的心態(tài)，學(xué)習(xí)他人的亮點，最終成為更好的自己。

蕓蕓眾生，茫茫人海，比來比去何時了？少一點攀比心，多一點進取心。

提高格局，擴大眼界，多花心思修煉自我，專心做好自己。

沒有父親的童年生活

看到文友們都在寫關(guān)于父親節(jié)的文章，也有人寫《沒有父親的父親節(jié)》，看題目就讓我覺得心痛，我覺得自己真沒有勇氣殘忍地揭開那些血淋淋的過往傷口，那時我虛歲才八歲，許多記憶已模糊，或者說是我在本能地屏蔽記憶。

很長一段時間，我都覺得身邊人個個都比我幸福。實際上，命運是沒有道理可講的，生活總是要繼續(xù)向前的，正確的做法是面對現(xiàn)實、不向命運屈服。

魯迅先生說，真的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。

對于“父親”二字，我一直是沒概念的，回憶里，所有人見到我，問得最多的就是“你想你爸爸嗎？”“想嗎？”年幼的我只是茫然地點點頭。

我知道我和別人不一樣，在小伙伴們面前，我總是最老實、最乖巧的那一個，我知道身后沒有了爸爸的保護，整個人逐漸變得更加自卑沉默，再也沒有從前的活潑好動。

思緒回到八歲那年的某一天，我和幾個小伙伴在門口的竹林玩耍，媽媽喊我回去，示意我坐在爸爸床邊，爸爸伸出他那干瘦的手，握住我的手，無力地說：“我快不行了，估計今明天就要去了，最舍不得的就是三個寶貝女兒，我已囑咐小叔他們一定要幫助孩子們多上學(xué)讀書。”年幼的我并不懂得爸爸說要去了，到底是什么意思，會對母親和我們姐妹的命運產(chǎn)生多大影響。

我天真地以為爸爸只是太累，要休息休息，睡一段時間就會好。

沒幾天，爸爸似乎真的不行了，睡得死死的，家里不停地來很多人，幾乎每個人都在說同樣的話，“這家日子咋過??？好人苦命??！大女兒才八歲，小的才一歲多?！庇械慕ㄗh把妹妹送人，有的建議小叔帶著我去爸爸工作的陶瓷廠，去要點贊助款，還有人說讓我見人就下跪哭，哭得越大聲越好。

如今回憶起來，只記得我坐在小叔的自行車上，到達鎮(zhèn)上陶瓷廠，先找到姓陳的廠長，是我們同村人，小叔指著我向他介紹，說我是某某（我爸名字）的大女兒，廠長似乎聽明白了，趕緊派人通知其他工友都過來，畢竟我爸爸生?。ǜ伟┱埣僖延写蟀肽?。

小叔說讓我下跪行禮，廠長立刻阻擋著說道，千萬不要難為她一個小孩子，怪可憐的伢，懂事晚的我也并沒有哭，好像哭不出來似的，整個人呆呆傻傻的，爸爸的許多工友陸續(xù)趕來，大家二元、五元、十元的遞給小叔，說盡一點心意，也是給爸爸作安葬費用。

此刻回憶起，那都是一份份沉甸甸的愛和溫暖?。∵€有那位陳廠長，并沒有讓我見每一個人下跪磕頭，保全了我幼小的自尊。

爸爸出殯那天，我走在最前邊撒紙，我依舊只是沉默，聽從著大人的吩咐，千萬不能回頭，走兩步扔一張紙，后來聽說那天許多村子人看著都在哭，奶奶更是沒日沒夜地哭，一雙眼睛生生哭瞎了。

爸爸生病到去世，已花光了家里所有積蓄，還借了不少錢，從此我們不但成了沒爸的孩子，也是全村甚至全鎮(zhèn)最窮的一戶人家。

在液化氣、電飯煲、洗衣機還沒在農(nóng)村普及的時代，媽媽帶著我們姐妹三人，僅家務(wù)事都已累得精疲力竭，何況還要忙里忙外，種田種地，賣菜養(yǎng)豬補貼家用，境況可想而知。

爸爸生前生活片段回憶

其實在我出生的1983年，我家就新蓋了三間瓦房，圍了個大院子，在五六歲的記憶中，家里就已有自行車、電風(fēng)扇，那時日子過得還不錯。

父親在鎮(zhèn)上陶瓷廠上班，在塑料產(chǎn)品還沒漫天普及的年代，爸爸所在陶瓷廠是鎮(zhèn)上最紅火的一家，就是用泥巴制作成各式各樣的花盆、米缸、水缸、缽子的模胚，再放到窯洞里高溫?zé)?，是份很累很辛苦的體力活。

當(dāng)時村里很多人都在陶瓷廠上班，一個月有一兩百元的收入，在那時的物價水平來看，這工資是較高的，加上爸爸手腳利索，收入還要多些。

當(dāng)時，我家里條件不比別家差，記得有次爸爸發(fā)工資后，給外婆做了一套棉襖，還帶了一百元錢一起送去，外婆家是在舒城山區(qū)地帶，看到棉襖和錢，整個村莊都轟動起來，都羨慕外婆找了會賺錢又孝敬的女婿。

朦朧記憶里，小姨結(jié)婚時，爸爸買了一對大紅皮箱，里面放了14元錢的紅包，在當(dāng)時的社會環(huán)境里，都算出手很闊綽。

那些有爸爸的日子真好，真幸福，別人家有的，我們姐妹仨也有。每天傍晚就在家門口等父親下班，遠遠地聽到自行車的響鈴聲，我就蹦蹦跳跳地拍著小手跑出來，爸爸總不會讓我失望，多少會帶點小禮物給我，牛皮糖、寶塔糖、糖豆豆，那都是最美好的時光。

上學(xué)前班時，我讓爸爸給我?guī)есU筆，爸爸下班回來卻給我買了全套學(xué)習(xí)用具，文具盒里裝著滿滿的鉛筆，還有橡皮擦和各色蠟筆，我抱著文具盒別提多開心了，如同擁有巨額財富，趕緊拿到小伙伴們面前炫耀，這是我童年最深的記憶，以至于后來很多年，我都懷念那一刻，懷念有爸爸疼愛的時光。

爸爸去世后的生活

五年級時，安慶堂姐結(jié)婚，通知讓小叔帶我和堂弟，以及門口另一個姐姐去安慶送親，那是1995年，我從沒去過安慶這樣的大地方，激動得幾天都睡不好，媽媽卻焦急我去安慶沒有像樣的衣服和鞋。

媽媽后來帶我去商店賒布匹做了一套衣服，但還差了一雙鞋，奶奶說，總不能穿平常腳上的布鞋，她讓我去找小伙伴，借雙運動鞋穿幾天。

12歲的我放不下自尊，死活不肯去借，奶奶又無限感慨地落下了淚水說：“如果你爸爸還在，你們總不至于難成這樣??！你爸是個爭強好勝的人，可就是人強命不強??！”奶奶后來出面找小嬸，借了雙白球鞋給我穿。

我家那些年的貧困程度，估計生活在安慶城里的堂哥、堂姐是無法想象的，以至于家里實在拿不出一丁點東西作禮物。

因為是第一次去安慶大伯家，大娘給了我20元錢帶回來，媽媽把這錢給我們一人買了件過年的衣服，那真是幸福難忘的一個年！

當(dāng)我讀初中時，學(xué)校離家四公里遠，同學(xué)們大多都有自行車，而我卻不得不步行，每天起來得比別人早，回來得比別人晚，僅路上單程就要一個小時。奶奶說，如果你爸爸在，肯定不會讓你受這份罪，別家孩子有的你肯定也有。奶奶還說爸爸很能干，工資拿得比別人高，早晚還把家里田地伺候得很好；發(fā)了工資由媽媽掌管，咋花都行，媽媽也就過了那幾年無憂無慮的幸福日子。

直到初二下學(xué)期，媽媽賣了辛辛苦苦養(yǎng)了一年的大肥豬，家里舍不得留一斤肉，才讓我擁有了自己的第一輛自行車，余下留存作學(xué)費。

沒有父親對身心生活的影響

一個家庭，男主人一旦去世，對整個家庭的打擊是近乎毀滅性的，貧窮困苦先不說，精神心理上要承受巨大創(chuàng)傷，家人孩子還要承受多少心酸委屈，甚至上哪兒都覺得低人一等，受盡欺負。

在溫州工廠打工時，宿舍有個女孩，她也姐妹三個，同是老大，但她比我年齡還小。她說她爸去世后，她媽媽辛辛苦苦種的玉米、稻谷，等到成熟時，她伯伯、叔叔卻欺負孤兒寡母，攫取現(xiàn)成的果實，甚至連山頭種的樹也被她叔伯給賣掉。為了保護這不多的財富，她媽媽每天晚上睡覺前，都在大門上放把刀，床邊也放一把刀，以防村里那些圖謀不軌的人。

難怪她常常莫名其妙地大哭，和常人有諸多不同，有點神經(jīng)不正常，可能和她童年的經(jīng)歷有關(guān)，不知她兩個妹妹會不會好點兒。

這么比較起來，我是不該埋怨叔伯他們沒有照顧我們，他們在九幾年就開始做塑料袋生意，年收入過萬，曾在心里痛恨他們從沒給我買過一個本子、一本書、一塊糖，更沒有做到答應(yīng)爸爸幫我們多讀書的承諾，使得我們早早退學(xué)打苦工。

但相比那位女孩，我們已經(jīng)很幸福了，至少叔叔們不曾欺負我家，這在村莊其他人面前就已經(jīng)算是一種無形的保護，若自家人都帶頭欺負，那日子還咋過？

如果那樣的事發(fā)生在我們身上，那幼小的我們一定會對人性失望，會影響我們的人生觀、價值觀。

慶幸我們姐妹在那樣困苦艱難的環(huán)境里長大，卻并沒有心理扭曲， 如今都已成為心理健康、積極陽光、心懷美好、熱愛生活的人，于我來講這已經(jīng)很難得，也很知足，雖然我們都還沒有什么成就。

許多人和我說，上天給你打擊傷害，就會在另一方面給你彌補，看你們長得這么高，模樣也不丑，又能寫出一手好文章，這就是老天對你們的恩賜。

我想說，如果可以選擇，我寧愿自己長矮十厘米、胖幾十斤，也要去換取爸爸的健康長壽。當(dāng)然，這一切都沒有任何道理可講。在命運面前休論公道。

也許，我們來到這個世界，就是為了襯托他人的幸福吧！

愿所有沒有爸爸的孩子，都能依然過得快樂，心智健康，也愿天下所有父親，健康快樂，幸福長壽。

因為這點，他們都說佩服我

堅持這兩個字，是大家常常能聽到的，也是老掉牙的詞語。堅持是一種很美好的品質(zhì)，不管是在生活中，還是在工作中，只有堅持下去，你才有可能獲得成績，獲得成功。想問下大家，過去有沒有因為不夠堅持，因而覺得有遺憾的呢？

我說說自己身邊的小故事吧。前幾年，我來到上海一家銷售公司，做電銷結(jié)合面銷的一種工作。和我一起來培訓(xùn)的有14個人，我們一起接受了三天的公司新人培訓(xùn)，就開始了每天的打電話工作，一天至少要打400個電話，枯燥而乏味，還常常遭受別人的拒絕、漫罵，讓人心灰意冷。

一個月后，一起來的小伙伴們逐漸沒了激情，開始陸續(xù)辭職，我是因為好不容易脫離了早已厭倦的工廠，才進了公司，所以格外珍惜，每天認認真真地打電話，積累意向客戶，學(xué)習(xí)做各種營銷方案。

某天，一個客戶在電話里很大聲地吼我：你們這些電銷人員，就像一群蒼蠅，整天在我耳邊嗡嗡叫，你煩不煩啊！后來又罵罵咧咧地說了一大堆難聽的話，我放下電話，跑到洗手間大哭了一場，感覺自己在這里待不下去了。從小到大，我還從來沒被人罵過這么難聽的話。想辭職的念頭不斷從心頭涌起。

當(dāng)天晚上回家，我冷靜地想了想，這家公司的許多業(yè)務(wù)知識還沒學(xué)到，辭職后我又能做什么呢？這還沒開單就離職，多沒面子，就算到其他銷售公司，也會遇到同樣的問題，或許那客戶正是心情不好的時候，剛好被我撞上，成了他發(fā)泄的對象。他或許并不是針對我本人，這樣一想，心情有所好轉(zhuǎn)。

第二天，我仍然老老實實去上班，并且在心里說，一定要堅持到底，希望自己能早日開單。

到我入職的第三個月，同期培訓(xùn)的14個人，就只剩下我一個人，那時我手上已有5個重點意向客戶，就在第三個月的月底，我成功地開了一張大單，順利轉(zhuǎn)正。也是我人生里首次個人月薪過萬的記錄，之后在這家公司我也多次進入?yún)^(qū)域前三名。堅持，讓我的命運有了轉(zhuǎn)折，我對它充滿了感恩，也感謝自己的堅持不放棄。

其間依然常被客戶拒絕，那是銷售業(yè)的常態(tài)，我也逐漸習(xí)慣了。

終于明白了銷售行業(yè)里流行的一句話：剩者為王。誰能堅持到最后，誰就是贏家，誰就是王者。當(dāng)然也不是盲目地堅持，而是要有方向，有自己的思考、規(guī)劃。

這是我的切身體會，另一個關(guān)于堅持的事例，就是寫作。

剛開始寫作的那年7月，和我一起寫作的小伙伴們，在一個有400多人的群里，大家都信誓旦旦地說，一直會把寫作堅持下去，會當(dāng)作一生的事業(yè)來對待。那時，每個人都斗志昂揚，激情澎湃，就差沒有割腕放血、發(fā)毒誓。

然而，因為寫作的回報很慢，隨著時間的推移，很多人從一開始的一天寫一篇，到后面的一周寫一篇，甚至一個月寫一篇，到最后逐漸消失不見了，他們似乎早已忘記，那個曾經(jīng)對寫作充滿激情的自己。

我想看看自己到底能堅持多久，是不是最后一個放棄的，就一直在“簡書”上保持有規(guī)律的更新，平均一周兩三篇。

盡管有時累得不想動，還要去構(gòu)思文章，又要排版，做公眾號，還要去上班，也有無數(shù)次想要放棄的念頭，但最終說服自己堅持了下來。或許我比他們更熱愛文字，也或許是我沒等太久就看到了寫下去的希望。

寫作半年，我的電子書通過申請，不久順利簽約，之后開辦了自己的寫作課堂，簽約百度，很快就實現(xiàn)了業(yè)余月入萬元的目標(biāo)。盡管這和很多作家比壓根不算什么成績，但我卻為此非常自豪。

有一位早期一起寫文字的朋友說，真佩服我能堅持到現(xiàn)在，實現(xiàn)了所夢想的一切。她后悔自己寫寫停停，做什么只是三分鐘熱度，缺少恒心和堅持。

這是我的兩個真實小故事，愿能給大家有點小啟發(fā)。在這些之前，其實我也是一個很失敗，很沒有毅力的人。曾做過很多行業(yè)，卻沒有把某一行做精。如同挖井，每個地方挖一點，沒見到水源，立馬又換一個地方，卻并沒有在某一處深挖下去，直到找到水源為止，所以一切都只是徒勞。

現(xiàn)在的我更加明確自己堅持的方向，也體會到堅持的意義。

我很喜歡的一句話送給大家，“成功的路上，并不擁擠，因為堅持下來的人實在是太少了?！迸c大家共勉。

堅持成就自我！

婆婆也是媽

每次放假回老家，就是我最享福的時光。每次一回到老家，簡直就是衣來伸手、飯來張口，感覺自己似乎還是那個沒長大的無憂少女。

這一切都因為有婆婆這個保護傘。婆婆她比我大20歲，是個60后，相比同輩人，她還算年輕的，在農(nóng)村老家，她初中生的學(xué)歷在奶奶群里也算是有點兒文化的，婆婆愛說愛笑，做事風(fēng)風(fēng)火火、勤勞能干，更難得的是她有顆博愛大愛的心，因為老公并不是她親生的。但她不管是對我和老公，還是我的兒女，都不比別人親生的差，有過之而無不及。

她讓親戚、周圍人尊敬佩服不已。她一生命運多舛，改嫁來時，我老公已八歲。

有一年五一假期，我回老家過節(jié)，那天一大早，婆婆就去菜市場買來鰱魚，去老家的菜園地里摘了許多新鮮扁豆、萵筍，婆婆把大魚切成段，再用面粉裹了一層用油炸熟，這樣便于存放，不容易壞，可以吃上一周，又炒了兩大瓶咸豆角，從早上忙到中午，都是為我們準(zhǔn)備吃的！都說婆媳關(guān)系難處，兩個從不同的家庭走出來的人，為人處世、性格特點、生活習(xí)慣，都自然不一樣，更重要的是婆媳要分享著同一個人的愛，難免就會有摩擦、有矛盾。

在我結(jié)婚的頭兩年，也會有這樣的小摩擦，婆婆覺得自己辛辛苦苦養(yǎng)了15年的兒子，突然就跟另一個人親了，所有的情感都轉(zhuǎn)移到我的身上了，很不習(xí)慣，感覺自己這么多年的心血付出都是白白浪費了，她會懷疑自己養(yǎng)大一個沒有血緣的兒子，是個巨大錯誤。其實就算是親生的，婆婆們開始也都會有這種想法和心態(tài)。

我很理解婆婆，覺得她命途坎坷，真心不容易，能待老公如此用心無私，是十分難得的。

那些年我老公和他那個小4歲的弟弟，他們上學(xué)報名、雨天接送，都是婆婆去做的，而且那時老公家比較窮，為答謝別人借錢的恩情，或誰家的幫助，婆婆親手做了很多雙布鞋送給人家。因為公公身體不好，出力的事都是婆婆干，家里家外全指望著她一個人。

白天忙田地里的事，開拖拉機，打稻谷，打油菜籽。晚上要做鞋熬夜到凌晨，一針針地手工上鞋面、納鞋底，常常手都扎出血，又磨出厚厚的繭，任勞任怨。自己多年沒添過新衣，即便過年都是穿別人給的，卻每年都給他們兄弟倆做套新衣服，天下的繼母估計沒幾個人能做到。

待我做了母親后，愈發(fā)覺得她寬容博大，境界之高。即便她有時心情不好，說了啥，我也從不會頂嘴，我也常常同老公講，婚后，你應(yīng)該比以前對媽更好，才能讓她覺得，兒子娶了媳婦，并未忘了娘。

慢慢地，我們的關(guān)系越來越好，她現(xiàn)在常說疼兒子不如疼兒媳婦，她不管回家還是去哪兒，都是我?guī)退岚铀?，還做她喜歡的美食給她吃，有山粉園子燒肉，餃子，干筍子、梅菜扣肉、干魚……

去年正月，給婆婆買了部智能手機，我手把手教會了她打字、說語音、拍照、錄視頻和發(fā)朋友圈，現(xiàn)在她自己都能熟練地使用手機，有空時她就戴個老花眼鏡，刷刷微信，主要看家人親友的朋友圈和一些文章，每周我和婆婆至少視頻一次，問候問候，再侃侃大山。

那時為了“逼”她學(xué)用智能手機，我會說她：你不要總想著自己老了，你這么聰明，只要你肯學(xué)，比誰都強，要有與時俱進的精神，反正有無線網(wǎng)，你沒事膽子放大點，多按按就會了。

有時我會開玩笑調(diào)侃她，你頭發(fā)燙這造型比我這做媳婦的還洋氣，你這衣品又上了一個臺階，是越老越有味兒??！

每次和婆婆出門逛街，別人看著我們有說有笑，還開玩笑互相打趣，親熱又隨意的樣子，都說我們是母女倆。其實婆婆就是媽，我很感激在人生的旅途中多了一個疼愛我的人，這是命運對我的恩賜與厚愛，唯有感激感恩，加倍地回報。

其實，老人們要的并不多，一句暖心的話語，一聲貼心的問候；吃飯時夾給她的一撮菜；她做家務(wù)時你在邊上打打下手，陪她說說話；若不在身邊時多打打電話。這些誰都可以做的事，只要你堅持做好，老人們就非常滿足了。

做兒媳的要多和婆婆談?wù)勑?，要換位思考，就會少了隔閡和拘謹(jǐn)，未來我們也是要做長輩的，要提前給孩子做好榜樣，老人的現(xiàn)在就是我們的未來。

祝天下所有母親和婆婆平安喜樂，福壽安康！

那年陪母親交公糧

過去糧食都要上交國庫的，在封建社會叫上交皇糧，新中國成立后改名叫公糧和購糧，就是每戶農(nóng)民按所要求的比例上交給國家用于糧食儲備，這項制度延續(xù)了有幾千年。

直到2003年才正式取消了公糧、購糧以及農(nóng)業(yè)稅、水費等。

公糧通常是每畝50斤，必須無雜質(zhì)、干燥、飽滿，一半是抵農(nóng)業(yè)稅的，一半是無償上交國家的。

還有一種購糧，購糧每畝上交140斤，我家攤下來共需上交600多斤。有部分報酬，100斤17塊。隨著物價波動，有所浮動，但均低于市場價，大概折半。

當(dāng)隊長通知要交公糧時，每家每戶都紛紛用蛇皮袋或者麻袋，裝自認為最好、最飽滿、曬得最干燥的稻谷。

每家大大小小的十幾二十袋，天剛麻麻亮，大家用板車（架子車），或者三輪車、拖拉機，拉到離家8公里鎮(zhèn)上的糧站。

母親不會拉板車（架子車），家里也沒有任何車。她又不識一個字，每次交公糧，都得說好話，央求同村莊人的車搭過去，如同每次的交學(xué)費，對母親來說，對我們整個家庭來說，都是一次很大的難關(guān)和挑戰(zhàn)。

那時，農(nóng)民們積極交糧，排著長長的隊伍，糧食送不送得出去，還得看糧站的臉色，質(zhì)檢員說你的糧食好就好，差就差。所謂好，就是粒粒飽滿，成色好，曬得干燥，無其他雜質(zhì)。

交公糧時各村各小隊，陸陸續(xù)續(xù)、浩浩蕩蕩地趕向鎮(zhèn)糧食站方向，到達鎮(zhèn)糧站，登記排號。

我們到糧站時，大院里擠滿了各村子匯集來的板車、拖拉機、稻谷、人流……正是炎炎酷日，個個都汗如雨下。

至今還記得糧站的工作人員里，有一個體形特胖的女子，據(jù)村里人講她那時體重應(yīng)該有200多斤，她負責(zé)登記看秤。工作人員中，還有的負責(zé)算賬，把算盤打得啪啪響。此外，還有人在那兒開票記賬。

工作人員都是吃商品糧的人，個別人一副高高在上的感覺，享受著大家的端茶端水遞煙，以及羨慕敬仰的目光，莊稼人同他們說話都是小心翼翼的，我母親更不例外。

那年，我還是個小學(xué)生，懵懂無知。跟著母親去鎮(zhèn)上交公糧。烈日當(dāng)空，汗流浹背，人人都想早點辦完回家，本分老實的母親，明明起大早，排隊是在前面的，卻總是會被后面來的人插隊，母親卻無可奈何，同村莊來的都陸陸續(xù)續(xù)地交掉糧食，拿著空袋回家了，有些比我們來得晚的也交完走了。

眼看著前面還有那么多人，沒吃中餐的我們饑渴難耐，只能焦慮地巴望著，直到快天黑了，才輪到我們。母親同我艱難地一袋一袋往前面挪，偶爾也有好心人上來幫我們扛一袋。

我們焦急地看著質(zhì)檢員用一根空心鐵棍，往裝糧食袋里無情干脆地一戳，很酷的模樣，深度不同的稻谷通過洞洞被提取出來，然后聽他熟練地往嘴里磕得吱吱響，再把剩下的往稻床上一扔，漠然地說句：“這稻谷不行，再翻曬個日頭?！?/p>

我和母親只得把稻谷一袋袋往一邊抬，又是滿頭大汗。心里恨透了那個質(zhì)檢員，準(zhǔn)備第二天再攤開來曬，那晚我們就在糧站的臨時小矮屋里休憩。

晚上幾家也沒交掉公糧的人唉聲嘆氣地說道，其實許多一次性順利交掉的，并不見得他們糧食好，有的是給檢驗員塞煙了，有的是會說話巴結(jié)，會變通來事。

我們幾家沒能交掉糧食的，都肯定是各個村子里的老實人，工作人員總要做點樣子給他們上面領(lǐng)導(dǎo)看，某某稻谷明明比我還少曬一天都過稱交掉了，咱們明天下午能順利交掉就算好了，這大熱天的，家里還有那么多的活等著要干啊！

母親也說道，她特意挑的是家里最好、最飽滿的稻谷來的，而且比莊子里誰家曬的都干，那又能怎樣呢？他們早都交掉了，估計這會兒都到家了，塞煙？家里連買一包鹽的錢都要攢上好久，又是一片嘆息……

幸好第二天是個大晴天，母親又把一袋袋稻谷拖到糧站院子里攤開曬著，直到下午五點多，我們再搬去昨天那個檢驗員那方向，這次還幸運，總算順利地交掉了，遺憾的是被其他人偷了一袋子稻谷。

走在回家的路上，母親說：“帶著你來，就是因為你能識字，你東張西望的不定性，肯定是我抱稻谷時，后邊或邊上人順手偷走了一包，那可有70多斤??！能換多少包鹽?！?/p>

隨后媽媽又自我安慰道：“偷掉了就偷掉了，當(dāng)破財免災(zāi)吧！下次得看緊些，好在總算沒讓我們再留下來曬一天稻谷，稻谷也帶得夠量，還有今天下午插隊的人比昨天也少了好多……”

后來我長大點兒，曾無數(shù)次在心里想，外婆為啥七個子女唯獨沒給母親讀書？還有為啥要把母親從舒城嫁這么遠？

如果在當(dāng)?shù)乇炬?zhèn)本村，有舅舅姨們照顧點兒，總會少了很多很多的委屈，像這樣被插隊、被偷稻谷、被欺負的事例，在我的記憶里是不勝枚舉的，有時更恨自己懂事那么晚，又不夠強悍，只知道玩、好奇，不曾盯著自己家的稻谷，更恨自己沒生成男兒身，不能保護媽媽。

那時候的莊稼人，尤其是我所在的皖中地帶，每年的農(nóng)村“雙搶”時節(jié)，收割早稻、播種晚稻，能把人累得虛脫，還得乖乖地上交公糧，親自送到糧站（到后來設(shè)了村代購點），似乎得乞求著那些吃皇糧的，看他們臉色，生怕他們不要。

如今的莊稼人，不但不用交公糧，不用交水費、農(nóng)業(yè)稅，國家還反倒補貼農(nóng)民，而且現(xiàn)在老家人個個拿著田租，都不用再下田了，真是趕了個好時代啊！

我曾渴望遠離家鄉(xiāng)

我猜想，每個人在年少的時候，都曾想遠離家鄉(xiāng)，那是緣于骨子里的叛逆，或者說是成長必經(jīng)的過程。

我自從知道女孩子可以通過遠嫁來擺脫自己的家鄉(xiāng)時，就一心盼著長大，不知道別人是否同我一樣。

17歲到離家3000里的福建晉江打工，那是被生活所逼，當(dāng)時，只認識在晉江打工的師傅，找不到其他人帶我出去，所以，晉江成了我打工生涯中的第一站，那時，懵懂的我，十分高興，可以到離家如此之遠的地方打工。

打工幾年才回一次老家，每次一回老家，就陸續(xù)有鄰居介紹相親對象。由于年少時對家鄉(xiāng)的厭惡，我覺得家鄉(xiāng)許多人太勢利，瞧不起我家，因而就不愿意在家鄉(xiāng)找對象，見都不想見。

這都是從小種下的“厭惡種子”，那時覺得，全國任何地方都會比自己的家鄉(xiāng)好?，F(xiàn)在我們姐妹三人都沒在家鄉(xiāng)定居，我離開安慶到池州，小妹定居在省會合肥，二妹跟著小姨、舅舅，在六安的舒城縣城安家， 都實現(xiàn)了小時候的“愿望”，離開了家鄉(xiāng)所在縣。

其實桐城真不好嗎？安徽桐城，是安慶底下的縣級市，自古有“文都”之稱，清朝乾隆皇帝曾說“天下文章皆出桐城”，“桐城派”文化曾雄霸文壇200多年，“桐城三杰”更是寫進了高中歷史課本……

真正長大后才明白，欺善怕惡、嫌貧愛富是人的劣根性，也是本性，一個小村莊就是小王國，地方惡霸更可怕，天高皇帝遠，弱小貧窮的人自然少不了被欺負。

而如今，我常以出生于“文都”桐城而驕傲，每次回桐城，都難掩激動，我給女兒講桐城的歷史，帶她逛那條聞名遐邇的“六尺巷”，給她講解這同名詩背后的故事，以及“一門兩宰相，五里三進士，隔河兩狀元”這些桐城歷史及著名人物。

甚至偷偷地想，有那么一天，我的子女或外甥女們，未來他們中某個人有點小成績，一定要他們多講講曾受“桐城派”的文化熏陶。

這些年，看過聽過其他許多農(nóng)村老家的人和事，覺得自己家鄉(xiāng)人的整體素質(zhì)已很不錯了，生活條件也算比較好。

而且家鄉(xiāng)民企、私企發(fā)達，小鎮(zhèn)上到處都是刷子廠，被稱為“中國制刷之鄉(xiāng)”。家鄉(xiāng)還有“塑料袋之鄉(xiāng)”之稱，全國70％的塑料袋都是我們那兒出產(chǎn)的。地理位置是在安慶與合肥中間，交通發(fā)達，人杰地靈，物華天寶。真不明白自己為啥會那么討厭家鄉(xiāng)。

曾聽一個年長的姐姐說，她15歲就立志長大后要離家遠遠的，越遠越好，總覺得父母太嘮叨，也覺得家鄉(xiāng)有些人的嘴臉看不慣，青春年華剛開始的19歲，她就遠嫁外省，每兩年才回來一趟。多年后，她和我說，她人生最后悔的事，就是結(jié)婚太早，還嫁得那么遠……

我明白，她是用這種叛逆的方式來脫離家鄉(xiāng)，其實，心智并沒有真正成熟。像她這樣想法的人應(yīng)該還有很多很多。

對于家鄉(xiāng)，從熱愛到想逃離，再到更深入骨髓地?zé)釔?，這是我們不斷成長的過程，也是心態(tài)不斷趨于成熟的結(jié)果。

不管走過多少個城市，踏遍多少足跡，最后定居在哪一隅，但在我們的夢里，最常出現(xiàn)的地方一定是家鄉(xiāng)，一定是自己的出生、成長的地方。

關(guān)于家鄉(xiāng)，你也曾有過逃離的想法嗎？

我們都不曾天高地厚過

想起一位同事分享的親身經(jīng)歷，他說上學(xué)時的一個暑假，學(xué)校介紹同學(xué)們到上海實習(xí)，工作地在上海嘉定。到了以后才發(fā)現(xiàn)，那是一個騙子工廠，不包吃住，工資還低得可憐，租房又十分貴，算起來還不如不干。

他和幾個同學(xué)打算在東方明珠轉(zhuǎn)一圈看看，就離開上海回家鄉(xiāng)。

離開的前一天，他們想在附近找賓館，家家都貴得嚇人，幾個人身上所有錢加起來都不夠住一宿。幾個剛嘗試步入社會的男孩，無奈之下只得在外灘那兒露天睡了一夜。

他們一起指著東方明珠說，10年后，我們每個人都要在那兒買間房子當(dāng)廁所用！真是豪言壯語??！把我們所有同事笑得前俯后仰，是不是每個人年輕時都曾這樣。

記得張小嫻書中有段話，20歲的男人，總以為世界都可以踩在腳底下，覺得自己未來會無所不能。到35歲后，再也不敢這樣說，生活給了他殘酷的現(xiàn)實，哪里還有底氣去如此自信張揚。

在年少時，誰都有一張沒被生活欺負過的臉，棱角還沒被磨平，擁有對前途勝券在握的自信自戀。

那年在溫州打工時，流水線對面的兩個85后男孩，一說起未來的夢想，都是豪情萬丈。有個男孩說，寶馬車我遲早是有的，女友和我分手，她媽就是嫌我家太窮，我以后要開著寶馬車到她家門口轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，讓她們后悔，讓她氣死。另一個男孩說，我肯定要買就買路虎車，兩個人擊掌歡呼，覺得以后年入百萬不是夢。

他們說這話的語氣，就像寶馬、路虎車已付過定金在等他們似的。其實那時候在工廠流水線上工作，工人每月也就一兩千元工資，男孩子只夠自己花，個別人甚至每月還要借錢度日。

因為年輕，所以無畏，任何狂話都敢說。一個農(nóng)村出來的孩子，在沒有任何人幫助的情況下，憑個人能力買寶馬、路虎的概率是極低的。家里若有很厚的家底，也不會讓兒子不讀書老早去工廠做流水線工人。

男孩子在工廠打幾年工，絕大多數(shù)人都不會有啥積蓄，上升空間也有限，還要面對買房結(jié)婚成家的巨大壓力，實現(xiàn)年入百萬談何容易。

所有對未來的過高期許，只是因為他們太年輕。

去年我被拉入曾經(jīng)的溫州同事群，當(dāng)年對面的兩個男孩也在群里，一個已經(jīng)結(jié)婚，夫妻倆一起在做服裝。

另一個還沒結(jié)婚，開過服裝加工廠，失敗后再去打工，加工廠本來就利潤極其微薄，得很會安排算計，每一環(huán)都非常考驗人，即便成功，也只能比做流水線工人好一點點，總附加值在那里，不會有太高暴利。

他年邁的父母為他的婚事操碎了心，四處托人給兒子介紹對象，省吃儉用地幫兒子還債。

近十年過去了，發(fā)現(xiàn)他們說話再也沒有當(dāng)年的自信。我想，他們已經(jīng)看清了生活的本來面目。

在這樣一個人才飽和的時代，農(nóng)村出身、沒學(xué)歷、在工廠打工的人，再蹦跶也難以倒騰出多大浪花，能結(jié)婚成家，不讓父母為自己操心，過著安穩(wěn)的小康生活就已經(jīng)很好了。這不是在改革開放之初，沒有讀書的人，只要膽大有想法都會有所成就。

而今，放眼看去，沒學(xué)歷的成功人士畢竟是極少數(shù)的，國內(nèi)一些富豪大佬基本上都來自名校，雷軍來自武漢大學(xué)；劉強東畢業(yè)于中國人民大學(xué)，曾是高考狀元；馬云12歲英語就說得呱呱叫，能和外國友人輕松自如地交談，上大學(xué)時就辦雜志，做五份工作；百度的李彥宏更是北大驕子，又留美深造，是計算機天才……

社會基本已定型，你所處的環(huán)境，你的學(xué)識，你的家庭，你的眼界，早已經(jīng)決定了你未來可能到達的發(fā)展空間，你最多只能在小范圍內(nèi)倒騰，上限的天花板已局限在那里。

再說前面那幾個說十年后要買間東方明珠房子做廁所的學(xué)生，之后大多沒有踏上上海的土地，更不要說在上海買房子了。說這樣豪氣沖天話語的人應(yīng)該還有很多很多，只不過是年少輕狂時的胡言、男人間的吹牛皮，過個嘴癮。

抑或是當(dāng)時滿懷希望地來到上海，落得在外面打地鋪睡覺，說點誓言來安慰受傷的心。

那個帶頭說買東方明珠一間房的男孩后來倒是來到了上海，如今他在上海做銷售工作，工資忽高忽低，現(xiàn)在各個行業(yè)競爭越來越大，沒有好做的職業(yè)和好賺的錢。未來，也許他能實現(xiàn)曾經(jīng)的夢想，也許永遠只是夢想。

我在十幾歲時也曾暗暗想以后一定要站在高高的臺上，光芒萬丈地對很多人發(fā)言講話，那一定很風(fēng)光很拽。還曾幻想過，以后要成為我們村莊的前十名有錢人，讓誰都不敢瞧不起我，現(xiàn)在想想覺得自己真是幼稚得可笑。

有人會說，可以從工廠出來創(chuàng)業(yè)或許就能實現(xiàn)年少時的夢想。創(chuàng)業(yè)？本錢沒別人多，自然底氣沒別人足，好的項目或者黃金地段店鋪，會等著我們嗎？我們手上有多少資源優(yōu)勢？有好信息能比別人早一步獲取到？還是有高人一等的經(jīng)商天賦？

成功者和時代機遇、自身努力、生活層次、學(xué)識眼界都是息息相關(guān)的，所謂天時地利人和。

昨天，有位學(xué)員找我聊天，她說自己很想改變命運，本來是做平面設(shè)計工作，一月也有6000元工資，但她不甘心，想去自己做點什么，選擇開淘寶店創(chuàng)業(yè)。我給她說，出發(fā)點是好的，只是現(xiàn)實太殘酷，還是從眼下的工作開始，一步步朝前走更靠譜。

和她交談中，感覺她充滿著哀怨，我擔(dān)心她會抑郁，一遍遍地開導(dǎo)她，希望她能調(diào)節(jié)好狀態(tài)，淘寶平臺已發(fā)展十幾年了，2010年前做淘寶的人應(yīng)該都可以?，F(xiàn)在才開始起步自然較難，好在投入并不算多，如果的確看不到希望，可以及時止損。

我說，你還是做你的老本行設(shè)計吧，做得好還可以接接私活，算起來收入也不少，空時再寫寫文字，總比貿(mào)然換一個行業(yè)好，咱們都是80后，生命的有效勞動時間過了1/2，已折騰不起。

看吧！這就是生活的真相，年少時做過的夢有幾人能夠?qū)崿F(xiàn)了？

我們都曾不知天高地厚過，我們都不想碌碌無為過一生。

從流水線工人到自由寫作者

2015年，我所在的陜西西安的早餐店拆遷，我就趁此回到老家，著手裝修在鎮(zhèn)上買的房子。

女兒已上二年級，正是迫切需要我陪伴的時候。她從小學(xué)一年級開始回老家讀書，之前在我打工的地方讀幼兒園。

沒有戶口、房產(chǎn)證，孩子在外地讀書很不方便，壓根上不了好點的學(xué)校，那種外來工子弟學(xué)校，當(dāng)然比不上家鄉(xiāng)的公立學(xué)校。

我一邊配合工人師傅裝修房子，一邊到鎮(zhèn)上服裝廠加工衣服。服裝廠是私人的小加工廠，十幾個人，時間非常自由，員工大多都是一邊帶娃娃，一邊在家加工衣服。

家里有婆婆燒飯，我不需要操心家務(wù)，每天騎著電瓶車早上七點到廠，晚上9點多回來。我做了幾個月，到發(fā)工資時，才只有1800元，真感覺不值。

小鎮(zhèn)上也就這樣的行情，何況我做了幾年早餐生意，做衣服沒有以前那么快了，也可能是那道工序價格低。

婆婆說超市營業(yè)員更低，更讓我難以接受的是周圍的環(huán)境氛圍，同事間討論的都是雞鴨鵝，都是張三李四的家長里短……

我總覺得我不屬于這里，但又無能為力。有次和小妹聊天，說起我的感受。

小妹說，要不來上?？纯础１疽褯Q定暫時不再到外地打工的我，還是動心了，希望自己再出去一兩年，如果還沒有什么更好的發(fā)展，就安心回鎮(zhèn)上的工廠里上班！

2015年9月，我去了妹妹所在的浦東，開始在一家早餐店幫別人賣包子，包吃包住每月3500元，我老公在青浦幫別人做包子。雖然我們自己也開過店，但買房裝修，已沒有本錢能夠在上海開店了。

開過店的人再去幫別人打工，常有寄人籬下的那種感覺，不同于從未當(dāng)過老板的打工者。

半月后，小妹看我在9平方米的店里賣包子，忙忙碌碌，穿著沾有面粉的工作服很是揪心。

那天晚上，小妹突然對我說，要不你把我那個筆記本電腦練練，看以后有沒有可能進公司去。若你一直給別人賣包子，工資不高不說，也沒有任何提升空間，還不如在老家上班，可以天天看到孩子。

她就指導(dǎo)我一些電腦基本操作，如何用手指正確按鍵盤，如何發(fā)郵件，如何新建表格等。

練習(xí)了兩周電腦，小妹又把她所在公司的宣傳資料讓我看和記。有一天，她帶我到她所在公司去玩。我記得，那天我是穿著一套白底藍花的民族風(fēng)連衣裙，跟著他們部門的人一起出去吃飯。

吃飯的飯店位于一個大廈的6樓，我之前大多在城中村做生意，或者是在工廠里打工，我的性格又不愛逛商場，所以極少乘電梯。到了大廈，由于我生性膽小，所以把裙子拉著，緊緊扶著扶手，生怕摔倒了。有個男孩后來說，你怎么乘個電梯都有怕怕的感覺？我當(dāng)時感覺自己很丟人。

當(dāng)時一起吃飯的部門經(jīng)理也是位安徽的女孩，她說，齊冰冰的姐姐很有文藝范，現(xiàn)在在干什么？我妹妹說，姐姐剛來上海，還在玩兒呢！

那晚回去的路上，妹妹問經(jīng)理說，我姐姐來公司做銷售是否可以？沒想到，她很快地答應(yīng)了，只問了句辦公軟件會使用嗎？

我妹急忙說，這可以的，而且我姐姐很好學(xué)。就這樣我進了這家全國連鎖的互聯(lián)網(wǎng)公司，成為一名銷售人員。

問妹妹借了四千元錢，買了個聯(lián)想筆記本電腦。每天的工作是統(tǒng)計意向客戶數(shù)據(jù)，發(fā)到經(jīng)理工作郵箱。

工作第一天，我還激動地寫了篇日記，因為我是全公司學(xué)歷最低的一個，真沒想到自己能和這么多本科生、碩士研究生做同事。

剛開始，我電腦操作沒有別人嫻熟，搞不好就把哪里碰死了，動不動就得請人幫忙，有回連新建文件夾都了找半天才找到，同事們都挺熱心的，有問必答。

2016年的元旦，妹妹回老家分公司工作，我繼續(xù)在浦東那家互聯(lián)網(wǎng)公司工作，這時，我的工作是給客戶打電話，問是否要做企業(yè)網(wǎng)站，是否要做關(guān)鍵詞推廣之類，有意向了再面談。

到2016年年中，我已在那家公司工作了大半年，我在考慮自己到底還能在上海待多久，女兒已上三年級，很多朋友都已回老家，加入陪讀的大軍，我感覺很迷茫，回老家小鎮(zhèn)工作，工資實在太低，而我家的家境又不好，需要多一點收入。

從之前在工廠里做流水線操作工的半文盲，到進入上海的互聯(lián)網(wǎng)公司，還是全國連鎖的大公司，可以每天接觸電腦，這曾經(jīng)是我多年夢寐以求的工作。但收入?yún)s不是很高，我在那家公司工作，只有兩個月工資過萬，大多時候一月也就五六千元，吃住不包，這在大上海壓根存不下錢，每月房租就要一千元。

在工廠里做流水線工人很辛苦，但沒什么開銷，除了干活就是睡覺，錢倒是能剩下一些。但經(jīng)過體面工作后的我，又不甘心再回工廠工作了。我處于進退兩難的境況。

人進入不同的階段，就會有不同的煩惱?？梢赃@樣說，人生處處，煩惱從來都是如影隨形的。

在公司里工作，在沒有特殊情況下，是可以有雙休的，也就在那時，我每個周末都會在手機上看很多文章，也關(guān)注了一些微信公眾號，閱讀量比從前要大很多。后來，我從事寫作，或許就是在那時萌生的念頭。

2016年的6月9日，公司有部分人在加班，邊上有同事在幫客戶注冊微信公眾號，我腦子一熱，就讓他幫忙，也幫我注冊了一個。

三天后審核通過，就這樣，我有了自己的微信公眾號《齊帆齊微刊》。還記得當(dāng)時臨近端午節(jié)，我沒有自己的任何文字存稿，就到我表弟的QQ空間，找了篇他的日志《粽葉飄香》，發(fā)布在公眾號上，至今仍記得發(fā)好第一篇文章時的那種喜悅。我就是從這時起，開始接觸自媒體的。

很多人都是自己寫作已經(jīng)很久，或者手上已有幾十萬字的存稿后，才開始注冊公眾號，我卻是和很多人完全相反，先注冊微信公眾號，然后才開始寫作。

有了微信公眾號，必然會對關(guān)注的人數(shù)很上心，有朋友說，你可以試著自己去寫，這樣關(guān)注的人數(shù)會更多，我憋好幾天，憋了篇《漸行漸遠漸無書》，朋友同事留言點評鼓勵，還記得那篇有400多閱讀量。這極大地增加了我的信心。它算是我的處女作，我正式開啟了自己的寫作之路。

因為嘗試寫作，有了自己的公眾號，進了一些寫作交流群，看著大家的聊天互動，感覺思維被打開了，原來真有人過著我們夢想的生活，結(jié)識了很多有趣有料的網(wǎng)友，厲害的大咖作者，一篇文章打賞就可以賺數(shù)千上萬元，網(wǎng)絡(luò)上寫作竟然有這么大的發(fā)展空間。

朦朧中，我仿佛是打開了一扇窗，看到人生更多的可能性，這條路似乎更適合我。

或許我的潛意識里，還是希望通過網(wǎng)絡(luò)，找到一份合適的職業(yè)，為以后回家?guī)Ш⒆拥耐瑫r，還能擁有收入做準(zhǔn)備，抑或是源于我本身對文字的敏感。

當(dāng)時，微信公眾號原創(chuàng)必須要獲得騰訊官方邀請，而我運氣很好，成為同期開通微信公眾號中，最早獲得騰訊官方邀請的作者。大家都很羨慕我，這應(yīng)該說是我寫作路上的一個幸運。也就是在注冊29天后，我的公眾號就收到了讀者朋友們的打賞，有時一月有七八百元收入，有時達到一兩千元收入。收入盡管不多，但這或許是我能堅持寫下去的主要原因，必須俗氣地承認，金錢能給人最大的原動力。

身邊的人都非常支持我、鼓勵我，即便是我寫的很多文章并不成熟，但他們卻很包容我，給我留言鼓勵，給我轉(zhuǎn)發(fā)、打賞。

那時候，我特別羨慕學(xué)歷高的人、文章寫得好的人。為了趕上去，我只有用比別人加倍的努力，才能彌補身上的短板。

當(dāng)時曾經(jīng)看到這樣一段話，在網(wǎng)絡(luò)時代，你只要敢于展示自己，你寫什么不重要，重要的是你在寫，你在持續(xù)曝光，傳遞你的思想、你的價值，這點才最重要，我拼不過學(xué)歷，我就拼經(jīng)歷，我當(dāng)時就這樣盲目地自信。

我就寫寫自己身邊的事，快遞小哥，賣油漆的朋友，開黃燜雞米飯店、包子店和新鮮面條店的老鄉(xiāng)等。

哪怕是一個中文系畢業(yè)的碩士，文采斐然，他不肯寫，不敢公開，那又有什么意義呢！只能孤芳自賞。我就是那種糊涂膽大，走到最后的人。

一年后，當(dāng)年我進的第一個大寫作群，包括我在內(nèi)，只剩下三個人還繼續(xù)在寫。時間真的會淘汰掉很多人。

那段時間也的確很累，白天要上班，晚上要看書寫作，要研究公眾號的排版，自從開始寫下第一篇文章到現(xiàn)在，每天我都是早上四五點自然醒。

我真正踐行了那句我喜歡的話：叫醒自己的，不是鬧鐘，而是夢想。在我寫到25萬字時，我又很順利地成為了某個平臺的簽約作者，接著開設(shè)了自媒體課程，很快就實現(xiàn)了業(yè)余月入過萬的夢想。

2017年年底，我辭職成了一名專職的自由寫作者，全職后，我每周至少會讀兩本書，寫一至兩篇讀書感悟。堅持每天早起寫文章，寫不出來時，我就寫日記，7點多再出去跑步半小時。

每周在直播間上課兩次，白天會接些文案推廣、投稿、咨詢、做百度問答。傍晚時分，再帶著孩子出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一切都是我想要的模樣。

感恩自己生在這個好時代，一個勉強初中學(xué)歷的人，拿個手機隨時隨地就能賺錢，不受空間地域限制，每月有兩萬多的收入，另外還簽約了兩部書稿。

我也承認自己運氣很好，每寫幾個月，就會有點小回報，熱愛寫作的人有很多，但能堅持到最后的卻很少。

互聯(lián)網(wǎng)時代，寫作的門檻是越來越低了，就因為門檻低，進入的人自然會特別多，最終拼的就是堅持和毅力，還有自己的規(guī)劃和遠見。

擁有了不菲收入后的我開始學(xué)汽車駕駛，駕校的同學(xué)們都說很羨慕我，用個手機摁摁，每天就有錢賺，他們覺得這太不可思議了，畢竟在小鎮(zhèn)上的工廠里，很多人一月的收入還不到兩千。他們有的說我是天才，有的說我智商、情商雙高。

當(dāng)我同他們講起，自己實際上只是勉強讀到了初中畢業(yè)。他們都認為是一個傳奇，其實這哪里算得上什么傳奇呢？

我不過是趕上了這個好時代，在好時代里抓住了機會，再加上自己的一腔勇氣。

做任何事，有勇氣就成功了一半。從一開始我就知道自己要什么，就是要通過網(wǎng)絡(luò)實現(xiàn)人生價值。

我雖然寫不出有多么深度厚重的文章，但是希望能寫些走心接地氣的文字，傳遞正能量，給一些草根作者帶來希望和指引。

那些年住過的城中村

2008年，我們帶著一歲多的女兒，一家人在浙江溫州鹿城區(qū)做小吃生意。

當(dāng)時我們的店面是在黎明工業(yè)園的門口，店面用房是個活動板房，那一排幾乎全是做小吃的，有做煎餅的、煮面條的、做麻辣燙的，還有賣奶茶的，個別是經(jīng)營電話亭之類的。

做小生意的人，住宿的地方都不太好，大多喜歡住一樓，店面放不下的東西就可以暫時放在那里，放貨拉貨都很方便，還能節(jié)省時間。

我們住房的附近，有很多私人小加工廠，做圓珠筆和發(fā)夾。那些溫州本地人僅收房租就吃不完。

我們住的是兩間一樓的房子，是幢老式樓房，因為本地人想多收房租，房屋都蓋得非常密集，采光非常差，大白天進門都必須開燈，還記得當(dāng)時的租金是280元一間。

溫州本地人的確是很厲害，思想活躍，都有創(chuàng)業(yè)因子，生活都過得很富裕，有“中國的猶太人”之稱。

但在溫州，做小生意的外地人占絕大多數(shù)，以安徽、河南、江西、四川、湖北人為主。溫州因為是屬于浙江的邊緣地帶，俗稱三不管地帶。也自然會有各色人群，非常亂。

小偷小摸的、搶劫的，天天都可以遇到。有天中午，我從店鋪回到出租房時，發(fā)現(xiàn)門是打開的，電視機不見了，原來，大白天就有小偷，小偷明目張膽地把電視機搬走了，真是讓人氣憤無語。

還有一回，我們準(zhǔn)備下季度進貨用的幾千元錢也被偷了，連皮夾都扔在租房門口。更恐怖的是，我婆婆的一副金耳環(huán)，走在路上被人活生生拽走。還有的美女行人，在路上用手機通話，有搶劫的小伙子，騎著摩托車直接把手機搶走……

那時的城中村，這樣的情況比比皆是，一年丟5輛自行車、3輛電瓶車都是常態(tài)，小偷無論是開門還是偷車，那速度比電影上的特務(wù)做得還麻利。

說白了，城中村絕大多數(shù)是底層各色人士，有做小生意的、拾破爛的、開摩的的，有三輪車夫、清潔工、搬運工，等等，治安特別差。

那年，我的隔壁住戶就是在溫州汽車站打掃衛(wèi)生的老夫妻倆，他們那時一月有900元的收入，他們每天帶回大袋小袋的瓶瓶罐罐。由于東西多，他們的兒媳婦每天都要帶著兩娃去路口接。

那家人兒子太懶，像個不懂事的孩子，貪玩不好好工作，愛打牌賭博。他老婆和我同歲，非常漂亮賢惠。當(dāng)時，她已經(jīng)生了兩個兒子，肚子里又有了第三個孩子，溫州本地人想預(yù)定抱走，她舍不得沒答應(yīng)。

所有開支依賴?yán)蟽煽趲鸵r，每天傍晚必看到她拖著倆兒子去接公公婆婆，老人也總不會讓他們失望，會買些打折的水果蔬菜，會拾很多車站別人丟棄的，收拾一下還能用的衣物。

當(dāng)我寫下這些文字的時候，腦海里想起那位有著漂亮容顏的鄰居，也不知道她后來怎么樣了。這么好的女子為什么就嫁給了渣男呢！美麗和幸福往往不一定是成正比的。

我的住房門口，常常聚集很多在家?guī)薜闹鲖D，她們有時會從工廠里領(lǐng)些手工活兒回家生產(chǎn)，我從店鋪收攤回來，?？吹剿齻冏谝黄鹱鍪止?，雖然她們收入極少，卻也很開心，似乎沒有啥煩惱。

她們圍在一塊兒做手工，有說有笑，她們常吃西紅柿面。她們買菜，常常都是等到傍晚超市打折時購買，但這并不影響她們的幸福指數(shù)。

我們住的房屋對面是家四川人開的小診所，老板是位40歲左右的女子，她老公有自己的工作，偶爾來幫忙。

城中村里的頭痛感冒發(fā)熱都去這家小診所，里面屋里有幾張床鋪，掛水常常還得排隊。

那年是金融危機，下半年很多人都搬走了，有的回老家，有的去外地，那座工業(yè)園也傳言要遷移到別處，我們在2009年也離開了那個城中村。

2011年，我們又到了西安雁塔區(qū)，住在一個叫曹家廟的村子里，那時到處在拆遷改造，我們?nèi)フ业赇仌r，大家都說這里絕不會拆遷，都喊好幾年了，哪有那么容易拆，放心吧！

我們租下了門口一個大通道，人住在樓上，共有五層樓。在通道的一側(cè)，我們自己買了木板蓋了間4平方米的小木屋，就在那里壓面做包子、做饅頭，做好端出樓梯口，在樓梯坡下賣，放上兩張桌子、蒸汽爐，擺放蒸籠，打豆?jié){。

因為是城中村，租金倒還便宜，樓梯道是每月600元，樓上住房是每月300元，每月除去所有開銷，能存上8000元，那時候非常滿足，下午切好菜準(zhǔn)備好第二天的食材，我就去附近舊書店淘很多書看，日子倒也是安穩(wěn)靜好。

只是好景不長，有天早上起床后看到，全街道上都掛著紅條幅，上面寫著，為改善居住環(huán)境，要配合拆遷，為建設(shè)美好家園，三天之內(nèi)全得搬走，這消息突如其來，連房東也大感意外。

我們把冰箱里剩余的餡兒做了一點包子，八點多一點，穿著制服的人“噔噔”全來了，那陣勢挺嚇人……配有喇叭在喊，就是勸我們趕快撤離。

那些人對我們的賣臺桌子敲打、腳踹，對我們大聲呵斥。我說把這點兒賣完就收走，他們也不肯，只好浪費了好多食材。

又得搬家，出去找店，那些年賺點錢就這樣倒騰掉了，市中心繁華好的位置不會拆遷，但又沒底氣、沒資本去租，轉(zhuǎn)讓費就讓人望而卻步。

在西安我才知道，僅面條就能做出那么多品種，擔(dān)擔(dān)面、菠菜面、褲帶面、蘸水面等。

我特意去點了份褲帶面，一個大瓷盆碗里只放一根寬面條，放點芹菜葉，配個放有調(diào)料的小碗蘸著吃，吃起來倒也是勁道美味。

在西安四年，我知道了陜西是文學(xué)大省，知道了柳青、路遙、賈平凹、陳忠實等文壇大咖。

在十三朝古都幾年的謀生，對我人生影響很大，也就是那時，我才看了《平凡的世界》《人生》《白鹿原》《我與地壇》《長恨歌》等文學(xué)書籍，得感謝旁邊有個舊書店。

城中村各家店每天不知接待多少顧客，吆喝聲，鍋碗瓢盆敲打聲，三輪車從門口過響鈴的聲音，倒也是一片欣欣向榮。幾多繁華，幾多滄桑，人間煙火，市井氣息，百態(tài)人生盡在這小小的村落。

全職寫作那些事兒

全職寫作聽起來十分誘人，以至于聽到很多人都在談?wù)摵螘r能實現(xiàn)自由寫作。前幾天，我在微信群里看到，有位文友寫了篇很長的文章，內(nèi)容是寫她的夢想，是四十歲后做一位全職的自由寫作者。

她的分析就是，全職寫作可以有大把的時間來安心讀書寫作，不需要受任何束縛，全心全意把一件事做好，大有一種我的時間我做主般的愜意。

我不知道她現(xiàn)在具體多大年歲，但看得出，她對這個夢想是執(zhí)著與渴望的。有夢想總是好的，它會給我們帶來強大的動力和激情。

我開始全職寫作已經(jīng)有一段日子了，我來說一下我的感受，一切并非想象中那么好。

在家人眼里，我坐在那兒抱著手機或開著電腦，敲敲打打，那壓根就是在玩兒，他們不會懂得你是在耗費腦細胞，耗費精力，這種累是看不見的，并不比在工廠里工作輕松，但家里人只用他們的眼光來看待，那就是不務(wù)正業(yè)。

曾經(jīng)看到一句話，假如你的丈夫或妻子是個作家，他（她）正在思考發(fā)呆，你千萬別去打擾他，因為他（她）正在創(chuàng)作。

多少人可以做到不去打擾呢！需要有多好的情懷和包容心？生活里的雞毛蒜皮，柴米油鹽醬醋茶，人情往來，孩子教育等問題要去一一面對。

我最近在家寫作幾個月，得出的感慨就是，天天都有好多雜事，最大的諷刺就是全職寫作后并沒有兼職時寫得多，頂多只是閱讀得多點兒。

每天各種微信群的信息需要回復(fù)，還真是煩不勝煩，時間就這樣從指間滑過。最主要的是自己沒有很嚴(yán)格的時間管理，尤其是過年間，走親訪友，忙忙碌碌就是很難靜下心來。

都說自律即自由，又有幾人真能做到？人一散漫下來，沒有職場的工作，沒有高壓力，沒有多少與人的交集，反而更沒有靈感，有時對著電腦，一個字也寫不出來，焦慮如影隨形。

還有身體的各種不適，以前做服裝時就有肩周炎、頸椎病，寫作后是愈加嚴(yán)重了，身體像個破罐子。五年前腰痛常彎不下來，當(dāng)時拍過片，有輕度骨質(zhì)增生，這幾年相安無事，最近又開始犯起老毛病，恨不得走路用手撐著腰走，不知為何年紀(jì)輕輕就有許多毛病，猶如一個老奶奶。

想起一位同是在家寫作的文友，她寫連載投入時，飯都忘記吃，身體也有許多小毛病。她老公就調(diào)侃她，路遙早逝后，到底出名了，你寫作一年沒看到啥名堂，就已落得一身病，你這劃算嗎？

所有的寫作者都會有相同的職業(yè)病，不信，你去問問，我有時也問自己堅持寫作是否合適，以后的路該怎么走？

曾看過文友吧啦寫她在家做自由職業(yè)者，她父親每天會做不同的早餐，各種營養(yǎng)粥和食物，知道寫作燒腦細胞，想方設(shè)法為她做各種補品、新鮮吃的。吧啦每天可以全心地在樓上書房待著閱讀寫作。

很多人都羨慕她有個很好的原生家庭，獨生女，父母也是熱愛文字之人，寵愛她理解她支持她，一直生活在自己父母身邊，這是我所羨慕不來的。

我的婆婆也算不錯，但畢竟是隔著肚皮，她還是老公的繼母，在對我和孩子方面已是很偉大的了。

但對于我在家寫作，她怎可能做到像吧啦父母那樣？很多婆婆都做不到。她覺得我就是在玩手機、電腦，她常嘮叨說我愛悶頭待在房間，會把孩子影響壞了，她不認為寫作有啥前途，安心上班才是正途。

她所理解的是，我在家里，就應(yīng)該把所有家務(wù)扛下來，包括倆孩子的接送、燒飯、搞衛(wèi)生。反正在家里工作，大家并不覺得你是在工作，就覺得你是個大閑人，理所當(dāng)然地該多做點，除非是有很明顯的成績可能會好點。

可是寫作是個持久活，很多人寫一兩年也未必有啥成績，多少人嘔心瀝血寫一生依舊是默默無名，需要有多深的愛才能一直堅持？需要有多強大的內(nèi)心，才能面對各種質(zhì)疑？

家人親戚的反對，其實他們要的就是個結(jié)果，說白了就是錢，他們會問你一月賺多少錢，一年能賺多少錢？

看吧！這就是生活的全部真相，所謂的夢想情懷都統(tǒng)統(tǒng)給它讓路。

當(dāng)他們知道我能通過寫作有所回報時，態(tài)度會好很多，可我不喜歡把事先說出來，或者會說少點，這是摩羯座人的特點，不希望家人對自己的期望值過高。