正文

第一章 改革開放之初的上海詩壇(1978—1989)

上海詩歌四十年 作者:孫琴安 著


第一節(jié) 概述:蘇醒、回歸與崛起

1949年中華人民共和國成立以后,中國的詩歌已逐漸成為政治宣傳的工具,自1966年至1976年的十年“文化大革命”,中國的詩歌更是處于一個前所未有的荒唐時期。在所有報刊上發(fā)表的詩歌,都必須符合“文化大革命”的要求,否則就要受到批判,甚至入獄治罪。在這樣的政治空氣和社會環(huán)境下,中國絕大多數(shù)詩人只能茍且偷生,隨風(fēng)而倒,對詩的本義已忘得精光,不少詩人與不少作家對文學(xué)與詩的認(rèn)識和理解已非常機(jī)械,甚至已經(jīng)麻木了。只有極少數(shù)的詩人,以沉默或其他方式保持著人的尊嚴(yán)和對詩的獨(dú)立品格的認(rèn)識。

1976年10月,“四人幫”的粉碎,意味著十年動亂的結(jié)束。1978年中國共產(chǎn)黨十一屆三中全會,提出了改革開放、解放思想。全國人民,包括上海的詩人們,精神為之一振,在新的航道上邁開了新的步伐。

在改革開放春風(fēng)的吹拂下,使一些在“文化大革命”中啞然失語、沉默多年的老詩人的詩心也蘇醒了過來,煥發(fā)了激情,重新在詩壇上發(fā)出了聲音。其中有“九葉詩派”的辛笛,有被冤為“胡風(fēng)分子”的羅洛,有被錯劃“右派”的白樺,還有黎煥頤、吳鈞陶、肖崗、于之、寧宇、宮璽、冰夫、謝其規(guī)、廖曉帆、姜金城等。他們在新的政治氛圍和社會環(huán)境中,不斷有新的詩作發(fā)表和出版,有對以往人生道路的反思,也有對新生事物的關(guān)注,對未來人生的憧憬。

還有一些與中華人民共和國差不多同齡的詩人,在經(jīng)歷了“文化大革命”風(fēng)雨的吹打,走過了一段坎坷不平的泥濘之路以后,沐浴了改革開放的陽光,又在“崛起的詩群”的影響下,開始對“文革”和社會現(xiàn)實(shí)中的種種荒謬和弊端進(jìn)行了反思,寫出了一些與以往完全不同的詩篇,隨著“崛起的詩群”而同時崛起,其中有張燁、趙麗宏、錢玉林、季振邦、田永昌、朱金晨、郭在精、陸萍、朱珊珊、劉希濤、錢國梁、季渺海、桂興華、李疑、繆國慶、許德民、裘小龍、李天靖、徐如麒、裴高、齊鐵偕、鐵舞、宋琳、陳柏森、玄魚、姚村、程庸、戴達(dá)、嚴(yán)志明、曾正曦等。到了20世紀(jì)80年代中期,一些更年輕的詩人也開始活躍于詩壇,他們之中有陳東東、孟浪、默默、郁郁、冰釋之、陳鳴華、楊小濱、王寅、陸憶敏、徐芳、張真、京不特、海岸、劉漫流、醉權(quán)、傅亮、蕪弦、曲銘、孫悅、余志成、張健桐、葉青、風(fēng)鈴(陸新瑾)、王乙宴、古岡、王天水、小偉等。

在解放思想,文學(xué)解凍并復(fù)蘇的環(huán)境氣氛下,上海的各種詩社如雨后春筍般地蓬勃涌現(xiàn)。據(jù)李天靖、朱珊珊的《舉目朝向自己的圣地》一文所載,上?!白?0世紀(jì)80年代起,先后出現(xiàn)五六十家詩社,大致可分為學(xué)院、民間、半官方等”。所謂學(xué)院詩社,主要是指大學(xué)生在高校里創(chuàng)辦的詩社,也就是我們現(xiàn)在有時所說的校園詩社或校園文學(xué),以在校的大學(xué)生們?yōu)橹黧w。如復(fù)旦大學(xué)的復(fù)旦詩社,自1981年由許德民等創(chuàng)辦成立,堅(jiān)持至今已逾30屆。華東師范大學(xué)有夏雨詩社,宋琳、張小波、徐芳、繆克構(gòu)、鄭潔等著名詩人均從此中走出。此外,上海師范大學(xué)辦有文學(xué)刊物《藍(lán)潮》,至此,上海財(cái)經(jīng)大學(xué)的詩社有詩刊《驚蟄》《說說唱唱》;上海大學(xué)有風(fēng)信子詩社,由本校教授、著名女詩人張燁擔(dān)任指導(dǎo)老師;同濟(jì)大學(xué)有蘭櫻音樂詩社,他們幾乎都有自己的刊物和園地。

所謂的民間詩社,主要是指一些詩人完全依靠自己的力量創(chuàng)辦的詩歌組織。他們盡管有相當(dāng)?shù)哪芰退?,但受體制等限制,難以充分發(fā)揮才華,只能在有限的范圍內(nèi),聚集同道進(jìn)行一些沙龍性質(zhì)的詩歌活動,或朗誦,或交流,或研討。這些詩社也都有自己辦的刊物,如《撒嬌》《大陸》《海上》《喂》等都屬此類。

所謂半官方的詩社,主要是指鐵舞等主持的上海城市詩人社、玄魚等創(chuàng)辦的《新城市》詩刊等,以及后來由陸飄創(chuàng)辦主持的浦江文學(xué)社,季振邦、孫思主持的顧村詩社,徐俊國主持的華亭詩社,嚴(yán)志明創(chuàng)辦主持的浦東詩社等。這些詩社一般不同程度都能得到各區(qū)文化部門的資助扶持,有時要結(jié)合文化部門的要求,配合形勢組織一些詩歌宣傳活動,但管理上還較為松散。

與此同時,一些以寫舊體詩詞為主的上海詩詞沙龍也悄然興起,如楓林詩社、春江詩社等,后楓林詩社等還合力成立了上海詩詞學(xué)會,使上海的詩歌創(chuàng)作更有生氣,出現(xiàn)了中華人民共和國成立以后從未有過的活躍局面。

第二節(jié) 荒唐歲月里的撫弦低吟

如同北京的食指、北島、多多、芒克一樣,其實(shí),在改革開放之前的“文化大革命”歲月里,在黃浦江畔,也有一群類似的詩人,對“文化大革命”中的荒誕現(xiàn)象和摧殘人性的暴行無法忍受,卻又不能公開抗議,便只能在私下里感慨嘆息,撫弦低吟,抒發(fā)著心中的憤懣、恐懼、悲鳴和憂愁,以及對現(xiàn)實(shí)的不平、困惑和反思。后來,這些詩都被李潤霞收選進(jìn)《青春的絕響》一書中,由武漢出版社出版。

《青春的絕響》共收上海詩人九家、依次為蔡華俊、陳建華、丁證霖、郭建勇、錢玉林、王漢梁、許基鶴、張燁、周啟貴。這些詩都寫于“文化大革命”歲月,作者都不過是20歲上下的年輕人。當(dāng)同時代的許多人都因一時的政治煽動而頭腦發(fā)熱,喪失理性,瘋狂崇拜時,他們卻以一種冷靜而帶憂傷的眼神,在為中國的命運(yùn)而擔(dān)憂,為中國的未來而憂心忡忡,對現(xiàn)實(shí)的殘暴和荒唐而進(jìn)行反思。郭建勇在《我走過母校大門口》的開篇寫道:

深秋的黃昏,枯葉飄滿街頭,

我蜷縮著走進(jìn)母校大門口。

呵,學(xué)生時代青春的樂園,

如今充滿凌辱、漫罵、瘋狂和毆斗!

在這種混亂荒唐的歲月里,郭建勇還寫下了《在那夜霧籠罩的河上》《痛哭吧,祖國!》等一系列詩篇,表達(dá)了他心靈的沉重和對祖國未來的憧憬。丁證霖以他的《猴戲》一詩,對“文化大革命”的亂象和滑稽進(jìn)行了巧妙而深刻的諷刺。許基鶴則以另一種姿態(tài)面對狂熱的瘋狂:

我們不愿歌唱,我們默默地

駕著小舟在湖上飄蕩。

心中有東西在顫動,

牽動著心緒使我們無限憂傷——

——《我們不愿歌唱》

陳建華的詩含蓄一些,但從《夢后的痛苦》《悼外祖母》《荒庭》等一些詩中,仍可以感受到他靈魂的憂愁與痛苦。他們一方面為祖國和人民的未來而憂愁,另一方面也為自己的愛情而憂愁和哀傷。因?yàn)樗麄儺吘苟荚趷坌拿葎拥那啻浩?。在那個沒有愛情詩,也不允許寫愛情詩的年代,王漢梁、蔡華俊則寫下了不少愛情詩。當(dāng)然,在那個年代,愛情詩是不能公開的,更不能發(fā)表,權(quán)當(dāng)他們?nèi)松飞习蛋盗粝碌囊坏烙∞H。

當(dāng)然,在這群詩人中,對“文化大革命”反思最多,作品數(shù)量居多的還得推錢玉林和張燁。由于這兩位詩人在改革開放以后依然寫詩,且各產(chǎn)生影響,我們將在后面再加論述。

第三節(jié) 前輩詩人的回歸與心聲

改革開放以后,由于趙麗宏、張燁等詩人的崛起,因而辛笛、羅洛、白樺、黎煥頤、冰夫、寧宇、宮璽、謝其規(guī)、姜金城、吳鈞陶、廖曉帆等,便儼然成為名副其實(shí)的前輩詩人了??上J芒在1979年就已去世,此處就以上所列數(shù)家,分別加以論述。

一、辛笛、羅洛與白樺

辛笛

改革開放以后,辛笛(1912—2004)在上海詩壇的復(fù)出,引人注目。他早年在清華大學(xué)畢業(yè),1936年赴英國愛丁堡大學(xué)研究英國文學(xué),與詩人艾略特、史本德等時相往來,1939年回國后在暨南大學(xué)、光華大學(xué)任教,后在銀行系統(tǒng)任職。1949年參加了第一次文代會,之后轉(zhuǎn)入工業(yè)系統(tǒng)工作。他對新詩舊詩都很擅長。早在中學(xué)時便已寫下了《弦夢》《夜別》等詩,后出版有詩集《珠貝集》《手掌集》,又與陳敬容、穆旦、鄭敏等合出詩集《九葉集》,被稱為“九葉詩派”,在當(dāng)時影響甚大。舊詩則與錢鍾書等時相唱和交流,有舊體詩集《聽水吟》。因其新詩多,有現(xiàn)代派、象征派風(fēng)味,與中華人民共和國成立后所倡導(dǎo)的革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義的詩風(fēng)大相徑庭,相去甚遠(yuǎn),再加上其他原因,故其中華人民共和國成立后幾乎從新詩隊(duì)伍中消失,偶爾興起,也只寫些舊體詩,多為與錢鍾書、李鼎芳諸同學(xué)之間的寄贈之作。直到“文化大革命”結(jié)束,改革開放以后,他的詩情再度燃燒,重新寫詩并公開發(fā)表詩作,出版有《辛笛詩稿》《印象·花束》《王辛笛詩集》《聽水吟集》等,也寫散文、書評等,并出任了上海作協(xié)副主席、上海詩詞學(xué)會顧問等職。

辛笛作詩,他的起點(diǎn)與國內(nèi)一般詩人的起點(diǎn)是不一樣的。因?yàn)樗焱庹Z,少年時候就試譯過波德萊爾《惡之花》中的部分詩作,且心折法國象征派詩人馬拉美,酷愛李商隱詩,赴英國愛丁堡大學(xué)攻讀英國文學(xué)時,又與艾略特、史本德、劉易士、繆爾等現(xiàn)代派詩人時相過從,同時又深愛印象派音樂和繪畫,這些都深深影響了他的詩歌創(chuàng)作。所以,他剛起步寫詩,便跳過了過去的現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義等詩歌流派,而直接與現(xiàn)代派詩歌發(fā)生關(guān)系,所作的詩都具有很濃的現(xiàn)代派韻味。他的代表詩集《手掌集》早已為大家所公認(rèn),他的《風(fēng)景》《航》《識字以來》等詩也一直為人們所贊揚(yáng)。然而,這些詩久已為人們所熟知,對于他改革開放以來的詩作,人們卻不很注意。

事實(shí)情況是,即使到了老年,辛笛的詩思依然十分敏銳。當(dāng)許多當(dāng)年逞豪一時的老詩人舉步維艱,難以跟上詩歌發(fā)展的步伐時,辛笛卻老當(dāng)益壯,寫出了許多詩意濃郁、令人回味的好詩。如他在解凍后所寫的《蝴蝶、蜜蜂和常青樹》《三姊妹》《大海唱給月亮的歌》《一個人的墓志銘》《一首永恒的詩》《只要你有一顆金子的心》等,都是這一時段寫的,得到讀者廣泛的好評。因?yàn)槿藗円呀?jīng)厭倦了“文化大革命”中那些假、大、空的口號詩,所以一讀到辛笛那些真摯親切、含蓄委婉、清新柔美的詩,便馬上感到耳目一新,由衷喜歡起來。

他年輕時曾在香港逗留過,50余年之后的1985年,他又以73歲的高齡重訪故地,寫下了《香港,我又來了》《難忘的夜晚》(之一)、《凝望遙天》《請帶去一片云彩的問候》《留別香江》等一系列懷念香港、與香港友人敘情的詩篇,這些詩熱情洋溢,真摯動人,有時也閃現(xiàn)出一些意象。如他在《留別香江》的詩中寫道:

聽?wèi){高樓下呼嘯的車流

就像深山中萬壑松濤響徹了夜吧

海天的憂郁已經(jīng)讓位給坦蕩的懷想

田野間到處有九畹溪蘭

在靜靜地散發(fā)幽香

辛笛一直重視詩歌創(chuàng)作中的印象捕捉,他很早就說過:“詩歌既是屬于形象思維的產(chǎn)物,首先就必須從意境(現(xiàn)代化說法就是指印象、意象等)出發(fā)。善于捕捉印象是寫詩必不可少的要素?!钡搅送砟?,他仍不改初衷,給詩歌創(chuàng)作列了如下公式:

印象(官能通感)+思維=詩

應(yīng)該說,辛笛對作詩如此強(qiáng)調(diào)印象,肯定是有他的道理的。依照我的理解,他所說的“印象”,不是我們生活中通常所說的對某人某地的印象,那是簡單和靜止的,而辛笛所說的“印象”還包括了“官能通感”,即在此印象基礎(chǔ)上,還包括了聯(lián)想、比喻、想象,甚至靈感等一系列帶有形象意味的活動,正因?yàn)槿绱?,他把“印象”放在第一位,而把“思維”放在第二位。也就是說,如果沒有“印象”這第一要義,就無從談到作詩。也正是基于這一點(diǎn),辛笛在詩歌創(chuàng)作上盡管也不斷吸取新營養(yǎng)、新理論、新主張,卻從來也不去趕時髦,即使在“文化大革命”中也是如此。由于他一貫堅(jiān)持自己所確立的詩歌原則進(jìn)行創(chuàng)作,所以,時至今日,許多詩人已被詩壇淘汰了,而他的不少詩幾經(jīng)風(fēng)雨吹打,卻依然能站住腳跟,富有生命力,顯得詩意濃郁,這進(jìn)一步說明了他的創(chuàng)作主張是有一定道理的。

辛笛的詩雖然以現(xiàn)代派為主,講究詩的技巧與表達(dá),注重詩的含蓄之美,但他又是一個充滿豪情的人,有些詩又充滿著豪壯之氣,其愛國之心,至老未衰。如他在《祖國,我是永遠(yuǎn)屬于你的》一詩中寫道:

我愛你愛得這樣深沉,

我愛你愛得這樣熱烈,

即使是在那些田野間勞動

而黑云壓城城欲摧的日子里,

我心的深處還是從不間斷地

閃耀著你的光輝;

在此詩的末尾,辛笛又滿懷深情地寫道:

祖國,讓我展開雙臂,

虔誠地?fù)肀鹉隳_下的大地,

……

大聲地說:

祖國,你是屬于我的,

同樣,我是永遠(yuǎn)屬于你的

——一個忠誠的兒子!

像這類詩句,旋律都非常鏗鏘有力,剛健遒勁,與他平時委婉的詩風(fēng)很不相同。說明了其晚年詩風(fēng)的多樣性,也說明了他一生對祖國的忠誠和熱愛。他在《心不死就總要唱歌》的末尾寫道:

我們的民族的悲哀是太多了呵,

但誰能說:“哀莫大于心死?”

只要一顆心還在跳躍,

那就永遠(yuǎn)沒有死,

就永遠(yuǎn)要唱歌!

他和艾青、卞之琳、何其芳等許多老詩人一樣,唱著歸來的歌,縱情歡呼春天的到來。在1981年的春天,他寫下了《呵,這兒正是春天》《歡迎你,春雨》等詩,他要與昨天的悲哀告別,他在后者中寫道:“再見吧,淡淡的哀悲,/再見吧,低徊的情思!”

除了歌唱祖國的新生,他也歌唱改革開放以后的新生活,歌唱對生命與生活的愛,他經(jīng)常朗誦他那首《蝴蝶、蜜蜂和常青樹》,每次都獲得了熱烈的掌聲,引起了人們內(nèi)心的共鳴,喚起了人們對生命的熱愛。他希望今天的青年人能更珍視自己的生命,熱愛當(dāng)下的生活。他在《我曾和無數(shù)個異化的“我”爭吵過》一詩中,以親身的經(jīng)歷來提示今天的青年:

相信我這個過來人吧,

我從前并不快樂,

我們心曾經(jīng)默默地

長期承受著煎熬的痛苦。

然而,他還是“永遠(yuǎn)懷著愉快的歌聲熱愛生活”。他只想把愛留在人間,其余什么都不重要,并為此寫下了《一個人的墓志銘》,以詩表明了自己一生的遺愿。

改革開放以后,各種文藝思潮活躍,各種詩歌流派紛呈,并有諸多爭論和分歧。青年詩人們尤喜象征派、現(xiàn)代派、意象派的表現(xiàn)手法,一時艾略特、里爾克、厐德、波德萊爾、蘭波、瓦雷里等西方現(xiàn)代派、象征派的詩又重獲重視。而辛笛早年在英國留學(xué)時就熟悉西方文學(xué),作詩上也受西方現(xiàn)代派的影響,早年所寫《手掌集》,后與穆旦、鄭敏等合著《九葉集》,便借鑒了艾略特、里爾克、奧登等詩人的表現(xiàn)手法,注重知性和感性的結(jié)合,官能感覺與抽象玄思的交融,主觀與客觀的統(tǒng)一,他本人也受到海內(nèi)外詩人的一致敬重。為此,他也不得不對流派眾多、歧義紛爭的中國詩壇做出一些回應(yīng),寫下了《詩的魅力》《談創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)》《試談40年代上海新詩風(fēng)貌》《我和西方詩歌的因緣》《我與詩》《新詩的發(fā)展及詩的回歸》《我看“九葉”詩派及“朦朧詩”》等一系列文章,對當(dāng)時爭論不休的詩壇起到一定的引領(lǐng)作用。在1984年他已82歲高齡時,仍寫下《詩之魅》一文,從自身的詩歌創(chuàng)作的得失中,發(fā)現(xiàn)了如下一些情況:

那些缺乏一定的意境或境界的,不是好詩;

那些缺乏生活源泉和生命的,不是好詩;

那些不是出自內(nèi)心真實(shí)感受的,不是好詩;

要感動人,首先要自己感動。

這些話在我們今天看來似乎很平常,但對當(dāng)時的中國詩壇,仍有一定的針對性和積極意義,特別是從辛笛口中說出,非同尋常。因?yàn)樵诋?dāng)時的上海,只有辛笛和白樺在海內(nèi)外都有影響力,其中辛笛的資格更老,成名更早,因此他的觀點(diǎn)不僅在上海,而且在全國都會產(chǎn)生影響。

當(dāng)然,我們也不得不承認(rèn),辛笛在改革開放的歲月里,盡管也出版了《辛笛詩篇》(1983年)、《印象·花束》(1986年)、《王辛笛詩集》(1989年)、《王辛笛短詩集》(2002年,中英對照),寫下了《蝴蝶、蜜蜂和常青樹》《大海唱給月亮的歌》等一些較為優(yōu)秀的詩篇,但從總體上來說,晚年復(fù)出后的詩篇是不如他早年《手掌集》《九葉集》中的那些詩的,早期《航》《再見,藍(lán)馬店》等詩,仍被人視為他的代表作。因?yàn)閺?fù)出后的辛笛畢竟年屆古稀,即使詩情滿懷,豪情仍在,然與其早年的才情比起來,終究有別,此乃年齡使然,時代使然,不可強(qiáng)求。好在人們也能理解這一點(diǎn),因此也并沒苛求過辛笛,因?yàn)樾恋言谠妷显羞^的輝煌和光芒已足以讓人敬畏。

辛笛是一位比較純粹的詩人,對祖國,對人民,對自己的親人,有一種刻骨銘心的愛,我們從他耄耋之年所寫的《浪子從遠(yuǎn)方回來》《聽著小夜曲離去》《永遠(yuǎn)和時間同在》等一系列詩中,都可以深切地感受到。

值得欣慰的是,在辛笛誕辰百年之際,上海詩人繆克構(gòu)在其恩師王圣思,亦即辛笛小女兒的幫助下,整理編輯了一套《辛笛集》。凡五冊,其中新體詩二冊,舊體詩一冊,散文隨筆各二冊,基本上囊括了辛笛一生的主要作品,也為研究辛笛提供了較為系統(tǒng)的重要文本。我們希望不久的將來,能有辛笛年譜、辛笛傳和辛笛研究評論集的出現(xiàn)。因?yàn)樗慕?jīng)歷、作品和人品,都非常值得我們研究和重視。

羅洛

羅洛(1927—1998),原名羅澤浦,四川成都人,1945年即開始發(fā)表詩作。長期在上海工作。后因胡風(fēng)冤案受牽連,調(diào)青海。平反后曾任上海作協(xié)黨組書記、主席。他以寫詩為主,也寫散文,譯詩,搞自然科學(xué)研究等。僅改革開放之初,就出版了《春天來了》《陽光與霧》《雨后》等詩集,后繼續(xù)寫詩,又出版了詩集《海之歌》《山水情思》等。譯詩集《法國現(xiàn)代詩選》《魏爾侖詩選》等。身后有《羅洛文集》四卷出版,其中詩歌卷收錄了其詩歌創(chuàng)作的主要部分,約500首上下,數(shù)量相當(dāng)可觀。這里擬從藝術(shù)形式、求新與創(chuàng)造,以及語言風(fēng)格三個方面談一下。

1.羅洛詩歌的藝術(shù)形式

在任何一種文學(xué)體裁中,都難以像詩那樣講究形式。而詩由于其本身形式的多樣化,也最容易引起爭議。小的不說,即以大致類分,就有古體詩、格律詩、自由詩、新格律等。由于羅洛自幼受中國傳統(tǒng)詩詞教育,能寫舊詩詞,后又能以英、法、俄、德等多種外語直接閱讀西方詩文,并翻譯、介紹了許多西方各國著名詩人的詩作,其中也包括法國象征派詩人瓦雷里、圣雄·佩斯,未來立體派詩人阿波里奈、雅各布等各種現(xiàn)代派詩人的作品,出版有譯詩集《法國現(xiàn)代詩選》《魏爾倫詩選》《當(dāng)代世界名詩》等,因此,在詩歌形式上,他一直堅(jiān)持多方吸收、兼容并蓄,古今中外都為我所用的主張,他在自己的詩集《雨后》的“后記”中曾說:

在詩的形式問題上,曾經(jīng)有過許多爭論。

我是贊成自由體的,但我也不反對別人用格律體和民歌體寫作。實(shí)際上,我嘗試過各種形式,包括舊體詩詞、格律詩和民歌。

在《答〈星星〉詩刊問》的“你喜歡讀長詩還是短詩”等一系列問題時,他又說:

凡是好詩,我都愛讀?;萏芈偷医鹕?,雨果和波德萊爾,彌爾頓和布萊克,普希金和葉賽寧,都同樣使我得到教益和藝術(shù)享受。我愛讀的當(dāng)代中國詩人有幾十位……

從這里,我們可以發(fā)現(xiàn),羅洛在詩歌領(lǐng)域中涉及的面是相當(dāng)廣泛的,并進(jìn)行過多種形式的詩歌嘗試和創(chuàng)作實(shí)踐。他所說的“凡是好詩,我都愛讀”,不僅包括了這些詩人的風(fēng)格和流派,同時也包括了這些詩人所運(yùn)用的詩歌形式。

我們從《羅洛文集》中大量的詩來看,他的詩盡管以自由詩為主,但稍加歸納,仍可以看到多種形式并存的現(xiàn)象,《穿越喜馬拉雅》《祖國之歌》《哈羅·美國》《郵集》等都采用長句的形式,《在悲痛里》《黎明的星》《孤山》《友誼》諸詩則都用短句的形式;他有許多詩是以四句一節(jié)組成的,但《遲開的薔薇》《歷史》《命運(yùn)》《悲傷》《幸福》《我和時間》等詩則都由兩句一節(jié)組成;組詩《又是江南》中的《千島湖日》是每句六字,四句一節(jié);《長安月——悼念戈壁舟同志》則是通篇都用每句十二字的句子寫成,這些詩都句式整齊,有著聞一多所說的“線條美”的特點(diǎn);他有不少詩押韻,但更多的詩則不押韻。特別值得一提的是,由于羅洛精熟西方詩歌,懂得十四行詩,因而他繼孫大雨、戴望舒、徐志摩、朱湘、馮至等人之后,也寫了大量的十四行詩,如《寫給黃山的十四行詩》(十四首)、《寫給寶鋼的十四行詩》(六首)、《桂林十四行詩》(四首),《西湖十二題》也用十二首十四行詩組成……除此之外,他的《四月的田野》《十月之歌》《秋晨》《紹興二題》,以及《寫給前蘇聯(lián)的十四行詩》《仰光大金塔》《紫葵花》等組詩,也都以十四行詩的形式寫成。

平心而論,由于羅洛嘗試以各種形式寫詩,因而使他的新詩形式豐富多彩,各有姿態(tài),特別是西方十四行詩的大量移植和輸入,更使他的詩集五色繽紛,光彩流麗,為他的詩集增色不少。

細(xì)心的讀者也許會發(fā)現(xiàn),羅洛在有些詩中,會把一行詩重復(fù)多次,在不斷重復(fù)中又不斷變化,有如中國古代反復(fù)吟詠和復(fù)沓的手法,如《我和時間》一詩,每節(jié)的首句都用“當(dāng)我”二字開頭;在《夕陽》一詩中,曾數(shù)次出現(xiàn)“不要為夕陽嘆息”或相類似的話;此外,像《彎彎的山道》《綠》等詩中不同程度地也出現(xiàn)這樣一種句式。這實(shí)際上也并不奇怪,中國的《詩經(jīng)》中就有這種反復(fù)詠嘆的排比情況,而羅洛“不到十歲就把《詩經(jīng)》背完了”(《答〈未名詩人〉問》);再說,法國現(xiàn)代詩人夏爾·佩吉·艾呂雅等也都不同程度地使用過這種句式,如艾呂雅名重一時而又永垂不朽的《自由》一詩,便是用這種句式寫成的。羅洛曾熟悉并翻譯過他們的詩篇,因而在詩中時而采用這種句式,那也是順理成章、十分自然、完全能夠理解的現(xiàn)象。

此外,對于現(xiàn)代派詩人的一些表現(xiàn)形式,他也不完全加以排斥,并主張應(yīng)該吸收其中一些有益的營養(yǎng)。他在《外國詩之我見》中曾真誠而坦率地說:“為了對法國現(xiàn)代詩有所了解,我較為廣泛地閱讀了20世紀(jì)法國詩人的作品……法國現(xiàn)代詩給我的一個強(qiáng)烈的印象,就是幾乎每個詩人都在探索和開拓新的藝術(shù)天地,力求為詩壇增添一點(diǎn)新的東西。同時,還力求保持自己的藝術(shù)個性,不去依附或仿效別人。其次,他們總是力求形式的完美。”在《傳統(tǒng)·現(xiàn)實(shí)·自我》一文中,他也表示:“至于所謂現(xiàn)代派詩歌,包括英美的意象派、法國的象征派、德國的表現(xiàn)派、意大利的未來派等等……它們也并不全是一堆垃圾。”由此可見,對于現(xiàn)代派以及各種新的詩歌流派中的各種詩歌形式,只要是好的或可取的,他也是加以肯定,并在自己的創(chuàng)作實(shí)踐中有所體現(xiàn)的。

2.羅洛詩歌的求新與創(chuàng)造

羅洛在自己的詩歌創(chuàng)作中雖然十分注意形式的問題,并用格律詩、自由詩、十四行詩等多種形式作詩,但他并不主張照搬和“原地踏步”,而是認(rèn)為應(yīng)該不斷進(jìn)行新的探索和創(chuàng)造,不斷有自己的新成果、新形式和新的表現(xiàn)方法。他在《腳印》一文中回顧自己詩歌創(chuàng)作歷程的同時,并說:“我寫詩不遵守一定之規(guī),這樣的規(guī)則還沒有人制訂出來,也許永遠(yuǎn)也制訂不出來了?!彼€說:“不要原地踏步。每一首詩都應(yīng)該有新的探索,新的創(chuàng)造?!囆g(shù)沒有創(chuàng)新就會僵化,缺乏‘變’的詩人是不會有多大成就的?!庇终f:“不要囿于一端,而要兼收并蓄?!袊?,外國的,古典的,現(xiàn)代的,民歌的,只要是好的就吸收,取其精華,去其糟粕?!?/p>

他在這里所說的“不遵守一定之規(guī)”“不要原地踏步”“不要囿于一端”,不僅包括表現(xiàn)手法,同時也包括藝術(shù)形式,是包括了形式和技巧在內(nèi)的一切藝術(shù)表現(xiàn)能力。

羅洛很坦率,在《答〈未名詩人〉問》中說:“在四十年代,惠特曼、泰戈?duì)?、艾青、綠原都對我產(chǎn)生過影響。”我們從他早期所寫的《出發(fā)》《旅途》《站在這小小的土岡上,我望著》《寫在一個大的城市里》等一些詩中,的確可以找到這些影響的存在。但是,隨著創(chuàng)作的深入,羅洛發(fā)現(xiàn)了獨(dú)創(chuàng)的重要性,并力求形成自己的藝術(shù)風(fēng)格。正如他在《詩的隨想錄》中所說的:

每個詩人都有自己的情感世界,并探索著與之相適應(yīng)的形式。在藝術(shù)形式上強(qiáng)求一律,只能徒勞而無功。

正是在這一創(chuàng)作思想的支配下,中華人民共和國成立以后,特別是在“四人幫”粉碎以后,羅洛在自己的詩歌創(chuàng)作中,無論在表現(xiàn)形式或表現(xiàn)技巧上,他都進(jìn)行了全方位的探索、求新與創(chuàng)造。誠如他本人所說的:“以后我的全部努力都在擺脫別人的影響,努力尋求自己的道路?!保ā洞稹次疵娙恕祮枴罚?/p>

較之早期的詩,羅洛中年以后的詩顯得更成熟和更精練,表現(xiàn)形式和藝術(shù)手法也更加多樣化。他早期的詩,句式一般較冗長繁復(fù),題意都很好,感情也極真摯,只是白描、鋪陳偏多,表現(xiàn)手法也比較單一。到了中年以后,也許是經(jīng)歷的坎坷,思想和修養(yǎng)的成熟,又經(jīng)過了血與火的磨煉,羅洛詩歌的表現(xiàn)手法顯得相當(dāng)豐富,象征和意象的成分顯然增多。有些詩則相當(dāng)委婉含蓄,帶有濃厚的詩意。他一些最成熟的詩篇,如《給詩人》《梔子花開》《我和時間》《離別》《白色花》《小屋》《雪》《不需要》《雨后》等,幾乎都產(chǎn)生于這一時期。此外,他那一些意味雋永、含意深刻而又令人喜歡的哲理詩,如《信念》《幸?!贰断﹃枴贰恫皇恰贰懂?dāng)你》《我知道》《狼牙刺》等也幾乎都寫于這一時期。

也是在這一時期,他對詩的思想、情感、形象三者之間的關(guān)系似乎有了一種較為深刻的理解,他說:“詩的思想,必須融于情感之中,寓于形象之中。與情感、形象分離的思想,如枯槁的樹,生意全無,遑論妍媸……當(dāng)思想滲著情感,依托于形象,三者融為一體,則詩如蒼松翠柳,使江山多嬌;又如干將莫邪,可以斷金裁玉?!痹嚳雌渲心暌院蟮脑姡蠖嗨枷雰?nèi)涵豐富,感情真摯充沛,而形象又生動飽滿,創(chuàng)造出了自己特有的風(fēng)格。我們不妨試舉《給詩人》中的兩節(jié)為例:

你可曾見過:一枝潔白的曇花

永不萎謝,晝夜吐出芳香

你可曾見過:成林的青松與翠柏

覆蓋著懸崖峭壁,聳立在雪線之上

……

時間在你額上刻下的每一道皺紋

都化作智慧:你的歌像大海一樣深沉

鐐銬在你手上留下的每個印痕

都化作勇氣:你的歌像春雷一樣轟鳴

羅洛在中年復(fù)出以后的重新歌唱,大多都是他自己的聲音,歌聲動情而又美妙,他的確擺脫了早期所受其他詩人的一些影響,開始形成了他自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。他曾說:“詩貴獨(dú)創(chuàng)。詩人獨(dú)特的風(fēng)格,得力于對詩的獨(dú)特性的追求?!保ā对姷碾S想錄》)

當(dāng)然,羅洛的獨(dú)特風(fēng)格的成功,與他“對詩的獨(dú)特性的追求”是分不開的。但是他的追求并不偏執(zhí),也不朝荒誕險怪一路瞎闖,或是一味地在趕時髦、求新奇的狹窄路子上亂鉆,而是依然敞開胸襟,以博大的胸懷來接受各種各樣的詩歌形式和藝術(shù)流派,誠如他在《當(dāng)代中國詩歌一瞥》中所說:“在詩的表現(xiàn)形式和表現(xiàn)手法上,越來越趨向于多樣化了?!娙藗兠鎸娂嫹睆?fù)的變革中的世界而尋找更為多樣化的表現(xiàn)手法,進(jìn)行各種新的試驗(yàn)和探索,對于提高詩的表現(xiàn)力來說應(yīng)該是有益的。在詩的表現(xiàn)手法上,完全應(yīng)該尊重不同的詩人各自作出不同的選擇。”

正因?yàn)槿绱?,羅洛中年以后的詩歌風(fēng)格,在藝術(shù)表現(xiàn)上不僅是獨(dú)特的,而且是多樣的。

3.羅洛詩歌的語言風(fēng)格

不過,在我們探討羅洛詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)和風(fēng)格形成過程中,不得不談到他的詩歌語言。因?yàn)樵姼枋钦Z言的藝術(shù),任何思想感情的表達(dá),藝術(shù)技巧的運(yùn)用,表現(xiàn)方法的體現(xiàn),最終還是要落實(shí)到語言上來,通過語言來加以實(shí)現(xiàn)的。從這個意義上來說,語言不僅體現(xiàn)著一個詩人在詩歌藝術(shù)上的表現(xiàn)能力,而且也是構(gòu)成一個詩人藝術(shù)風(fēng)格的重要組成部分。一個詩人藝術(shù)風(fēng)格的形成,總是與他的語言風(fēng)格緊密相關(guān)的。

也正因?yàn)槿绱?,一切?yōu)秀的詩人,幾乎都有意無意地注意到自己詩歌語言的選擇,形成自己的語言特色。羅洛作為一個學(xué)貫中西、精熟多種外語而又在詩歌園地中辛勤探索、筆耕不輟的詩人,也一定會注意到自己詩歌的語言問題,并表示了他對詩歌語言的看法和選擇。如他在《詩的隨想錄》中說:“要特別注意詩的語言。詩的語言應(yīng)該是樸素的,自然的,生動的,凝練的,有豐富內(nèi)涵能夠‘以一當(dāng)十’的?!杂斜M而意無窮’,言盡意即盡的語言,往往不是詩的語言?!痹凇蛾P(guān)于我的詩歌創(chuàng)作情況》一文中,他又說:“詩必須深思淺貌,短語長情。詩歌是語言的藝術(shù),它不能展開來寫,一寫就很多很多,詩人應(yīng)該用一句話來表現(xiàn)散文里頭十句話表現(xiàn)的內(nèi)容,語言要短,寫得精練,但情要長,就是使詩的字里行間,人們讀了還有余味,感到了詩人要表達(dá)的感情。詩是通過感情的力量、語言的力量來引起共鳴,打動讀者?!痹凇墩勗姼璧膭?chuàng)作和鑒賞》一文中,他再次提示:“詩的語言是更為凝練和富于表現(xiàn)力的。它是一種從生活中來的,經(jīng)過詩人熔鑄和提煉的具有感情力量的語言?!?/p>

類似的話還可以找到一些。我們從中至少看到他對詩歌語言的幾個基本要求,這就是:第一,自然樸素的,卻又是生動的;第二,精練淺顯的,卻又是內(nèi)涵豐富的;第三,從生活中來的,卻又是充滿感情力量的。

羅洛是這么說的,也是這么做的。應(yīng)該說,他剛起步時所寫詩的語言就已有著自然樸素的風(fēng)格,在鋪寫中也有著較為濃重的抒情色彩,多從生活中來的,只是凝練不夠。他說他早期曾受到過艾青、綠原等詩人的影響,我們從他的《旅途》《寫在一個大的城市里》等詩中,是可以看到艾青對他的一些影響,找到一些相似的詩句;而在《短歌》等詩中,則又可以看到綠原對他的影響。不過,很快地,羅洛便開始注意到了自己語言風(fēng)格的探索和尋找了。特別是在“四人幫”粉碎不久的一段時間里,他的詩情噴涌而出,在原先自然樸素的基礎(chǔ)上,顯得更加自然生動,形象也更加豐富鮮明:

你又笑了,朋友

你的笑像一陣微風(fēng)

掠過靜靜的綠楊林

有點(diǎn)寂寞,卻又那么恬靜

你曾經(jīng)笑過,那個時候

你的笑像一只云雀

從草叢展翅飛向藍(lán)空

那么歡樂、明朗、從容

這是《笑》的開篇兩節(jié),而通篇都是用這種極其自然流暢而又形象生動的語言寫成的,讓我們再來看《夜雨》的最末兩節(jié):

雨絲浸濕了我薄薄的衣衫

我說不出是激動還是戰(zhàn)栗

因?yàn)槲蚁肫鹆巳獠屎珈陟?/p>

想起了江南楊柳依依

驀地,街燈亮了,亮了

在我身旁落下兩道光的長堤

我看清了撲面而來的雨絲

我懂得了春雨給我的信息

不僅詩的語言自然流暢,生動形象,而且清氣襲人,似有一股清新之氣迎面撲來,并夾有淡淡的幾縷情絲,令人心醉。羅洛中年以后大量的詩,如《雨后》《梔子花開》《讓記憶在忘卻中長存》《燈》《森林》《離別》,以及大量的十四行詩,幾乎都是用這種清新淡雅、自然生動的語言寫成的。

在閱讀和翻譯法國現(xiàn)代派詩人的作品中,羅洛發(fā)現(xiàn):“法國現(xiàn)代詩人還特別注意創(chuàng)造詩的語言,比日常語言更凝練、更有力、更深刻、更優(yōu)美的語言。一些平常的詞語,經(jīng)過詩人匠心獨(dú)運(yùn)的組合,常使人耳目為之一新?!保ā锻鈬娭乙姟罚┯谑?,他也注意從日常生活中吸取語言,進(jìn)行加工提煉,然后運(yùn)用或組合到自己的詩中,使自己的詩句也顯得更加凝練和深刻。這在他的一部分哲理詩中尤其顯著。如他在《歷史》一詩中寫道:

十年前,我是個牛棚里的“罪人”

但我相信人民無敵,歷史無情

今天,我是個重新入伍的老兵

我舉起槍,向愚昧無知瞄準(zhǔn)

這些詩句里的話,實(shí)際上在我們口頭交談的話語中,經(jīng)常可以聽見,并不陌生,甚至很耳熟,但一經(jīng)他的點(diǎn)染和化用,便成為十分精練的詩的語言,深刻而有力。此外,像《幸?!分械摹叭耸切腋5?,他把生命/獻(xiàn)給祖國獻(xiàn)給世界”等一些詩句,實(shí)際上也如同生活口語,但移用到詩中,便也成了凝練而又很有思想境界的詩句。

總之,羅洛非常注意詩歌的語言,一切晦澀、拗口、生硬、模糊、僵化、詰屈聱牙、文理不通的病句等等,都在他的痛掃之列。他的好友綠原曾深有體會地說起自己有一本詩稿在他手中審處的情景:“為了便于通過審閱,他讓我考慮修改一些當(dāng)時不習(xí)慣因而容易被挑剔的字眼,由此我認(rèn)識到他文字處理上的細(xì)致和精當(dāng)?!保ā读_洛文集·序》)正因?yàn)槿绱耍_洛詩歌的語言才總是顯得那么年輕,那么自然流暢,那么生動活潑,或清新,或明快,或淡雅,或凝練,或委婉,或充滿靈氣,有時卻又那么深刻犀利,剛健有力……他是一位形成自己語言風(fēng)格,同時又能注意吸收各種語言進(jìn)行詩歌創(chuàng)作而又能操縱裕如的詩人。

事實(shí)證明,羅洛能駕馭各種詩體和詩歌形式,并能博采眾長,勤于探索,勇于創(chuàng)新,最后終于走出了自己的路子,形成了他自己獨(dú)特的詩歌風(fēng)格。無論是初登詩壇,還是在改革開放以后,他的詩中始終有著對生命的強(qiáng)烈感受,對人生理想的執(zhí)著追求,對祖國和人民的深情熱愛,對生活哲理的深刻揭示,對高尚人格和不屈靈魂的一種贊美,這些都構(gòu)成其詩歌思想內(nèi)涵和情感世界的主導(dǎo)面。

白樺

白樺是一位才華橫溢、多才多藝的作家,青少年時代即開始文學(xué)創(chuàng)作,在小說、電影文學(xué)劇本和散文方面都有引人注目的作品,然而他最為擅長的還是詩歌,詩人也是他最為自豪的身份。在20世紀(jì)60年代的最初幾年間,白樺一度在上海工作。1985年結(jié)束軍旅生涯后,他由外地回到上海定居。

由于白樺曾被錯誤地打成“右派”,相當(dāng)長的一段時間里,被剝奪了發(fā)表詩歌的權(quán)利,曾一度沉默。當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹遍祖國大陸,白樺被迫積壓多年的詩情,重又燃燒,寫下了一系列震耳欲聾、令人驚駭?shù)脑娮?。他以一個詩人的勇氣、膽識和良知,寫下了許多深受人民喜歡的詩作?!蛾柟猓l也不能壟斷》《春潮在望》《情思》,以及發(fā)表在《文匯報》上的一些詩,都曾傳誦一時。人民重新聽到了他的聲音。而他傾吐的心聲,也真正代表了人民的聲音。僅在改革開放之初的幾年內(nèi),就出版了《情思》《白樺的詩》《我在愛與被愛時的歌》等一系列詩集。

白樺的詩在當(dāng)時之所以能博得這么多人的喜歡,產(chǎn)生如此大的轟動效應(yīng),除了其對語言的把握,詩歌表達(dá)方式上的處理以外,更主要的是有以下幾個原因:

第一,深刻的反思。

白樺很早就參加革命,經(jīng)歷了中華人民共和國成立以后的所有政治運(yùn)動,并且自己本身就受到了錯誤的批判,歷經(jīng)坎坷和磨難,所以對中國政治運(yùn)動所造成的冤假錯案和非人待遇,有著強(qiáng)烈的不滿和深切的認(rèn)識。當(dāng)大多數(shù)提倡向前看,或是輕描淡寫地一筆帶過,即將忘記這段歷史和這些創(chuàng)傷時,白樺卻以與眾不同的非凡勇氣,尖銳批判了“文化大革命”的荒唐,并加以深刻的反思。如他在《陽光,誰也不能壟斷》中寫道:

有些人以真理的主人自居,

真理怎么能是某些人的私產(chǎn)!

他們妄想像看到財(cái)奴放債那樣,

靠訛詐攫取高額的利錢。

不!真理是人民共同的財(cái)富,

就像太陽,誰也不能壟斷。

正因?yàn)檎胬韺θ嗣裼杏茫?/p>

人民才有權(quán)讓真理接受實(shí)踐的檢驗(yàn);

人民有權(quán)在實(shí)踐中鑒定真理,

充實(shí)它,讓它和人類社會一起發(fā)展。

是渣——怕火也沒用,

是鋼——怕什么千錘百煉。

旗幟的真正捍衛(wèi)者是人民,

人民為了保衛(wèi)旗幟白骨堆成山,

人民為了保衛(wèi)旗幟鮮血流成河,

誰也無權(quán)自任掌旗官!

試看那個自命為“旗手”的潑婦江青,

不是已經(jīng)成為永世的笑談了嗎?!

在改革開放之初,對“文化大革命”加以批判和反思的詩不少,也不乏佳篇,如雷抒雁的《小草在歌唱》,韓瀚的《重量》,以及柯原、梁南等人的詩作,但他們大多集中在對張志新烈士遇難的不滿上,或是一事一人地?cái)⑶樽h論,很少有人像白樺這樣正面切入,對“文化大革命”進(jìn)行全方位的揭露批判,義憤之情,躍然紙上。

第二,對一切社會弊端和腐敗現(xiàn)象的無情批判。

如果一個詩人僅僅是對過去的荒謬歷史和社會的不公加以批判,那還是不夠的。白樺之所以受到人們的歡迎,經(jīng)常受到熱烈的掌聲,就是因?yàn)樗粌H敢于反思批判過往的蹉跎歲月,而且敢于正視并批判當(dāng)今社會的一切弊端和腐敗現(xiàn)象。在像他這種年齡的中國詩人中,能始終堅(jiān)守正義,堅(jiān)持文學(xué)的批判精神,敢于向不良社會現(xiàn)象提出批判和不同聲音的人,是相當(dāng)少見的。直到他年近八十,還寫下了《他死了》和長詩《從秋瑾到林昭》等一些持有尖銳諷刺和批判,同時又充滿良知和正義之氣的詩篇。

第三,對人性的召喚和贊美。

白樺對一切腐敗、專制、荒唐、兇殘的社會現(xiàn)象都是深惡痛絕的,并以詩進(jìn)行無情的諷刺與批判。但與此同時,他對祖國、對人民、對人類的文明正義事業(yè),卻又充滿著無限的熱愛。在那個“以階級斗爭為綱”的年代里,提倡斗爭哲學(xué),使人的本性丟失,六親不認(rèn),互相揭發(fā)批斗,倫理喪失,人性泯滅,白樺對此深感悲憫,因此,他在許多詩中提倡愛,贊美人性,呼喚人性的回歸。他在《嘆息也有回聲》一詩中曾坦率而從容地表白:

我從來都不想做一個勝利者,

只愿做一個愛和被愛的人,

我不是也從不想成為誰的勁敵,

因?yàn)槲也痪鹑∈裁炊幌虢o予。

他在詩中還明確表示:“我只不過總是和眾多沉默者站在一起?!闭?yàn)榘讟瀹?dāng)時所寫的詩中有著深刻的反思、尖銳的批判和對人性的關(guān)愛與感召,充滿著正義的力量和人性之美,所以他的詩在當(dāng)時的中國詩壇極受關(guān)注,也極受民眾歡迎。而他出版于1987年的《我在愛與被愛時的歌》一書,可視為他改革開放之初的代表詩集。該詩集分為兩輯,第一輯為八十四首短詩,第二輯為兩首長詩:《頌歌,唱給一只小鳥》與《追趕太陽的人》。這些都是白樺自1984年至1986年間寫下的詩作。白樺個性鮮明、感情豐富,敢于針砭時弊,富于獨(dú)立思考精神,他在十年浩劫結(jié)束后所寫的《春潮在望》《陽光,誰也不能壟斷》等詩,都因敢于反思現(xiàn)實(shí)而傳誦一時。在詩集《我在愛和被愛時的歌》中,無論是詠物、抒懷還是描寫自然山水或故事,在表達(dá)詩人美好感情的同時,處處凝聚著他對現(xiàn)實(shí)的思考、人性的呼喚,滲透著他對祖國與人類的愛,延續(xù)著他一貫的獨(dú)立自主的詩人品格,誠如他在《相知》一詩中所寫的:

我們和這塊土地是一體的,

這是我們的全部不幸和幸運(yùn);

山脈連著我們的骨骼,

江河連著我們的血管;

……

我從不為自己的苦難疼痛、呻吟,

我卻會為你的傷痕顫栗、痙攣,直到死。

在這首詩中,詩人把我們每個人的生命都和祖國大地連接在了一起,其中包括了我們每個人的“骨骼”和“血管”。也就是說,祖國的命運(yùn)和我們每個人的命運(yùn)都是息息相關(guān),生死相依,不可分割的。此外,他的《自信》《獨(dú)白一》《獨(dú)白二》等也都是其中最為重要和深刻的詩篇。

另一個很有意思的現(xiàn)象是,收入這本詩集中的短詩幾乎都是十四行,卻又與西歐的十四行詩有所不同,無所謂起承轉(zhuǎn)合,而完全是量體裁衣,是作者根據(jù)自己的感情需要和漢語的特征而創(chuàng)作出來的。

當(dāng)然,此后的白樺還繼續(xù)創(chuàng)作,寫詩。他的文學(xué)創(chuàng)作幾乎貫穿了整個改革開放的時代,繼此書之后,他還出版了詩集《白樺的十四行詩》《長歌和短歌》等。有不少作品曾以英、法、德、日、韓等國文字在國外發(fā)表和出版,足見其影響之大。

二、黎煥頤與冰夫

黎煥頤

黎煥頤也是從中華人民共和國成立之初便已開始詩歌創(chuàng)作的。雖然1957年那場反右斗爭使他流放青藏高原,讓他在詩壇外沉默了22年,但他的詩心未曾泯滅,即使在那些最荒唐、最黑暗的年代里,仍堅(jiān)持寫詩。在改革開放以后,他更是縱情抒懷,大聲說話,大膽寫詩,在20世紀(jì)80年代有影響的文學(xué)報刊上發(fā)表了許多詩歌,其中有政治詩,也有愛情詩。至今已出版了詩集《春天的對話》《遲來的愛情》《歷史的風(fēng)雪線上》《黎煥頤抒情詩選》《黎煥頤自選集》等十余種,為上海詩壇名家之一。

我不知黎煥頤是否專門研究過歷史,反正在我的印象中,他是位歷史感很強(qiáng)的詩人,這倒并不是因?yàn)樗矚g以歷史為題,寫下了《讀史雜詠》《我不怕歷史的反坐》《歷史的風(fēng)雪線上》等標(biāo)明歷史字樣的詩篇,也不是因?yàn)樗┮棺x《清史稿》,掩卷長思后寫下了《讀史,望黃河長江》,實(shí)在是他在許多詩中都涉及了歷史,或由今及古,或由古及今??傊矚g懷古,好發(fā)思古之幽情,《包公祠前》《在無字碑前》《題武侯祠》《成都平原懷古》《步出胥門》《三蘇祠拜東坡》等詩自不必說,即使《夜讀赤壁賦》《讀李后主詞》,他也會想起歷史;當(dāng)車路過滁州,他想起了歐陽修,即使在《煙雨江南》之中,他也會想起庾信、王安石、龔自珍……值得注意的是,作者在這些詩中常把古今聯(lián)系在一起,時間跨度很大,給人以浩大的時空感。如他在《祖國,我的母親》中寫道:

我的歌聲,命運(yùn)已經(jīng)注定!

上古屬于軒轅。

中古屬于凌煙閣。

現(xiàn)代屬于天安門。

他幾乎常用這樣簡短的三言兩語,便把幾千年的歷史串在了一起。對于那些忠貞剛烈的英雄人物,他都給予了肯定和贊美;而對于那些陰險狡詐的奸人,則都給予了諷刺和鞭撻。更重要的是,他在表現(xiàn)自己對歷史的感慨、感受、看法和認(rèn)識的同時,還表達(dá)了今人以及自己的歷史責(zé)任感和歷史使命感。正是這種興亡感、責(zé)任感和使命感,構(gòu)成了他這類詩歌的全部意義。

從形式上來說,黎煥頤的詩相當(dāng)自由,也很瀟灑。他的句子長短不一,參差錯落,都為自己所用,而從不為形式所約束。實(shí)際上,只要我們仔細(xì)閱讀和細(xì)心觀察,就會發(fā)現(xiàn),黎煥頤的許多詩篇都押韻,即使那些《我們角逐》《登大雁塔放號》《我,期待著第三次握手》等長詩也不例外。只是由于他寫得瀟灑自在,才不易被人發(fā)覺。能以很普通平凡的句子押韻,押得自然瀟灑,輕松自如,不見痕跡,在當(dāng)今的詩人中,黎煥頤可以說是相當(dāng)出色的一位。

在《自畫像》中,他曾這樣描摹自己:

你怕不怕呵,我哭的時候,

兩行熱淚,像江河自天而下。

我笑的時候,聲震屋宇,

乃是笑中之俠。

我怒的時候,拍案而起,

有如一匹烈性的馬。

這是他的個性,這也與他詩的個性相仿。他的詩多豪放,多悲慨,多雄而悲壯,多英雄之氣,即使在《問青藏高原的山》等悲愴至極的詩中,仍在痛楚中夾雜著豪邁,有著一種痛苦的豁達(dá)。而有趣的是,他在《給妻子》《給小佑佑》等詩中,卻又另是一番柔情蜜意。其詩時而雄豪,時而纏綿,英雄氣短,兒女情長,此之謂乎?

黎煥頤的詩中有哲學(xué),也有歷史,但由于他并沒在兩者之中走得太遠(yuǎn),陷得太深,所以盡管有哲學(xué)和歷史在內(nèi),在本質(zhì)上卻又都是屬于詩的,有著詩性的閃光。這一點(diǎn),也許又是他區(qū)別于其他詩人而成為他自身的一個重要特色和可貴之處。

冰夫

冰夫本在軍中從事創(chuàng)作,轉(zhuǎn)業(yè)上海,任上海美術(shù)電影制片廠編劇,1996年定居澳大利亞。曾任上海作協(xié)詩歌委員會主任,為上海資深詩人之一。早年出版有詩集《浪花》,改革開放之初出版了詩集《熒火》,以后又出版了詩集《鳳凰樹情歌》《冰光短詩選》等。同時也寫散文與電影劇本。

在新的文學(xué)思潮和詩歌創(chuàng)作潮流的影響下,冰夫的詩也發(fā)生了變化,摒棄了以往的一些題材,而開始了一些新題材的嘗試。從詩集《熒火》中,我們就可以看出他的這些變化。但他有些表現(xiàn)手法仍未變。如他很善于從一些平凡的小事中挖掘出富有詩意的內(nèi)涵,時而能打動人心,則一如既往地保持著?!哆b遠(yuǎn)的小站》一詩,是寫他青年時的戰(zhàn)地生活的,但他偏從環(huán)境氣氛的渲染上寫起,然后轉(zhuǎn)到了對戰(zhàn)地女護(hù)士的描寫,她“也將我背出了血染的沼澤地”,隨后兩人在江南的梅雨天中分手,最終詩人在回憶了這段30多年前的往事后寫道:

呵,小站,小站,喧鬧的小站,

我們相識而又相別的小站。

你是我命運(yùn)之樹上一枚珍貴的葉片,

我人生旅途上一座奇異的燈盞,

像她的眸子,似星,似雨,時而在天邊……

江南,時而在近旁,時而在天邊……

先寫景,次敘事,再抒情,這是冰夫?qū)懺姷某S檬址?,他的《暮宿》等詩也是用的這種手法。由于他對語言的駕馭能力,以及詳略得當(dāng)?shù)奶幚?,轉(zhuǎn)捩與承接得恰到好處的掌控,所以使他的這些詩大部分都能獲得成功,程度不同地獲得動人的力量。

65歲的冰夫定居海外以后,思鄉(xiāng)之情日漸濃烈,并且成為其晚年詩歌的主題之一。其中《鄉(xiāng)音》無疑是他這方面的代表作:

鄉(xiāng)音呵,故鄉(xiāng)的使者,

慰藉過多少漂泊的靈魂。

當(dāng)長夜在冥思中逝去,

羈旅者的煙蒂在窗口忽暗忽明;

當(dāng)記憶的花朵逐漸枯萎,

往日的一切隨時光而紛紛凋零;

只有執(zhí)拗的鄉(xiāng)音分毫未改,

它跟故鄉(xiāng)的泥土空氣一樣清新!

全詩共53行,把游子思鄉(xiāng)的故國之情,對祖國那份難以割舍的眷戀之情,表達(dá)得異常深切,淋漓盡致,與劉半農(nóng)的《教我如何不想她》,郭沫若的《爐中煤》有著異曲同工之妙!

三、寧宇與宮璽

寧宇

寧宇,本名王寧宇,1935年生于無錫,1949年12月在南京師院附中讀書的他便參軍南下,先后在三野35軍文工團(tuán)和華東海軍文工團(tuán)一隊(duì)任話劇演員,1955年復(fù)員進(jìn)上海國棉三十一廠,1957年調(diào)上海作家協(xié)會工作,先后任《萌芽》《上海文學(xué)》編輯、上海歌劇院編劇、上海市文聯(lián)研究室主任、《電視、電影、文學(xué)》雜志主編、上海作協(xié)詩歌委員會主任等。早在20世紀(jì)50年代中期,寧宇便開始發(fā)表詩作,特別是1957年他在《人民文學(xué)》上發(fā)表的《航海日志》等一系列詩作,已經(jīng)夯實(shí)了他寫詩的基礎(chǔ)。60年代末有詩集《?;旮琛穯柺?,后因難產(chǎn)而告終,直到1973年他才出版了第一本詩集《紅色的道路》。改革開放之初的1984年,他出版了第二本詩集《海琴》。隨后一發(fā)而不可收,又有《竹夢》《云曲》《寧宇詩選》《寧宇短詩選》等詩集的問世。

當(dāng)白樺、黎煥頤等詩人在對過去的歲月加以反思之時,曾經(jīng)在部隊(duì)、工廠生活過的寧宇,對生活和歷史也進(jìn)行了一些新的思考,如他1980年初秋在北京寫下的《廣場秋思》一詩,在贊美天安門廣場的同時,也發(fā)出了一些讓人深思的警示:

子夜,灑水車沖洗廣場馬路,

水晶玻璃映出玉蘭花燈柱;

但我看到洗凈的花崗巖石,

透出血一樣淡淡的紅色……

這是永遠(yuǎn)磨泯不掉的記憶嗎,

還是十年歷史教訓(xùn)的回顧?

與此同時,曾經(jīng)有過海軍生活,寫下過《巡邏歸來》《出航》《船長的話語》《柔和燈光》《藍(lán)色的夢》等一系列海軍生活詩篇的寧宇,仍未忘記大海,在1979年又寫下了《大?!贰遏病贰逗T的家》《思念》等一些與海相關(guān)的詩作,如《思念》:

我的思念像大海無涯,

我的思念像海風(fēng)綿綿,

你在天涯,我在窗前,

你夢中海棠花可開得鮮艷?

美麗的家鄉(xiāng),泊在你心里,

你卻永遠(yuǎn)拋錨我的心間;

我愿思念變成海鷗的翅膀,

緊緊飛翔在你的船舷。

從這些詩中我們可以看到,寧宇描寫海員與大海的詩,大都比較凝練,詩意飽滿,抒情意味比較濃郁,敘事詩則比較生動跳躍,海的氣息與生活氣息交織在一起,彌漫在字里行間。

在改革開放的歲月里,寧宇幾乎走遍了祖國的山山水水,他也以筆熱烈地歌頌與贊美了祖國的大好河山。他的視野也開闊了許多,不再把目光僅限于大海、水兵、漁民,寫下了《唱歌的石頭》《高傲的紅柳》《高昌月的傳說》《我思念大山》《回聲》《倒下的黃山松》《松濤》《嘉峪關(guān)》《古戰(zhàn)場》《東方女神》等一系列內(nèi)涵豐富、頗耐尋思的行旅詩篇,或懷古,或關(guān)照現(xiàn)實(shí),或聯(lián)想到自身的人生之路,不拘一格。他后來自己回憶起來,也感到1988年夏季的西北之行對他至關(guān)重要,他在《寧宇詩選·后記》中曾這樣寫道:“從甘肅蘭州開始,我沿著北絲綢之路一個縣城一個縣城走過去,飽覽了大西北巍峨雪山,浩瀚戈壁風(fēng)光和悠久歷史古跡,感慨萬千,詩情洶涌。每日深夜,詩的靈感凝聚筆尖,累積四十首……自感詩風(fēng)有了較大的變化?!?/p>

與此同時,寧宇也敢于忠實(shí)地記錄下自己思想感情和心靈的痕跡,如他的《你把手舉出窗外》一詩便很有代表性:

你把手舉出窗外

向我揮了一揮

不說一聲“再見”

眼睛已經(jīng)含滿淚水……

……

汽車揚(yáng)起遮眼塵埃

火車可載得動你的夢寐

今晚有雙不眠的星星

在夜空中飛向遙遠(yuǎn)的邊陲……

由于長期居住生活于上海這座國際性大都市,再加上改革開放以后,上海也發(fā)生了翻天覆地的巨大變化,從20世紀(jì)80年代開始,寧宇也把目光放到了對上海這座城市的描寫上。一方面,他由衷地?zé)釔圻@座城市,寫下了《你早!上?!贰堕W光吧!夜上?!贰赌掀执髽颉返纫幌盗匈澝郎虾5脑娖?;另一方面,他又清醒地看到了上海在發(fā)展建設(shè)中存在的一些弊端,寫下了《洗滌上?!贰稉頂D變奏曲》《高速立交》《上海人畫像》《清洗垃圾》等一系列提醒市民注意,有著警示意義的詩。他在《洗滌上?!分袑懙溃?/p>

不!我們要用洗滌劑

去沖洗每一條不暢通的街道

每一個浮腫的辦事機(jī)構(gòu)

以及我們自己的血管、腸胃

洗亮半敞開的銹跡斑斑的上海大門

……

在1990年4月30日寫的《都市風(fēng)》中,他甚至提示人們:“城市可以死去,城市可以復(fù)蘇?!鄙乐g,就看是否抓住了時機(jī)。到了1991年7月,他在為《大上海變奏曲》作序時,明確建議——《詩歌要關(guān)心城市》,他在文中開宗明義地提出了“城市詩”的概念,即他對城市詩的理解:

“城市詩”的提出是與“鄉(xiāng)土詩”相對而言,主要表現(xiàn)現(xiàn)代城市人的生態(tài)與心態(tài),它歌唱的對象是人,抒發(fā)城市人的種種思想與情緒。

接著他也坦率地承認(rèn),他對自己所寫的詩《大都市變奏曲》《大上海變奏曲》等,都不盡滿意,只是一些嘗試,并提出了一些問題,這些問題也是他本人所面臨并還在思考的,為此,他也參與了《六個詩人和一座城市》詩集的合作,寫下了《石庫門屋》《到咖啡座叫杯咖啡吧》《打電話的女孩》《“漁人之家”酒吧》《城市之夜》《女人是魚》等一系列與城市相關(guān)的詩。《我們用鞋跟敲打城市》一詩,非常絕妙地寫出了這座城市的節(jié)奏。在《城市是座千手佛嗎》一詩中,他又用簡單鮮明的對比,揭示了城市的復(fù)雜:

這里有崇高旗幟

這里有罪惡的深淵

漂亮的高樓大廈里

有不漂亮的暗中交易

繁華的街道陰暗處

有陽光照不到的霉菌

而在他另寫的一首長詩《小閘鎮(zhèn)》中,詩人以小閘鎮(zhèn)的存在與即將消失為例,寫出了上海變遷中的許多悲欣交集的歷史與人事,令人沉思。

寧宇是一位非常勤奮、與時俱進(jìn)的詩人。他平易近人,向時代學(xué)習(xí),向青年學(xué)習(xí),不斷思考,不斷探索。在他看來,各種風(fēng)格,各種流派中都有好詩,盡管他對詩有自己的認(rèn)識與主張,但他不輕易排斥,而是盡量發(fā)現(xiàn)和吸取各種詩中的好處,為己所用。他先踩著大海的波浪一路走來,那些詩隨海浪一起波動閃耀,未曾消失,然后走進(jìn)自己的內(nèi)心世界,走向大山,走向森林,走向大漠,走向海外,隨后又踅足走向城市,為上海、為中國的城市,為人類的生存,為詩歌與城市的關(guān)系,為詩歌的走向而殫精竭慮,貢獻(xiàn)余熱,詩路歷程也說得上豐富多彩了。

宮璽

宮璽也是上海資歷甚深的老詩人,本在空軍部隊(duì)從事創(chuàng)作,早在1956年就開始發(fā)表詩作,在改革開放之前就出版有詩集《我愛連隊(duì)我愛家鄉(xiāng)》《藍(lán)藍(lán)的天空》《銀翼閃閃》《花漫長征路》。1978年轉(zhuǎn)業(yè)至上海文藝出版社任編輯,落戶上海,從此成為上海詩人隊(duì)伍的重要成員。

由于宮璽轉(zhuǎn)業(yè)來滬不久,正是改革開放的春風(fēng)頻吹之時,在解放思想的口號下,詩壇也在發(fā)生變化,許多詩人都對“文化大革命”的創(chuàng)傷進(jìn)行了沉痛的反思。宮璽本在部隊(duì)工作,長期受到部隊(duì)的政治教育,也許是地方環(huán)境的影響,也許他本身就有一種獨(dú)立思考的習(xí)慣,總之,在改革開放浪潮的感召下,宮璽很快就融入這一洪流之中,寫下了一些帶有反思意味的詩篇,如他在《收割后的向日葵》一詩中寫道:

一棵一棵,直立著

只有半黃半綠的葉子

只有軀干,沒有頭

……

五風(fēng)十雨的記憶已模糊一片

有沒有靈魂無所謂

割去花盤的脖子艱難地微微扭動

葵花向陽,是“文化大革命”中最流行的文學(xué)比喻,向陽院遍地都是,《社員都是向陽花》到處傳唱,至于各種歌功頌德的詩篇中,更是不勝枚舉,但在他的筆下卻出現(xiàn)了另一種“只有軀干,沒有頭”的向日葵,并以此生發(fā)開去,寫出了“文化大革命”剛剛結(jié)束中國大陸的一種狀態(tài),令人尋思。在《風(fēng)中小蘆葦》一詩的后半段,詩人又寫道:

而我們并非隨風(fēng)俯仰之輩

我們是大地靈敏的觸角

并非諸葛亮借來的十萬狼牙箭

我們是五千年春秋之筆

尖銳

但絕不草菅人命

縱令威脅以火

依然不改初衷

古人所謂的“托物言志”,主要指的就是這類詩。他此時所寫的《石頭的聲音》《路》《仰望》等一些詩,也都屬此類。甚至他作于1981年1月6日的最有代表性的名篇《最后的飛翔》,似乎也可屬于此類。宮璽身為空軍一員,潛意識自然常常閃現(xiàn)鷹的形象,對鷹的感受也較常人為多為深,但他此時卻寫出了“一只受傷被縛的鷹”的最后飛翔,它“為了重獲自由”而甘愿付出所有的代價。誠如黎煥頤評此詩時所說的:“從形象中流出來的歷史感,是多角的。這受傷而又被縛,然后又掙脫繩索、沖向藍(lán)天作最后飛翔的,僅僅是鷹嗎?小者,我們可以聯(lián)想到個人;大者,我們可以聯(lián)想到我們的民族,我們的國家許許多多的人和事……”他最后的結(jié)論:“這是一支悲壯的自由之歌?!?/p>

自此,宮璽的詩歌似乎有了一個轉(zhuǎn)折,開始了一條新的航線。他仍不斷地寫詩,不斷地出詩集,先后有《空軍詩頁》《無聲的雨》《抒情的原野》《宮璽自選集》《宮璽詩稿》等問世,21世紀(jì)初又出版了《冷色與暖色》《宮璽世紀(jì)詩選》《宮璽詩選》《庸詩碎》等。此外,他還出版有寓言詩集《關(guān)于斑馬的傳聞》,并與黎煥頤、姜金城合著有詩集《同題三色抒情詩》,又與姜金城、寧宇、米福松、徐芳、程林等合著詩集《六個詩人與一座城市》。

毫無疑問,改革開放是宮璽詩歌的一個拐點(diǎn),其詩風(fēng)也發(fā)生了巨大的變化。他不僅主觀上盡量摒棄以往的詩歌題材和表現(xiàn)手法,而且與時俱進(jìn),盡量從中外詩歌經(jīng)典和當(dāng)代詩歌的優(yōu)秀作品中汲取養(yǎng)料,為自身的創(chuàng)作服務(wù)。不管什么流派技法,只要合適,他都有選擇地運(yùn)用到自己的詩中。他的詩變得簡約、潔凈、飄逸瀟灑、自由自在起來,在內(nèi)涵上也比以前更加深邃,意味雋永,耐人尋思?!饵S河依然是黃河》《致一位合唱隊(duì)隊(duì)員》《無題》(“當(dāng)雷聲一再警告的時候”)、《1968年4月29日》等,都有相當(dāng)?shù)拇硇浴?/p>

對于宮璽的詩,在詩人范圍內(nèi)有著截然不同的看法,有些詩人認(rèn)為宮璽的詩能與時俱進(jìn),手法新穎,思想敏銳,愈到晚年,愈加老成,又能與現(xiàn)在的中青年詩人齊頭并進(jìn),而不像是中華人民共和國成立之初那個年代走過來的詩人,在同年齡段老詩人中,他是最能與時代同步,走在時代前列的。但也有個別詩人認(rèn)為,宮璽的詩老氣橫秋,如老僧念經(jīng),除了一些人生經(jīng)驗(yàn)的議論和發(fā)揮,別無可取。

不錯,宮璽晚年的詩中,的確有著不少議論,有的甚至是通篇說理,但這都是他的人生感悟。其實(shí),有時他也盡量以詩的方式——詩的語言或有意味的物象來加以表達(dá)。有些詩頗有意象,或有象征手法。只是他沒有刻意去追求現(xiàn)代派而已。在這方面,蔡其矯的評價是相當(dāng)中肯的,他在1998年8月8日致宮璽的信中曾說:“對于你,我往常就覺得你有個性,耐讀,就想了解其中奧妙。概括起來說,你把人生經(jīng)驗(yàn)壓縮在每一首詩里,哲理多于抒情,內(nèi)部心象多于外部物象,有巧思,有奇句,卻又樸素、易懂,別人寫來可能說教味太重,你卻輕而易舉,文字的功夫不淺,誠實(shí)又忠厚,也非常重要。你只走自己的路,從不嘩眾取寵,每次在報刊讀你的詩,都有新鮮感?!?/p>

的確,宮璽是一位有個性的詩人,他之所以能在他那一代人中脫穎而出,別具一格,與眾不同,自成面目,與他的個性是分不開的。他在《對鏡》一詩中曾告誡自己:“難的是堅(jiān)守/在眾人堅(jiān)守不住的時候/堅(jiān)守你自己?!?/p>

在長期的堅(jiān)守、追求與努力之下,宮璽成就了自己,錘煉出了一種新穎而獨(dú)特的詩歌品種。在全國不多,在上海更是獨(dú)一無二。

其實(shí),宮璽有不少詩也有著濃郁的抒情意味。然而,由于他好思索,所以他的詩又不純以感情勝,在不少詩中也頗有些理性的成分;在抒寫感情的同時,也含有一些哲理。也就是說,他有時不單純是為了表現(xiàn)感情,同時也在表現(xiàn)一種思想。而這種思想,往往是他思考的結(jié)晶。大自然中的一草一木和人類社會中的任何一種現(xiàn)象和風(fēng)情,都會引起他的思考,而《波浪》《看馴虎表演》《剪影藝術(shù)大師》《沉思》《壓力》《彩虹》《新的大街》《回聲》等,都可以說是這方面的代表作。

四、謝其規(guī)與姜金城

謝其規(guī)

由于謝其規(guī)在十年浩劫以后出版過不少小說,如長篇小說《精武傳人》《上海灘恩仇記》《八卦拳王傳奇》《鷹嘯劍飛》《瀟灑俠客》,驚險中篇系列《秘密追捕》等,又有電視連續(xù)劇《小刀祭》等在屏幕頻頻亮相,因而有許多當(dāng)今讀者都以為他是個武俠小說家。而一些詩壇前輩或老讀者,一般則多知道他首先是一位詩人,并以詩發(fā)軔于文壇,早在半個多世紀(jì)前就已公開發(fā)表了許多詩,改革開放以后又陸續(xù)出版了詩集《鋼鐵齊鳴》《冷和熱的地方》《誠實(shí)的孩子》《秋天的杜鵑花》《小紅螺》《大西洋的風(fēng)》《凝視秋雨》等,其中有不少詩已被選入《中國新文藝大系·詩歌卷》《20世紀(jì)中國新詩辭典》《志愿軍詩一百首》《解放軍詩一百首》等總集中。到了2009年,他又把自己以往所作之詩,以題材、內(nèi)容而分為七類,每類又按年代、時間為順序加以編排,題為《謝其規(guī)詩選》奉獻(xiàn)給廣大讀者。

毫無疑問,謝其規(guī)寫詩的起步是相當(dāng)早的,1951年便在省報公開發(fā)表詩作,年齡才不過18歲。自此他便一發(fā)而不可收,從一頭青絲到兩鬢白發(fā),始終與繆斯為伴。盡管他1980年調(diào)入上海電視臺工作,寫了不少小說與劇本,但仍深戀著他所鐘愛的繆斯,寫下了大量的詩篇,出版了詩集《小紅螺》等。1991年5月,他作為上海電視臺編攝組的成員,應(yīng)邀出訪,搭乘遠(yuǎn)洋巨輪李白號漂洋過海,指云望月,日出日落,耳濡目染,每被風(fēng)物所感,便搖筆成詩。因此,在改革開放的最初20年里,謝其規(guī)在詩歌、小說、戲劇三個領(lǐng)域中,都取得了相當(dāng)豐碩而可喜的成果,是其文學(xué)創(chuàng)作的一個高峰期。單以詩論,就先后出版了《秋天的杜鵑花》《小紅螺》《大西洋的風(fēng)》《凝視秋雨》等,從而進(jìn)一步鞏固與奠定了他在上海詩人中的地位。

每個詩人都有自身的人生經(jīng)歷,謝其規(guī)也不例外。他早年在華東人民革命大學(xué)讀書,隨即參軍,在軍隊(duì)里做文化宣傳教育工作,轉(zhuǎn)業(yè)后又在河北地方政府部門工作,后重回上海,先后做過教師、工會干部和電視臺的記者、編輯、編劇等,經(jīng)歷不可謂不豐富,而這些豐富的人生閱歷和感受,或多或少要反映到他的詩歌中來,并決定了其詩歌題材的廣泛性和內(nèi)容的豐富性。僅就《謝其規(guī)詩選》所編選的詩歌欄目來看,便有“感悟風(fēng)景”“唱給祖國,唱給上?!薄昂Q笄閼选薄霸娦匀松钡绕叽箢悇e,其中以行旅、詠物之作為多,也有對上海工人勞動生活的禮贊,以及大量感悟人生的言志抒懷之作。尤可貴者,他還喜歡與孩子為伍,“和他們一起做功課,做游戲,練武功,有機(jī)會就參加他們的課余活動”,與他們共喜憂,因而他還有大量的兒童詩發(fā)表于《巨人》《兒童文學(xué)》等大型刊物上,出版了兒童詩集多本。

不僅如此,作為一個半個多世紀(jì)前的老兵,一個一路風(fēng)雨泥濘中走來的老詩人,謝其規(guī)非但不排斥改革開放以后生活中涌現(xiàn)出的許多新現(xiàn)象,而且與時俱進(jìn),能以新的思想觀念接受這些生活現(xiàn)象,率先寫下了《美容廳》《時裝表演》《交誼舞會》《迪斯科》《“人才交流咨詢所”前的沉思》,以及《生活的色彩》中的《選美》《音樂茶座》等一系列詩篇,這對于今天的青年人來說也許司空見慣,不足為奇,但對于像謝其規(guī)這個年齡段的人來說,則是彌足稱道,值得一提的。

如同那些有寫作經(jīng)驗(yàn)的詩人一樣,謝其規(guī)對不同題材的詩,會有不同的處理方法和語言選擇。每當(dāng)面對瞬息萬變的大自然和繽紛多彩的大千世界,無論是湛藍(lán)無邊的大海或風(fēng)中搖曳的一花一草,他都會較多地注意到文辭的修飾,盡量賦予絢麗的光澤,給予更多的比喻和聯(lián)想,《青海湖情思》《抒情的香江水》《海浪》《海灘吟》《大海,恢宏的美》《花,含著笑》等都屬此類。而每當(dāng)他面對一座高山,一株青松,一尊雕塑,一塊巖石,或站在煉鋼爐旁時,他并不在乎文辭的華麗與柔美,反更注重語言的洗練與節(jié)奏的鏗鏘有力?!督呬摮恰贰饵S山連理松》《生命,鏗鏘閃光》等都有一定的代表性,如《讀羅丹〈思想者〉》的開頭兩節(jié):

頭顱

沉重地垂下

整個身軀

乃至整個世界

幾乎都難以將它

撐住

寰宇一如塵埃

闃然無聲

嶙峋突兀如山巖的

額頭,和太陽競相

耀輝

句式短促,卻有力,與他平時寫景時慣用的長句大相徑庭,判然不同。盡管他有時在個別句式的排列上稍嫌生拗,但與前者相較,我似乎更喜愛后者。《礁巖述懷》在遒勁中不乏風(fēng)骨,在簡短的句子中還時透幾分冷峻。他有幾首動人的愛情詩,似乎也是以這種簡潔的句子寫成的,至少以這種句子為主。

對于一首詩,我們可以從各個角度去加以衡量和評估。或語言,或手法,或意境,或形式,或布局,或音節(jié),但就傳統(tǒng)或大多數(shù)情況來說,我們對一首詩的成就高下的認(rèn)可和價值優(yōu)劣的判斷,主要還是看其創(chuàng)意的大小深淺。也就是說,主要看一首詩在意義、意味或意象方面的創(chuàng)造、挖掘、把握與發(fā)現(xiàn)上。如果我們從日常生活中能發(fā)現(xiàn)某些深刻的思想,或捕捉到一個有意味的東西,哪怕是尋找到一個不尋常的意象,那基本上就有了一首詩賴以成立的基本點(diǎn)和內(nèi)核,隨后才會考慮以什么樣的語言、方法、形成節(jié)奏把它表達(dá)出來。如果沒有這一基點(diǎn)和內(nèi)核,一首詩就很難成立;即使寫出來也會感到索然無味。謝其規(guī)深得其中三昧。因此,他寫任何一首詩,都有一個基點(diǎn)和內(nèi)核在內(nèi),無論是敘事、繪景、狀物,或大肆涂抹,或縱筆揮灑,令人莫測其端,但到詩尾,往往點(diǎn)出真意,令人恍然大悟,回味無窮,其《玉女峰》《長城抒懷》《俯瞰》等寫景詩是如此,其《風(fēng)車禮贊》《珍珠吟》(三首)、《小飛魚的瀟灑》等也是如此。最妙的是《蟋蟀》《初晴》《蚯蚓》《虹》等一系列短詩,每首是前七句悉為描寫,直到末句方輕輕點(diǎn)出題意,有如畫龍點(diǎn)睛之筆,頓使全詩生輝,使詩的意味和含義也得到了提升。

與其他詩人相比,謝其規(guī)有一個明顯的不同處,就是他還寫有大量的兒童詩,發(fā)表過百余首。他對兒童詩有著自己的理解和創(chuàng)作要求,除了生活和時代氣息以外,更重要的是“要寫得單純,優(yōu)美和富有情趣”。如《小紅螺》《小白帆》等皆如此,而《杰杰穿衣服》《買書包》《弟弟告狀》等詩,則多以一事一題來說明一個孩子的成長過程,寓教于笑,饒有趣味??傊x其規(guī)的詩風(fēng)格比較多樣,如《格但斯克精神》的悲壯,《南岳云月》的柔美,《思念是初吻》的清芬,《石林風(fēng)骨》系列的遒勁,《海洋情懷》中的斑斕多彩,《祖國》《祖國和我》以及歌詠上海系列詩篇中的無限深情……

然而,謝其規(guī)之所以能駕馭各種詩的題材,而在藝術(shù)上又能獲得多種風(fēng)格,這恐怕與他的詩歌觀念,以及他對詩的理解與主張是分不開的。

謝其規(guī)對詩的態(tài)度愛憎分明,也毫不隱瞞自己的詩歌主張,他曾旗幟鮮明地指出:“詩歌永遠(yuǎn)是明志述情的一種最簡潔、最富感染力的文學(xué)樣式?!辈⒄f:“詩即我心。感應(yīng)著社會、人生、自然,乃至整個宇宙的脈搏,詩情經(jīng)開掘便從內(nèi)心深處潺潺流出,于是我吟詠,我歌唱?!痹凇吨略娪选芬辉娭?,他還公開宣稱:“詩人的崇高職責(zé)是和人民一起前進(jìn)?!币虼?,他對那些“讀起來比讀學(xué)術(shù)論述還拗口、吃力的‘先鋒’詩,并不愛讀,但不反對刊物‘給予一席之地’?!?/p>

他自認(rèn)為“對詩的各種流派和風(fēng)格并無偏見”,所以寫起詩來能夠做到“兼收并蓄”。我們從郭在精對他采訪而寫成的《理想是指路明燈》一文中,可以知道他對古今中外的詩作都有廣泛的閱讀,對李白、杜甫、蘇軾、李煜、歌德、普希金、艾青、聞一多等人的詩尤為鐘愛。當(dāng)然,對于“先鋒派”“朦朧詩”“后現(xiàn)代主義”等,他也不拒絕閱讀。直至1996年,在與郭在精談到今后對詩的追求時,他還是明確表示:“從詩藝上說,至今我所追求的仍是情感真摯,語言清麗單純,結(jié)構(gòu)新穎獨(dú)特,內(nèi)容又較深刻、耐咀嚼的風(fēng)格?!?/p>

應(yīng)該說,謝其規(guī)是一位寫作態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的詩人,他寧可把一首詩寫得很飽滿,也不希望在哪一方面有所缺失。他對詩有一個崇高的理想目標(biāo),并發(fā)表了大量詩作,但他從不滿足,不自傲,很低調(diào),謙虛謹(jǐn)慎,并總有一種“負(fù)疚感”。

姜金城

姜金城出生于1936年,筆名江水。1956年從人民解放軍分配到第八軍醫(yī)學(xué)校,畢業(yè)后,又分配到上海警備區(qū)工作。1958年開始發(fā)表詩與散文。1974年轉(zhuǎn)業(yè),先后在上海人民出版社、上海文藝出版社任編輯。出版有詩集《海防線上的歌》,改革開放以后又出版了詩集《遙遠(yuǎn)的秋色》《昨天的月亮》《姜金城詩選》等,又與程林等合著詩集《六個人與一座城市》。

當(dāng)十年浩劫結(jié)束,改革開放的號角吹響以后,姜金城與許多同時代的詩人一樣,抑制不住內(nèi)心的喜悅,寫下了《暴風(fēng)雨過去了》等一些詩,他在其中寫道:

暴風(fēng)雨過去了,

一只小鳥又飛回了樹林;

它急切地鳴叫著,

在尋找什么……

“小鳥”飛回樹林,顯然是一種象征,這只小鳥也許詩人自喻,也可以是對經(jīng)歷過風(fēng)雨的中國人的總體寫照,寫出了當(dāng)時尋找出路的中國人的普遍心態(tài)。

自此,姜金城也調(diào)整了自己詩歌創(chuàng)作的觀念和方位,調(diào)整的幅度雖然不如宮璽大,但也寫出了不少富有個性的詩篇。如他的《野魂》一詩,便是因見野馬群從戈壁灘上呼嘯飛掠而過,發(fā)現(xiàn)了野馬的性格:

從不屬于誰,

也不追隨誰,

真正享受了自由的權(quán)利。

不會因某種狂暴的摧殘

變得馴服;

不會因某種陌生的誘惑

變得順從。

詩人當(dāng)時這種描寫和發(fā)揮,自然有其真正的用心,以馬喻人,道出了獨(dú)立人格、自由人性對于中國人的重要性。此外,他的《在外白渡橋上遠(yuǎn)眺》等詩,在寫景中,也蘊(yùn)含著他對人生的感悟,有著一定的生活哲理。

姜金城的寫詩態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),并時出智慧,如他的《江南民歌》就寫得非常絕妙,詩思獨(dú)特,非常人所及?!斗ツ菊摺窂姆ツ菊叩摹白鳂I(yè)點(diǎn)”和艱辛勞動中,發(fā)現(xiàn)了伐木者的精神和“平凡的偉大”。他后來也致力過一些城市詩的創(chuàng)作,如《新天地之夜》中的“仿佛陽光在飛濺”諸句,以及結(jié)尾的比喻,都是貼切而美妙的。

五、吳鈞陶與廖曉帆

吳鈞陶

吳鈞陶(1927— )是著名翻譯家,也是詩人。長期在上海譯文出版社任編輯。筆名“紙囚一世”。他從青少年時代便愛上了詩神繆斯,后來因發(fā)表了《走向生活》《悼亡嬰》等詩,受到錯誤的批判,錯戴了“右派分子”的帽子。十年動亂中他怕再遭不測,便忍痛將自己多年的詩稿付之一炬,這對于他本人和詩壇都是一種損失。至今,他出版的詩集有《剪影》、詩與譯詩集《幻影》等,并曾把杜甫、魯迅等人的詩歌翻譯成英文。

由于吳鈞陶諳熟英語,受到西洋文學(xué)的影響和熏染,曾試作過一些十四行詩。這些詩以詠物為多,如《燈塔》《長城》《駱駝》《珊瑚》《鷹》《大象》《螢火蟲》《虎》等都屬此類,在描寫上都顯得十分漂亮生動,如《蝴蝶》的開篇一節(jié):

像是輕盈的五彩繽紛的幻夢,

像是飄忽的行蹤不定的微風(fēng);

用美麗的形狀和圖案裝飾著自己,

把春天的氣息和陽光溫柔地扇動。

我們可以發(fā)現(xiàn),吳鈞陶的這些十四行詩,在描寫或鋪敘中便已常常含有比附的成分,詩意蕩漾,至末尾兩句,又常常以畫龍點(diǎn)睛般的手法,點(diǎn)示出全詩的主題或要表達(dá)的思想,故讀后總讓人有所得益,或者便有一種深藏的意蘊(yùn)供人咀嚼和回味。

除了十四行詩,另有一些詩篇也反映了吳鈞陶成熟的藝術(shù)技巧和精美的思致,像《搖籃曲》《剪影》《夜曲》《乞丐》《春雨中的故事》《診斷書》等都是我們認(rèn)為值得稱道的。其中《剪影》一詩在表現(xiàn)上尤其獨(dú)特,作者沒有絲毫故弄玄虛或有意用一種晦澀朦朧的語言來造句,但他卻把凡人常見的石階、人影、門廊等物,在月色和黑色中的交織、變化、分合,用一種簡潔和線條般的語言,刻畫得栩栩如生,有聲有色,既有著一種現(xiàn)代派、抽象派的造型藝術(shù),又有著一種神秘的氣氛和永難消失的魅力和趣味。這與吳鈞陶那些以情動人的詩篇截然不同,而以另一種稀有的魔力和意味取勝。任何一個人,只要能寫出這樣的詩,多少都標(biāo)志著他藝術(shù)上的成熟和精致。

當(dāng)然,這并不是說他那些以情動人的詩篇就此遜色。平心而論,他的這一類詩仍會受到廣大讀者的喜歡,但這些詩難以體現(xiàn)藝術(shù)高度,別人一時興起,或許也能搖筆而成,而《剪影》固然也是一種發(fā)現(xiàn),而更重要的是他在發(fā)現(xiàn)的同時又釀造了一種精致的超現(xiàn)實(shí)的詩藝。

與其他一些好思索的詩人一樣,吳鈞陶也寫過一些哲理小詩,這些詩他統(tǒng)稱為《冥想錄》,多三言兩語,以思想深刻取勝,也有一些蘊(yùn)有濃郁的詩意而顯得意味雋永,如:

月亮不能,也不愿發(fā)出太陽的光芒,

她知道人們需要詩一般的夜晚。

再如:

蠟燭在自己的微光里滴著快樂的眼淚。

讀著這樣的詩句,多數(shù)人都會為之動心,為之移情,這一方面來自一種真誠,一種純粹的象征意味在起作用,但更重要的是,這是一種來自生命的吟唱,來自一種悲喜交集的心情。他本寫過不少這樣富有情致和詩意的哲理小詩,只因在十年浩劫中怕遭災(zāi),私下燒毀,現(xiàn)在只剩下20余首,每一首都金錚閃亮,只可惜太少了些。

吳鈞陶的詩,大致上能達(dá)到情、辭、意三者兼而有之,搭配得很和諧,或以情動人,或以意取人,都能在人的心靈上引起一種震顫,或喚起一種美感,引起一番思索和回味。他的詩沒有俗態(tài),也沒有媚態(tài),更沒有造作的姿態(tài),有的卻是一種豐富的情感和美好的祈愿。他真誠地贊美改革開放以后的新生活、新氣象,他的詩都是從他的心靈上寫出來的。

廖曉帆

廖曉帆(1923— ),原名廖順祥,筆名廖順庠,1947年畢業(yè)于同濟(jì)大學(xué)土木工程系。他是高級建筑工程師,又是翻譯家,曾翻譯過海涅的詩集和《舒柏爾獨(dú)唱曲集》等。同時也寫詩,早年出版有詩集《運(yùn)軍糧》,以后又出版了詩集《祖國的春天》等。并數(shù)次獲得各種詩歌獎項(xiàng)。2009年出版的詩集《歡唱》,基本上納入了他各個時期的代表詩作。

在改革開放的歲月里,他不僅親自參加了上海這座城市的建設(shè),同時也以詩熱情歌唱了這座城市的變化,寫下了《南浦琴聲》《外灘小夜曲》《斜拉橋印象》《申城之夜》《地鐵車站》《贊鐵路南站》《金茂大廈贊》《白玉蘭》等一系列熱情洋溢的詩,充分表達(dá)了詩人對上海的熱愛?!渡值墓适隆返仍娪葹橐馕峨h永,耐人誦讀而尋思,為其代表作之一。

第四節(jié) 從風(fēng)雨中走出的青年詩人

說起改革開放以來的上海詩人,當(dāng)然應(yīng)注意到從“文化大革命”風(fēng)雨中走出來的一群青年詩人,其中有趙麗宏、張燁、季振邦、田永昌、朱金晨、桂興華、郭在精、陸萍、繆國慶、錢玉林、路鴻、戴達(dá)、徐如麒、裘小龍、曾正曦(蓁子)等,他們幾乎與北島、舒婷等“崛起的詩群”差不多同時步入詩壇,在改革開放之初的春風(fēng)中扶掖互動,各顯姿態(tài)。

一、趙麗宏與張燁

趙麗宏

趙麗宏初以詩著稱,后又以散文名世,兩者難分軒輊。早在改革開放之前,他的詩便在報上頻頻亮相,有著一定的名聲。在改革開放以來近40年的創(chuàng)作歷程中,他仍不斷勤奮筆耕,寫詩作文,出版了大量的詩集,僅20世紀(jì)80年代就出版有詩集《珊瑚》《沉默的冬青》《抒情詩151首》《挑戰(zhàn)羅布泊》等。另有大量散文。他的詩不斷地印證著他所經(jīng)過的時代與道路,詩風(fēng)也相應(yīng)地發(fā)生著變化。他早期的詩清純、明凈,后期的詩顯得深沉,意味也深長了許多,但其流暢、清新、明麗的風(fēng)格始終保持。他的詩抒情意味甚濃,至長詩《滄桑之城》的出現(xiàn),我們也可以看到他敘事的老成,敘事抒情的有機(jī)結(jié)合。

趙麗宏的長詩《滄桑之城》

《滄桑之城》是趙麗宏比較看重的詩作,也是他的詩歌代表作,歷時多年方得以完成。詩共分九章:《醒獅之眼》《驚雷大世界》《蘇州河詠嘆》《從霞飛路到淮海路》《生生不息,文化的風(fēng)骨》《在地下飛翔》《我親愛的父親母親》《煙囪的盛衰》《仰望和俯瞰》。末附《尾聲:面向海洋》,前有詩人題詞:謹(jǐn)以此詩獻(xiàn)給我親愛的故鄉(xiāng)之城上海。

上海是詩人自幼成長的地方,詩人對這座城市懷有無比深厚的感情,他以夾敘夾議的抒情語句,描述了這座城市曾有過的輝煌、光榮和驕傲,以及曾經(jīng)受到的恥辱、滄桑與反抗,直到今日的變化。

每個詩人對每座城市的感情是不一樣的,因此,每個詩人心目中的城市可以是完全不同的,他可以贊美,也可以詛咒、痛恨、憤怒、埋怨,或愛恨交集,或又愛又恨,這些都能理解,不必苛求。從趙麗宏的這首長詩來看,他是以贊美為主的,同時也交織進(jìn)他的許多感嘆。這是他的出生地,在他一生的成長過程中,這座城市曾給予他很多,他也從中得到了許多。他能感受到這座城市給他的饋贈,并能產(chǎn)生一種感恩的心理與情懷,這種心理和情懷本身就是值得肯定和贊賞的。

再從上海這座城市來說,她也值得贊美。在其滄桑歷史變幻的過程中,也的確涌現(xiàn)出許多驚天動地、可歌可泣、氣壯山河、彪炳史冊的人與事??吹贸?,趙麗宏是經(jīng)過精心選擇的,他選擇了楊劍萍在大世界的壯烈殉國,選擇了謝晉元及其戰(zhàn)友在四行倉庫的浴血奮戰(zhàn),選擇了魯迅、梅蘭芳、巴金這些民族脊梁和高尚靈魂……他寫到了這座城市曾經(jīng)有過的喧囂、渾濁和屈辱,但他更寫到了這座城市有過的堅(jiān)強(qiáng)、美麗和光榮。當(dāng)然,出于無奈,他也忍痛割愛地舍棄了許多,因?yàn)樵娦杈殻L詩更需要結(jié)構(gòu)和剪裁。

說到結(jié)構(gòu),不得不提出的是,《滄桑之城》在結(jié)構(gòu)和寫法上有一個很大的特點(diǎn),即詩人把父母對他的養(yǎng)育之恩與上海對他的養(yǎng)育之恩融合交織在了一起。這種寫法不多見。因?yàn)橐话阏f來,詩人要么寫他與父母的情感與關(guān)系,要么寫他與一座城市的情感與關(guān)系。而趙麗宏大膽地把這兩者融合在一起,是有自身的理由的,誠如他在詩中所寫:“我親愛的父親母親/他們的身影/早已和這座城市/融為一體/我探索這座城市/怎么不探索他們的經(jīng)歷/我謳歌這座城市時怎能不謳歌我親愛的父親母親?!边@種寫法,就國內(nèi)來說,目前似乎尚未見到,可說是一種創(chuàng)造,也擔(dān)有相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險。因?yàn)榘盐詹缓茫瑯O易失敗。就我個人來說,我認(rèn)為他基本上還是比較成功的。至少有兩個好處:一是不空疏。因?yàn)閷懸粋€人與一座城市的關(guān)系,很容易造成空疏感,大則大矣,但大而無當(dāng),大而空洞,結(jié)合到父母與家庭,有一定的載體,相對可減少一些空疏的感覺。二是情感上更真切。兒女與父母的感情,是一種親情,是世界上最真摯的感情之一,這與一個人對一座城市的感情是不一樣的,有區(qū)別的,如果在對城市情感的抒寫中,能融進(jìn)一些親情,或把與父母的感情結(jié)合進(jìn)去,這無疑可以使詩在情感上顯得更真實(shí)、更親切。我在讀《滄桑之城》時,自始至終都感到詩人有一份真摯的情感在內(nèi),或許就與這種融合在一起的結(jié)構(gòu)與寫法有關(guān)。

近世以來,以小說、散文的形式來表現(xiàn)城市,成功的例子很多,如巴爾扎克筆下的巴黎、狄更斯筆下的倫敦,即以上海這座城市而論,茅盾、張愛玲、孫樹棻、王安憶等人的小說中也都有出色的描寫。但以詩的形式來表現(xiàn)城市,雖然在波德萊爾以后的一些現(xiàn)代派詩人的作品中也獲得過一定的成功,但終究不能與小說、散文相比。因?yàn)樵娝憩F(xiàn)的多為感情、精神類的抽象物,當(dāng)它面對一座由多種物象組構(gòu)而成的活生生的城市時,就會受到許多限制,至少施展起來不像小說、散文那樣得心應(yīng)手,游刃有余?;谶@一點(diǎn),凡遇城市詩,或描寫上海的詩,我們應(yīng)多加關(guān)照和呵護(hù),不宜苛求。而像趙麗宏這樣以一首長詩的規(guī)模來表現(xiàn)上海,并能取得一定的成功,則更為罕見,值得研究。

2008年11月,上海文化出版社出版了上下兩卷的《趙麗宏詩選》。收選了他從1970年至2004年間所創(chuàng)作的200多首詩,在很大程度上可視為詩人對自身詩歌創(chuàng)作歷程的一個小結(jié)和回顧。作者在《自序:感謝詩》中也承認(rèn):“這些詩行中,有我人生的屐痕,生命的印記,是我在文學(xué)之路上探索前行的足音,也是我所生活的時代在我心靈中激發(fā)出的真實(shí)回聲?!?/p>

我們從他的這兩冊詩選中,既可以看到他的思想感情的豐富性,也可以看到他表現(xiàn)手法的多樣性?!短焐系拇贰稇洿笞恪贰逗I蠑嘞搿贰段⑿Φ镊俭t》《友誼》《往日,無題的故事》《路燈》《冬青》《讀史》《誓言》《永遠(yuǎn)的琴聲》《你是詩篇》《祖國啊……》《蘆花》《古老的,永恒的……》《你看見我的心了么》《有過普希金銅像的花園》等一系列有代表性的詩篇,都在里面閃閃發(fā)光。其中有些是作者自己看重的,有些是讀者喜歡的,也有些是評論者所認(rèn)可的。詩人對事物的感知很敏銳,經(jīng)常在一些普通的事物上發(fā)現(xiàn)詩意,化而為詩,所以詠物詩在詩選中占去一定的比重,也多有獲得成功者,如《路燈》的首尾兩節(jié):

有時候

仿佛變成了一盞路燈

懸掛在寂寥的空間

期待著夜中行人

………

假如變成路燈

我不會因此悔恨

不斷的足音

遠(yuǎn)去的背影

延續(xù)著,延續(xù)著

我的遙遠(yuǎn)的憧憬

路燈是太普通不過的東西了。無論城鄉(xiāng),放眼望去,比比皆是。但趙麗宏卻對其情有獨(dú)鐘,偏寫下了這首贊美路燈的詩。他在詩中表示:“以我微弱的光/為后來者辟一段平安之徑/孤獨(dú)中自有淡淡的歡欣?!边@是全詩的主旨和核心,說明詩人是心甘情愿化而為路燈的。隨后,他又以夜行現(xiàn)場的描述,贊美了路燈甘于寂寞,暗中助人的美德。這雖是一首詠物詩,但與一般的詠物有所不同,他不是為詠物而詠物,而是托物言志,借助“路燈”這一物象,來委婉地表達(dá)了自己的心志。此外,他的《江蘆的詠嘆》《帆》《孤帆》《冬青》《劍蘭》《柚樹》《蘆花》《燈》《白孔雀》等詩均屬此類。

趙麗宏的感情細(xì)膩,不僅對自然萬物,就是對各種藝術(shù)作品,如音樂、繪畫、陶瓷、建筑、雕塑等,也常有敏銳的感覺,常為之黯然神傷,深深感動,或潸然淚下,或泣不成聲。如他就曾為大足的石刻藝術(shù)而感到驚心動魄,深深震撼,忍不住失聲痛哭,寫下了《憶大足》一詩,在詩中反復(fù)吟詠:“一個詩人/面對著峽谷痛哭失聲?!逼涓袆拥某潭?,由此可見一斑。然而,他對音樂的感受和想象似乎更為豐富,有著極強(qiáng)的欣賞能力,其中的佳作也比較多,如《天上的船》《琴聲》《遐思》《神游》《乘著歌聲的翅膀》《燃燒的中國心》《永遠(yuǎn)的琴聲》《遙遠(yuǎn)的嘆息》等都是這方面的代表作。如《永遠(yuǎn)的琴聲》是紀(jì)念上海著名女鋼琴家顧圣嬰的。他在詩的開篇一節(jié)就由衷地贊美道:

她的琴聲像流動的陽光

撫照過春天的田野和山林

她的琴聲也像洶涌的春水

沖開阻隔人心的樊籬圍墻

高舉起金光燦爛的獎牌

讓全世界為年輕的中國喝彩

雖然沒有寫過一行詩句

她卻是一個真正的詩人

那些發(fā)自靈魂的歌唱

把無數(shù)人的心弦撥動

顧圣嬰16歲便登臺演出,20余歲就在國內(nèi)外參加各種音樂演出和比賽活動,為中國贏得了許多榮譽(yù)和多項(xiàng)最高獎項(xiàng),深受聽眾喜愛,在國外聽眾中享有極高的聲譽(yù),結(jié)果在“文化大革命”中被迫自殺身亡,年僅30歲。趙麗宏喜歡她的音樂演奏,在她去世34年后寫下此詩,以示紀(jì)念。以為“肉體會消失,生命會枯萎/美妙的音樂卻永遠(yuǎn)活著”,直到今天,她的“琴聲依然如詩如水如春風(fēng)如陽光/千回百轉(zhuǎn),傾訴對生命的熱情”。

每個詩人對詩都有著自己的認(rèn)識和理解。在《海上詩壇六十家》的《詩觀》一欄中,趙麗宏曾寫道:“詩言志,詩抒情,詩歌為心靈之花,真情為根,想象為葉,哲學(xué)為蕾,無拘無束,自由開放?!痹凇囤w麗宏詩選》的《自序:感謝詩》一文中,他引用了多年前在《上海文學(xué)》發(fā)表詩作時寫過的一段話,表達(dá)了他對詩的看法:“把語言變成音樂,用你獨(dú)特的旋律和感受,真誠地傾吐一顆敏感的心對大自然和生命的愛——這便是詩?!蔽覀兛梢园堰@兩段話結(jié)合起來,盡可能完整地理解趙麗宏對詩的認(rèn)識和看法。而我們從他各個時期所出版的各種詩集中,可以看到其詩的最初形態(tài)和目前的最新狀況;看到他在詩歌創(chuàng)作上的發(fā)展和變化;看到他曾有的追求和自信,也可以看到他的堅(jiān)守和放棄;可以看到他內(nèi)容題材上的轉(zhuǎn)換和拓寬,也可以看到他在語言和形式上的各種嘗試;可以看到他的成功,也可以看到他的不足,可以看到其藝術(shù)表現(xiàn)上的多樣性,也可以看到其創(chuàng)作個性和特色的形成……當(dāng)然,他的詩路歷程仍在延伸,他的詩歌創(chuàng)作仍在繼續(xù),近幾年,他又出版了兩本比較重要的詩集,這就是《我在哪里,我是誰》與《疼痛》,前者是他幾十年來創(chuàng)作的一個選本,所收錄的詩近百首,《天上的船》等一些最好的詩作,幾乎都在其中。后者主要收錄了他2015年內(nèi)所寫的詩,也有2014年12月內(nèi)寫的《脊里》《舌》《腳掌和路》三首詩。前面以2016年初春前寫的《門》《冷》《凝視》《X光片》《暗物質(zhì)》四詩作開場,后面以《活著》《我的座椅》《痛苦是基石》三詩為結(jié)尾。全書沒有序跋,與其一貫的詩集體例略有不同,有著難以言說的微妙變化。凡此,都值得我們做進(jìn)一步的探討與研究。

張燁

張燁在1965年便已開始寫詩,那年她才17歲?!笆旰平佟敝校跇O其艱辛的條件下,除了音樂與繪畫,她繼續(xù)堅(jiān)持寫詩。粉碎“四人幫”以后,她開始向全國報刊投稿,但都告失敗。直到1982年1月,她才在《人民日報》上發(fā)表了第一首詩——《故鄉(xiāng),我的清泉》。1985年4月,她在《詩刊》上以一組《“大女”的心律》,引起了詩壇的注意。1986年12月,當(dāng)她的詩集《詩人之戀》由花城出版社出版,才標(biāo)志著她在中國詩壇上的顯現(xiàn)。

隨后,她又出版了詩集《彩色世界》《綠色皇冠》《生命路上的歌》《孤獨(dú)是一首天籟》《鬼男》《隔著時空凝望》等。已經(jīng)發(fā)表而尚未結(jié)集的還有長詩《東方之墟》《海灣戰(zhàn)爭》《世紀(jì)之屠》《奧斯維辛之歌》等。至此,她在中國詩壇上的席位,已大致得到了確立。

對相當(dāng)一部分人來說,詩只是一種消遣或業(yè)余愛好,但對張燁來說,詩就是她的生命,或是她生命的重要部分甚至全部。不論是誰,只要做出這種選擇和定位,都必須要付出沉重的代價。張燁也不例外。從一種世俗的眼光來看,這或許是她的不幸;但從另一種人生視角來看,其生命的價值和意義也正在此。

正因?yàn)槿绱?,張燁的每一首詩,都是她生命歷程最真實(shí)的寫照。

當(dāng)古老的中華大地被紅色海洋淹沒的時候,當(dāng)同輩的少年男女都熱烈昂揚(yáng)地唱著同一首頌歌的時候,純真的張燁因她特殊的家庭和環(huán)境,卻為此感到迷惘、困惑,甚至是恐怖,并且在極短的時間內(nèi)便表現(xiàn)出對這場動亂的嫌棄、不滿和譴責(zé)。我們從她當(dāng)時私下所寫的《迷惘之日》《玻璃窗里的詩》《喧囂》《死神的表白》等一系列詩中,都可以清楚地看到她卓然不群的思想和人生態(tài)度。指明這一點(diǎn)可以表明以下兩個意義:首先,張燁詩一開始就有著對祖國和人民命運(yùn)的關(guān)注,并非都是單個體的存在;其次,她和北島、舒婷、芒克等人一樣,沒有迎合那個荒謬時代的瘋狂情緒,而是保持了一個詩人應(yīng)有的獨(dú)立人格和敏銳嗅覺,西方人所謂詩人的預(yù)言性和超前意識,都是就此而言的。

1.絢麗感人的愛情詩

雖然“五四”以來,徐志摩、戴望舒等人都寫過愛情詩,但自中華人民共和國成立以后,寫愛情成為禁區(qū),詩人只可寫工農(nóng)兵的愛情,卻不能寫自身的愛情,直至改革開放以后,愛情詩才陸續(xù)有所出現(xiàn),舒婷、林子、李琦等都是有代表性的,張燁也是其中一家。不過她的愛情詩,色彩更為絢麗,也具有自身的藝術(shù)感染力,在她的整個詩歌創(chuàng)作中占有更重要的位置。她自己也承認(rèn):“愛情詩在我的詩中占有很大的分量。我這部分極為深刻的生命體驗(yàn),是與人生、社會、人類的歷史與現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系在一起的?!保◤垷睢对姷淖园住罚┧?,真正使張燁馳譽(yù)詩壇、產(chǎn)生廣泛影響、贏得廣大讀者喜愛的,還是她的愛情詩。

張燁早期的愛情詩大多收在詩集《詩人之戀》中,《初戀》《別》《凝視》《愛的收藏》《悼歌》(之一、之二、之三)、《懷念》《外白渡橋》《車過甜愛路》《我不忍心責(zé)怨你》等,都可視為她的代表作。其中有初戀的羞澀和惶恐,也有戀中的甜蜜和迷醉,但更多的還是失戀的痛苦和求索。如果擴(kuò)大一點(diǎn)說,組詩《“大女”的心律》也可以視為她的愛情詩的一個旁枝或遺緒,因?yàn)槠渲谢蚨嗷蛏?、有意無意地殘存和潛藏著她失戀后的心態(tài)和痕跡。

張燁的代表作之一

古今中外的愛情詩很多,其中一些最優(yōu)秀和最精致的作品,往往都是真摯情感與精美語言的完美結(jié)合,而且還要在以情動人的同時,兼有凈化心靈和陶冶情操的深度和力度,而張燁的有些愛情詩便具備著這樣的品質(zhì),例如《凝視》:

我微笑著走向你

你的凝視是幸福

然而,幸福也使人擔(dān)憂

猶如寧靜的大海

我害怕會有一陣風(fēng)雨襲來

我覺得自己是櫻桃是蜜橘

喝著你的目光

我醉了

醉得甜甜蜜蜜,光彩四溢

我堅(jiān)定地走向你

你的凝視是靜穆而崇高的激情

像一座幽深的大山

你沉默的呼喚

注定了我一生的登攀

既然愛的凝視來自愛的心靈

我就要步著你的目光

一直走進(jìn)你的心靈

勇敢地去占有

并通過你的眼睛向所有人宣布

你的凝視只屬于一個人

這首詩無論從哪一個角度來看,或語言節(jié)奏,或章法布局,或象征意義,或情感意味等,都可以給人以柔美精致和深邃雋永的美感。全詩從首章的“擔(dān)憂”“害怕”,次章的“迷醉”“甜蜜”,到最后兩章的“堅(jiān)定”“勇敢”,展示了一個感情上的變化和起伏過程,讀后不得不令人動容,給人以心靈上的震撼和慰藉。這很自然使我們聯(lián)想起舒婷的代表作《致橡樹》,它們在立意和主旨方面雖然各不相同,但在愛的深邃和力量方面卻是相同的。此外,她的《悼歌》《希望》等一系列為愛而寫的優(yōu)秀愛情詩也都能達(dá)到這樣的藝術(shù)效果,不能不令人贊嘆。

2.對自然、人生的觀照

當(dāng)我們把目光從綺麗俊逸的愛情詩篇移開,轉(zhuǎn)向其他詩歌領(lǐng)域的時候,我們發(fā)現(xiàn),張燁的其他詩篇也同樣具有魅力,有它們發(fā)光的地方。

組詩《流向母親心靈的情感》,或許打動過無數(shù)讀者的心,牽扯過他們的感情。這是由《火與水》《懺悔》《綠色選擇》《母親的手》四首詩組成的,那種凄楚哀婉的曲調(diào),有如小提琴的獨(dú)奏,絲絲入扣,令人心碎,潸然淚下。這組詩至今尚未引起詩壇的充分注意,它的感染力應(yīng)該是和《“大女”的心律》并駕齊驅(qū)的,在她的詩中也屬于上乘之作。

1996年夏,張燁來到了內(nèi)蒙古大草原和庫布其沙漠,頓時被眼前大自然的壯麗景色所吸引。她曾一度把筆宕開,寫下了一系列有關(guān)沙漠和草原的寫景抒情詩。在這些詩中,張燁曾有過出色的表現(xiàn),她的勁健的筆勢和內(nèi)在的張力都并不遜色于沙漠本身。如她在《誘人的沙漠》開篇寫道:

最了解大海的是一艘沉船

我的靈魂里有沉船的濤音

有人告訴我你比大海更殘忍

因此凝視著你魅惑的沉默

我的目光涼如冰凌

作為一個來自繁華都市的純情女子,與沙漠、草原等大自然的粗獷雄闊本是一個極大的反差,一種鮮明的對照,就如雄獅與美女一般,但在張燁的詩中,卻處處顯示出一種特有的、驚人的和諧,正如她在《沙漠之戀》的序詩中所寫的那樣:

——在沙一方,有一個白衣女人迎著

太陽站立,幽靈般忽隱忽現(xiàn)……

這是一幅永恒的畫面。而張燁《沙漠之戀》或《草原抒情詩》兩組詩中的所有精神,都可體現(xiàn)在這幅畫面中。然而,由于生活在她心中早就打下的情結(jié)已使她難以解開,所以不論她面對沙漠、草原,或是其他任何自然風(fēng)光、人工景物,都會引起她對人生、命運(yùn)、愛情等問題的反復(fù)思索,牽動起她對生與死、愛與恨的反復(fù)體驗(yàn)。如果再放大一點(diǎn),張燁所有的詩,不論是早期的純粹抒情詩或愛情詩,還是她后來的寫景詩,以及近幾年來的長篇詩作,都可以歸結(jié)到同一主題,這就是對自己乃至整個人類生存及其命運(yùn)的反復(fù)觀照。這是她詩歌的基本歸宿。即使她今后的詩歌風(fēng)格和藝術(shù)表現(xiàn)手法會有所改變,但她詩歌創(chuàng)作的這一基本情緒恐怕也是難以改變的。

3.從抒情到意象的掘進(jìn)

張燁在《詩的自白》中曾說:“單借鑒某一派別的技巧會使詩流于單調(diào),因此我主張汲取各流派的藝術(shù)表現(xiàn)技巧以形成自己多樣而統(tǒng)一的獨(dú)特風(fēng)格。”據(jù)我所知,張燁喜歡的外國詩人很多,葉芝、狄金森、薩克斯、阿赫瑪托娃、里爾克、愛默生、夸西莫多、艾略特、泰戈?duì)?、波特萊爾、阿波里奈爾……其中除了泰戈?duì)?,其他幾乎全是西方現(xiàn)代派或象征派的詩人。我們從中可以看到她興趣的主要趨向。

不過,我們也得尊重這一事實(shí):即當(dāng)張燁20世紀(jì)60年代中期開始寫詩時,文化禁錮嚴(yán)酷的中國尚不允許現(xiàn)代派和象征派詩的流行;而當(dāng)十多年后西方現(xiàn)代派、象征派的詩能夠堂而皇之地進(jìn)入中國詩壇的時候,張燁已有十多年的寫詩歷史。她的《悼歌》系列、《初戀》《我不忍心責(zé)怨你》《夢》等代表她詩歌成就的愛情詩系列業(yè)已完成,她的某些詩歌風(fēng)格已經(jīng)形成。所以,她所喜歡的那些現(xiàn)代派意象派詩的大師們對她來說未免有點(diǎn)姍姍來遲,如要真正獲得他們的神髓和風(fēng)采,鑄成自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,也并非易事。事實(shí)上是,自20世紀(jì)80年代以后,中國的詩壇盡管風(fēng)起云涌,新派迭出,令人目不暇接,但不管他們標(biāo)榜自己是什么思潮和流派,基本上仍多是象征派和現(xiàn)代派詩的演繹和派生物。在這樣的局面下,作為一個在詩壇上已占有一席地位的張燁,不可能墨守成規(guī),只取觀望態(tài)度。她也要求發(fā)展求新,銳意進(jìn)取,否則便意味著走回頭路。這便帶來詩集《綠色皇冠》的問世,出版時間是1992年4月。

如果從張燁詩歌整個的創(chuàng)作歷程來看,《綠色皇冠》中的詩無疑是一個發(fā)展,而且與她前兩本詩集中的詩有著相當(dāng)大的距離,抒情的成分淡化了許多,而富于意象的詩句卻上下翻飛,隨處可見。該書前的“詩人小傳”還特意提示道:“她的詩屬于新意象派的范疇,在國內(nèi)現(xiàn)代主義詩歌大潮中獨(dú)樹一幟?!睉?yīng)該承認(rèn),《綠色皇冠》中有不少詩都有著很好的意象,如“綠色皇冠”系列、《孤獨(dú)的玉米地》《突變》《笞K·S》,以及長詩《鬼男》中的片斷,都可以說是這方面的代表作。如《笞K·S》的結(jié)尾一段:

當(dāng)軀體憤怒成一個大海

日日夜夜揮霍掉血液的海濤

當(dāng)思想燃燒成一柱燈塔,難道

只是因?yàn)椋闲切堑娘h落

僅此而已,僅此而已嗎

眼睛像海蚌一樣輕輕闔上

將所有的日子所有的感受凝成珍珠

深藏

詩人只是告訴友人自己目前的一種生活情緒和人生態(tài)度的轉(zhuǎn)化,其中除了第五句以外,其他每句都有意象,編織得豐富而又巧妙。從表現(xiàn)手法上來說,較之以往的一些單純的抒情詩,此詩顯然是一個前進(jìn)和發(fā)展,詩的意味也更加濃郁。

然而,也許詩人已習(xí)慣于過去的情感寫作,也許她大量的詩仍都是她情感催化下的產(chǎn)物,所以,除了《夜過一座城市》《野薔薇與鏡子》等極少數(shù)詩是一種純粹的詩意發(fā)現(xiàn)和冷靜狀態(tài)下的產(chǎn)物以外,她的其他一些詩如《忘掉我》《最后的青春》等,似乎仍未掙脫抒情的窠臼,與她早期的抒情詩差別不大。不過,就她里面的大部分詩來說,則是一種抒情和意象的復(fù)合體。說得確切一些就是常在一些抒情的句子里含有意象,或在意象中帶有抒情的成分;或在上半截以意象為主,下半截以抒情為主;或時而抒情,時而意象,穿插跳躍,難以捕捉。如《茉莉花》中“我會用花瓣占卜/時世艱難,天空一片惶惑/命運(yùn)泥濘得燦爛/冰成白熾的讖語”等句子,都是極好而又極為難得的意象。但由于詩人在詩中又有不少帶有強(qiáng)烈感情色彩或抒情成分的句子,所以終難成為一首完整的或嚴(yán)格意義上的意象詩。

這樣分析,絕沒有輕抒情、重意象的意思,只不過想說明張燁詩歌創(chuàng)作歷程中藝術(shù)風(fēng)格的一種轉(zhuǎn)變,一種從抒情到意象發(fā)展的自覺而成功的努力。

如果從成名的時間上來說,張燁比北島、舒婷等一批“朦朧詩人”要遲近五年時間,這是她的不幸。不過,張燁成名雖晚,但后勁甚足,并以非凡的勇氣和獨(dú)往獨(dú)來的精神,向著她自認(rèn)的目標(biāo)和現(xiàn)代詩的最新領(lǐng)地掘進(jìn),寫下了《鬼男》《葉芝》等一系列感情更為深痛而藝術(shù)上更為杰出的詩篇。

然而,如果我們對張燁早期的詩歌作一詳細(xì)的考察,就會發(fā)現(xiàn),她的詩風(fēng),她的表現(xiàn)手法,以及她詩中的思想情緒和深層的內(nèi)涵,仍是屬于北島、舒婷那個時代的,屬于“朦朧詩人”那個群體中的,只是由于她成名稍遲,所以各種各樣的“朦朧詩選”或“新詩潮詩集”一時尚未收選她的詩篇。直到后來她甩開同輩,執(zhí)意追尋新的高度和亮點(diǎn),寫出了一些充滿意象或具有現(xiàn)代意味的詩,才被人劃為“新意象派的范疇”,但從本質(zhì)上來說,她還是一位抒情詩人。連她自己在1991年所寫的《詩的自白》中也承認(rèn):“我的詩首先以真情感人?!彼仁鞘闱樵姺矫娴慕艹龃?,同時也是可以躋入現(xiàn)代派詩人行列的具有雙重藝術(shù)品格的詩人。

張燁曾說:“詩是生命的一種形式?!边@就注定了她的生命存在一天,她就會考慮寫詩。近兩年,她又出版了詩集《隔著時空凝望》,并以不懈的努力仍在創(chuàng)作詩、探索詩,值得引起我們更多的關(guān)注和期待。

二、季振邦、田永昌與朱金晨

季振邦

季振邦高中畢業(yè)后,在農(nóng)村下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶時,就開始發(fā)表詩作了,1973年調(diào)《解放日報》社工作,任“朝花”副刊的責(zé)任編輯。適逢改革開放,其創(chuàng)作更加活躍,至今已出版詩集《飛向明天》《三葉草》《今宵屬于你》,也寫隨筆散文。同樣從“文化大革命”風(fēng)雨中走出,同樣在崇明島的灘涂中生活過,季振邦的詩風(fēng)與趙麗宏卻不甚相同。他不太喜歡純粹的抒情,卻喜歡夾敘夾議,有時甚至喜歡調(diào)侃,當(dāng)然,他有時也會抒一些情,但抒情的氣息并不濃厚,甚至還不如調(diào)侃的成分多。他的調(diào)侃也不是亂來一氣,胡亂調(diào)侃的,通常多是抓住生活中的某一點(diǎn),或是某一物象或場景,與自己思想中的某一點(diǎn)相觸動,在此基礎(chǔ)上生發(fā)開去。因此,他的每首詩都有一個思想的基點(diǎn),或是一個富有詩意和趣味的內(nèi)涵。

不過,這種思想的基點(diǎn)或富有詩意和趣味的內(nèi)涵,有些是從生活中捕捉和發(fā)現(xiàn)的,如《炭》《秋后的蟋蟀》《蟈蟈》等都屬此類;有些則是在平時的思考或沉思中,與某些生活現(xiàn)象或物象有觸動或相照應(yīng)而形成的,如《情節(jié)》《彼岸》《邂逅》《往事》等都屬此類。前者多象征或比附,意象比較集中與單一,也不枝蔓;后者則把生活中相類似的景和物串在一起,以此來揭示其中的意蘊(yùn)和他的思考,故意象紛呈,時而宕開,時而收攏,舒卷十分自如。

另需提及的是,季振邦所想表達(dá),或是生活中所捕捉和發(fā)現(xiàn)的詩意,往往都比較獨(dú)特,他不喜歡雷同。無論是《搜尋》《天空之后搖晃什么》《冬日的詩意垂釣》,還是詠物詩《炭》《桃花》《古箏自述》等,都有其自創(chuàng)的新意在內(nèi),如無新意,他寧可不寫。誠如他在《大明寺憶鑒真和尚》一詩中所寫,寧可“在文字中孤寂坐禪/在詩行里痛苦掙扎……”,也不愿意輕易下筆,這就是他的寫詩態(tài)度。

他也不太講究辭采的華麗,卻喜歡以口語入詩,故詩語比較質(zhì)樸。但他的口語顯然都進(jìn)行過提煉與合理的調(diào)度,在長短參差中自有節(jié)奏。值得一提的是,他在20世紀(jì)八九十年代中有相當(dāng)一部分詩,在自然的詩語表達(dá)中還都押有巧妙而自然的韻,令人不易察覺,這種老到的語言功夫,似乎只有在黎煥頤等少數(shù)詩人的筆下才會出現(xiàn)。

田永昌

田永昌早在海軍部隊(duì)時就開始文學(xué)創(chuàng)作,為東海艦隊(duì)正營職文藝干事。服役了20年,后轉(zhuǎn)到《文匯報》任副刊部副主任,后任《文學(xué)報》副總編輯。改革開放以后,出版有詩集《啊,飄帶》《望著我的眼睛》《只為你愛我》《田永昌短詩選》等。

他是軍人,曾寫過不少反映海軍生活的優(yōu)秀詩篇,如寫于1965年的《拍照》《哨所的小油燈》等都是有代表性的。到了改革開放的年代,他的詩更加成熟,詩歌的題材范圍也明顯擴(kuò)大,不過,其中最能打動人心的,仍是其寫親情、鄉(xiāng)情和愛情的那些詩篇,如《故鄉(xiāng)》《推獨(dú)輪車的父親》《老屋》《月光下的歌》《讀你的溫柔》等,皆語短情深,意味雋永,令人百讀不厭,有一唱三嘆之妙。如他寫于1989年冬的《推獨(dú)輪車的父親》的前半段:

父親

推獨(dú)輪車的時候

我還小

他推著獨(dú)輪車

弓著腰上橋

汗水順著他黑得油亮的背脊

流成了一路車轍印

讓我終生終世忘不了

不說別的,就是其中對父親推獨(dú)輪車上橋的艱難情景,就刻畫得相當(dāng)生動形象,猶如一幅油畫,鐫刻在人們心中,令人難忘。再如他寫于同一年的《讀你的溫柔》,是一首愛情詩:

沒有收割的原野上

連夏季的風(fēng)都暫時凝固

只有粉紅色的玫瑰花

開在無聲的雨后

捧起你清純的雙頰

輕輕讀你愛的溫柔

此詩不長,卻情景交融,含蓄不露,委婉溫柔,字里行間,甚至能使人嗅到愛情的氣息。田永昌一些好的抒情詩,除前面所列,也包括他的《殘雪》《母親的炊煙》等,都能彰顯純情之美。近些年來,他也寫了不少散文,兼寫詩,出版了《田永昌題照詩選》。

朱金晨

朱金晨早在中學(xué)時代就已發(fā)表文學(xué)作品,高中畢業(yè)后赴農(nóng)場勞動,1972年調(diào)上?;A(chǔ)公司工會工作,后在《文學(xué)報》任編輯、副刊部主任。改革開放以后出版有詩集《建設(shè)者腳印》《山高水長》《紅紅白白》《茫茫?!?,也寫散文與小說,出版著作多種。其早期的詩激情澎湃、粗獷豪邁,熱烈地贊美了勞動者的建設(shè)場面,在當(dāng)時同類詩中十分耀眼?!拔幕蟾锩钡难晷蕊L(fēng)過后,中國大地吹起了改革開放的春風(fēng)。在和煦的春風(fēng)中,朱金晨的詩風(fēng)也發(fā)生了變化。從原先的激情豪邁的抒發(fā)轉(zhuǎn)到側(cè)重于詩意的發(fā)現(xiàn)與釀造,不僅是表現(xiàn)的視角與技巧,甚至連語言也發(fā)生了顯著的變化,《綿綿的風(fēng)》《感覺》《暴風(fēng)雨中的?!返榷伎梢暈檫@方面的代表作。其中《暴風(fēng)雨中的海》《古井》《沉默》等都有著象征,而《日光浴》《性情七月》等則有著更多的意象。不過,他對風(fēng)似乎有著更多的感受、想象與靈感,《風(fēng)信子》等詩中都有著很好的發(fā)揮和表現(xiàn)。我們從他的《感覺》等詩中,可以看到他的灑脫,而在《致友人》《那時候》《故鄉(xiāng)》《一張留影》等詩中,又可以感覺到他深沉的情懷,試舉《致友人》一詩為例:

我也是一條小船呵

請不要用你迷人的海岸

泊下我的走向

沒有了海上風(fēng)暴

我只是一堆木板

也許有一天

我會沉沒在大海,沉沒

也是一次莊嚴(yán)的海葬

友情絕不是纜繩

是激浪的槳,是破水的帆

你的深情的目光

永遠(yuǎn)是我的船身上

刻下的那道吃水線

詩中有象征,也有比附與暗示,但所有出現(xiàn)的物象都相當(dāng)簡單,僅僅是大海、小船與海岸,以及最后出現(xiàn)的“深情的目光”,一路寫來,順情而下,無意中卻組合得十分完妥,自出機(jī)杼,特別是末尾的點(diǎn)睛之筆,令人回味。朱金晨另有《日光浴》一詩,也是在海岸邊的沙灘上面對大海和云彩,轉(zhuǎn)而聯(lián)想到人以及對生活的感悟。題意集中,有構(gòu)思而不露構(gòu)思之痕,有深意而不故作高深。其比較好的詩作,大多都比較輕松自然。

三、陸萍與繆國慶

陸萍

陸萍20多歲便在上海詩壇嶄露頭角,并顯示出詩歌創(chuàng)作上的才華。她的《剛與柔》等詩傳誦一時,得到許多詩人的認(rèn)可。改革開放以后出版有詩集《夢鄉(xiāng)的小站》《細(xì)雨打濕的花傘》《有只鳥飛過天空》《陸萍抒情詩選》等。她本在上海的紡織廠當(dāng)工人、技術(shù)員,1984年調(diào)到《上海法制報》任副刊部主任兼記者,又寫有不少紀(jì)實(shí)文學(xué)作品。近些年又重返詩壇,寫有不少新的詩作,出版了詩集《玫瑰兀自開放》《生活過成詩》。

如果說《剛與柔》是陸萍初登詩壇的代表作,那么組詩《夢鄉(xiāng)的小站》則可說是她改革開放初期的代表作。這些詩都寫于20世紀(jì)80年代初,多為愛情詩,不乏佳作,如《冰著的》便是其中之一:

我的痛苦是一塊絕望的冰

因?yàn)榻^望,才冷得透明

渴念、希求、流動的眸子

已在無情的晶瑩中得到安寧

朋友,你如看見它,可千萬別碰

世界上它最怕的是你的手溫

我不愿讓它輕輕溶化

只因在絕望中冰著我最初的純真

此詩又題《冰》,陸萍曾談到過這首詩的創(chuàng)作:“感情王國中最敏感的區(qū)域是愛情,而失意較之熱戀在心理上情感上有更大的力度和深度?!痹娭辛髀冻鍪僦?,但在凄迷痛苦中卻自存高潔、冷峻和純真。此外,《在沒有月色的小巷里》等詩,也都柔中有剛,詩意充盈,措辭用意都極為得體。從愛情詩集《寂寞紅豆》里的大多數(shù)詩來看,她的愛情詩不僅僅是對愛情的思考,常常會延伸開去,涉及人生和生活的一些思考。從中我們可以看到陸萍對詩語的把握和駕馭能力。用任一鳴的話來說:“陸萍善用極其精練和適度的文字來表述對愛和生活的哲理思考。”(《放飛愛的天空》)這種精練的語言和適度的文字,不僅造就了她一些美麗動人的愛情詩篇,同時也錘煉出了一些意味雋永的詩句,如:

我隨心所欲翻曬

心海的沉沙

從初秋寧靜而淡遠(yuǎn)的心情

把零亂的星辰和日月

重新裝訂成冊

——《記憶讀我》

此外,“窗外尋充滿韻致的檐滴/輕輕地淘淡著我回憶的螺貝”“清除了思想里的垃圾/在情感的庭園里打掃自己”等詩句,也都富有詩意或生活哲理而可圈可點(diǎn),可引可摘。

陸萍早期的詩或柔或剛,頗有氣質(zhì),或有力度,甚至有壓過同輩詩人之勢。后期的詩逐漸走向柔婉和唯美,然失去了早期的氣質(zhì)和力量。這是十分可惜的。跨入21世紀(jì)以后,陸萍又出版了詩集《生活過成詩》和《玫瑰兀自開放》。其中有一些好詩,有些詩的語言似乎仍停留在以前的方位上,但有些詩在藝術(shù)技巧的處理上,仍顯得比較老到。她對生活與詩的理解,顯然是更深刻了。

繆國慶

繆國慶(1950— ),筆名谷青,當(dāng)過船員、上海港外輪檢查員,后調(diào)入《勞動報》社任記者、編輯。他是在改革開放以后才登上詩壇的。1980年發(fā)表處女作《海之沫》。自此一發(fā)而不可收,陸續(xù)出版了詩集《藍(lán)皮日記》《戀愛角》《黃昏五季》《青草沙之珠》等。此外,他也寫散文,出版有特寫集《白浪·黑浪》,隨筆集《家住石庫門》等。

由于繆國慶曾長期隨船遠(yuǎn)洋,熟悉大海,熟悉水上生活,熟悉與他朝夕相處的伙伴們,因此其詩多以船員生活和大海藍(lán)天為題材,其優(yōu)秀之作或代表作也多在這些領(lǐng)域。如他的《啊,船長,我的父親》一詩便獲得1981年《萌芽》創(chuàng)作獎,后收入《中國新文藝大系》;《藍(lán)皮日記》則獲得上海首屆文學(xué)獎。

1981年發(fā)表在《萌芽》雜志上的《啊,船長,我的父親》,是繆國慶的成名作,也是其改革開放以后詩歌的代表作。此詩共分四章,每章四節(jié),每節(jié)六句,全詩共96句,一韻到底,有相當(dāng)?shù)碾y度。詩人以一個普通船員的目光,寫出了他心目中所景仰的老船長,并以一個兒子的身份,視船長為父親,概括了其平凡而又不平凡的一生。首章寫開國大典時船長的振奮,次章寫十年浩劫中船長的痛苦與困惑,第三章寫船長對詩人的教誨,末章寫船長的永逝和詩人的悲悼。整首詩跌宕起伏,鏗鏘有力,如劍一般錚亮鋒利。如他寫船長因公殉職后的兩節(jié):

我熟悉你的聲音,這奔騰鼓蕩的潮汐,

我知道你的意愿,桅上升起飄揚(yáng)的船名旗。

呵,你走下舷梯,一級一級,把我們莊嚴(yán)檢閱,

陽光和你的船員們正在海浪上列隊(duì)肅立……

船長,我的父親,你黧黑的臉上露出笑意,

我怎能用沉痛的悼詞褻瀆你剛強(qiáng)的意志!看滿海雪也似的浪花喲,誰配享有如此隆重的禮儀?

問上下翻飛的白鷗呵,來向人生揭示什么秘密?

你帽徽上的鐵錨,叩開了一道藍(lán)色的波浪,

在大海的門坎上,你轉(zhuǎn)過身軀,留下電閃似的一瞥。

船長,我的父親,你去了,匆匆地離去,也許

你又乘著下降的電梯,去底樓把遠(yuǎn)航的手續(xù)辦理。

詩的句式雖然比較長,參差不齊,但錯落有致,流暢而不失節(jié)奏,把船長臨終前那一刻的莊嚴(yán)肅穆,結(jié)合著大海、白鷗、舷梯、陽光和船員的隊(duì)列,渲染得十分悲壯,令人肅然起敬。當(dāng)時上海詩壇缺少有影響的優(yōu)秀之作,而此詩的獲獎卻為尚嫌寂寞的上海詩壇贏得了榮耀,獲得了聲譽(yù)。而繆國慶也以此詩聲名鵲起,引起了詩壇的關(guān)注。

至《青草沙之珠》出版,繆國慶的詩風(fēng)為之一變,發(fā)生了相當(dāng)大的變化。這是一首長篇敘事抒情詩,以上海長興島上的青草沙工程建設(shè)為題材,熱情地歌頌了這批建設(shè)者為上海尋找新水源地、為改善上海人民的飲水質(zhì)量所作出的巨大貢獻(xiàn)。從領(lǐng)導(dǎo)層到普通建設(shè)者,從決策層的專家到古代的神話傳說,他都寫到。全詩除《序曲》和《尾聲》外,共分十章。由于作者精心剪裁,妙于布局,故章法結(jié)構(gòu)上非常特別,他把一些不適合入詩的背景情況,科技術(shù)語和時間數(shù)據(jù),都在這一章的小序中以簡潔明白的話語加以交代,然后才進(jìn)入詩歌的抒寫。由于這兩者的有機(jī)結(jié)合,不僅使整個工程的進(jìn)展過程顯示清楚,而且使整個詩歌脈絡(luò)也相當(dāng)清晰,并逐層推進(jìn),在起伏曲折中逐漸走向高潮。詩中有人物描寫,也有場景再現(xiàn),都以一種穩(wěn)健而又從容不迫的節(jié)奏和旋律來加以完成。此外,詩中還運(yùn)用了大量的排比句,但在排比中仍有遞進(jìn),漸次加深主題的揭示。

2006年1月,經(jīng)上海市委和市政府科學(xué)決策,把“擴(kuò)大長江水資源開發(fā),建設(shè)青草沙水源地”正式列入“上海市國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展第十一個五年規(guī)劃綱要”。因此,繆國慶此詩的重量也隨之加大,可視為上海市重大文學(xué)創(chuàng)作題材,也可視為長篇政治抒情詩的一種,但他的寫法和語言卻與桂興華等人的長篇政治抒情詩很不相同??妵鴳c有其自身的路數(shù),他通過幾十年來的辛苦摸索、實(shí)踐和打造,已走出了一條屬于他自己的詩歌道路。

第五節(jié) 工人詩人的轉(zhuǎn)型與新時代的步伐

上海開埠以后不久,便成為中國最大的工業(yè)城市,工人隊(duì)伍迅速擴(kuò)大,工人的文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍在全國也是首屈一指,特別在中華人民共和國成立以后,不僅出現(xiàn)了像胡萬春、唐克新、費(fèi)禮文等一批工人小說家,而且也涌現(xiàn)出了像毛炳甫、居有松、陳晏、谷亨利、仇學(xué)寶、李根寶等一批工人詩人。在他們的影響下,一批青年工人詩人也走上詩壇,登臺亮相。上海在改革開放以后曾有一批相當(dāng)優(yōu)秀的詩人,都是從這個隊(duì)伍中演化而來的。其中比較著名而又有代表性的,便有劉希濤、錢國梁、朱珊珊、季渺海、朱金晨、陸萍、繆國慶、路鴻、成莫愁、鐵舞、陳柏森等,上海工人豐富多彩的勞動生活,如鋼鐵、紡織、鐵路、碼頭、造船、遠(yuǎn)洋、機(jī)電、建筑等各個方面,在他們的詩中都有極為出色的表現(xiàn)。

不過,他們后來在寫詩的觀念和方法上,又發(fā)生過很大的變化,與他們的前輩有著很大的不同。約而言之,主要有以下三點(diǎn):

1.像居有松、毛炳甫等一批在中華人民共和國成立初期成長起來的工人詩人,他們大多都熱愛生活、歌頌生活,詩歌里也有濃厚的生活氣息,但他們很少,甚至從未想到也應(yīng)去思考生活、反思生活,因而詩中不乏生活氣息,卻缺少一種更深層次的思考。但到了錢國梁、陸萍等人的筆下,開始有了對生活的思考。

2.居有松、毛炳甫等老一輩工人詩人,他們的詩中多有一種勞動光榮的豪邁激情,有著工人的豪情壯志和一往無前的英雄氣概,壯則壯矣,但對現(xiàn)代派、象征派的詩歌觀念,則一概排斥,不予接受,因而詩多豪邁,而風(fēng)格的多樣性則相當(dāng)缺乏。到了改革開放后的錢國梁、路鴻、劉希濤、陳柏森等詩人手里,已多方吸取詩歌營養(yǎng),對浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義以外的各種詩歌流派,已不加排斥,均能合理地融入自己的詩中,因而詩風(fēng)已有相當(dāng)大的變化。

3.在居有松、毛炳甫等人以往的詩中,題材曾受到過很大的限制,只許寫光明面,不許寫陰暗面,反映的生活層面并不多樣,到了改革開放后的朱珊珊、錢國梁、陸萍、繆國慶、陳柏森等詩人的手里,題材上的限制已減去許多,甚至可以寫自己心中的苦悶、失意和憂愁。那對居有松等前輩工人詩人來說,簡直是不可想象的。

自此,上海的工人詩人創(chuàng)作,與校園詩人等社會各界的詩人已完全融入一體,成為上海詩歌力量的一個重要組成部分。在其中扮演著重要角色,發(fā)揮著重要作用。

一、劉希濤與錢國梁

劉希濤

劉希濤少年時就寫詩習(xí)文,參過軍,做過工人,在大學(xué)讀過書,做過報社編輯,在所有這些過程中,他都與詩為伴,以詩的方式記錄了自己的人生與感情軌跡。這種軌跡在他的第一本詩集《生活的笑容》中表現(xiàn)尤為明顯。如《連長的腳板》一輯中的詩,都是反映部隊(duì)生活的,退役后到上海鋼廠工作,他又寫下一系列描寫鋼鐵工人的詩篇,分為一輯以《火之驕子》加以命名。改革開放以后,他又出版了詩集《神州風(fēng)景線》《愛情恰恰》,前者以旅游詩為主,后者以愛情詩居多。隨后又出版了詩集《濤聲回旋》《開花的季節(jié)》,各有其感情的印痕。

他在鋼廠工作達(dá)十年之久,爐火、鋼花和汗水交織而成的鋼廠生活,給他留下了刻骨銘心的印象,寫下了《黎明,我走向鋼廠》《火之驕子》《詩,涌出爐口》《我要出爐》《鐵水,在晨光中閃爍》等一系列描寫鋼廠生活的詩。他熟悉鋼廠工人的品質(zhì)和性格,與他們結(jié)下了友誼,又寫下了《師傅》《父與子》《“和尚”工段,來了個小姐》《擒“龍”姑娘》等詩,塑造和贊美了鋼鐵工人的情懷和崇高形象。他也由此獲得了“鋼鐵詩人”的稱號。

但劉希濤并沒有醉倒在“鋼鐵詩人”的稱號之下,在改革開放以后的歲月里,他的詩歌視野不斷拓展,足跡遍及神州大地,寫下過一些較好的行旅詩,同時也寫下了一些為人所關(guān)注的愛情詩。毫無疑問,愛情詩也是這位“鋼鐵詩人”的強(qiáng)項(xiàng)之一,他的《關(guān)于愛情》一詩榮獲“東方杯”全國愛情詩大賽二等獎,《眺望》一詩獲得中華首屆世紀(jì)情書、短信大賽二等獎,《小路上走來我心上人》獲得“送你一枝紅玫瑰”全國愛情詩大賽三等獎……其實(shí),他的《你的回眸》《慢慢愛你》《美人走過的地方》等描寫愛情的詩,雖未獲獎,也是他這方面的代表作,我們從中正可以看到這位詩人心中的剛與柔。

劉希濤在他的《詩觀》中,曾一再強(qiáng)調(diào)生活對于詩歌創(chuàng)作的重要性,他認(rèn)為:“詩,扎根于現(xiàn)實(shí)生活的土壤,才能開花結(jié)實(shí)?!闭窃谶@種觀念的支配下,他才寫出了《下班路上,一群女工》等富有生活氣息的詩篇。從劉希濤的詩中我們可以發(fā)現(xiàn),生活底子,實(shí)際上也是詩人的底氣之一。

錢國梁

錢國梁,筆名秋亭,1964年參加工作,當(dāng)過工人,后調(diào)報社和出版社擔(dān)任過詩歌編輯,1984年調(diào)入《市場藝術(shù)》雜志工作,后任《買賣世界》雜志編輯,出版有詩集《船臺春潮》《雪地上的腳印》《愛的燃燒》等,參與主編了上海《新世紀(jì)詩叢》。同時也涉及散文與小說創(chuàng)作。

錢國梁早在1963年就開始發(fā)表文學(xué)作品,起步甚早,后又寫了一些反映造船工業(yè)題材和工人生活的詩作。改革開放以后,在整個詩壇風(fēng)氣的影響下,他的詩風(fēng)開始發(fā)生了變化,視野也更加開闊,題材增多,表現(xiàn)手法也開始多樣化起來,出現(xiàn)了一些與早期詩歌氣息迥然不同的詩作。其中在愛情、行旅、人生回味等方面的佳作似乎更多一些。如《你已漸漸離去》便是一首情詩,先從對方漸漸離去的“遠(yuǎn)處的疊影”開始寫起,追憶起以往共同的美好時光,而今又轉(zhuǎn)入眼前的離別,詩人最后感慨地寫道:

那永恒的背影

即使是匆匆的一頁

對于我,又豈只是溫馨

而美麗的回憶

也就是說,這段愛情經(jīng)歷對于詩人遠(yuǎn)不只是“溫馨而美麗的回憶”,似有弦外之音,但偏不說出,故有余味。

如果說前詩是寫以往的愛情,那么《在小巷》則是寫自己曾在小巷子里住過的家:“彎彎曲曲的小巷/路面印滿深深淺淺的沉思/密密麻麻的遐想/零零亂亂的煩惱/無窮無盡的日月星光。”然后,詩人從自己天天走過的熟悉小巷,聯(lián)想到自己的人生之路和人生追求,真可謂酸甜苦辣,百感交集,最終“不必說成功與失敗/不必說年輕與衰老”,詩人仍以“淡泊的姿態(tài)”和平靜的心態(tài)來對待自己的一生。同樣寫人生,《秋空風(fēng)箏》的寫法卻又不同。此詩因見秋空風(fēng)箏飄飛有感而作,首節(jié)寫孩子們放飛風(fēng)箏時的歡快,次節(jié)是對風(fēng)箏的贊美和遐想,第三節(jié)想到自己曾經(jīng)有過的風(fēng)箏和童趣,末節(jié)則為孩子們祝福,揭示了放飛風(fēng)箏的人生意義。

不過,《草原魂》則完全是另一種風(fēng)格了,全詩如下:

從蒼勁的馬背上

濺落如血的夕陽

大草原燃燒起來了

燃燒起堅(jiān)韌的愛和向往

沒有怨郁的牧歌

沒有風(fēng)雨洗劫后的悲涼

吮吸著大草原豐腴的乳汁

繼續(xù)奔騰起矯健

讓紅鬃毛旗幟般地高揚(yáng)

此詩作于1986年12月17日,通篇凝練,蒼勁有力,“如血的夕陽”從馬背上“濺落”,本已稱奇,卻又能把整個“大草原燃燒起來”,如此夸張,更覺驚奇。末三句主要都是就馬而言。因而所謂“草原魂”,實(shí)際上就是草原上的馬。錢國梁寫自身漂流和紀(jì)游的詩并不多,此首可視為這方面的代表作。

錢國梁的詩語言自然流暢,不務(wù)新銳,也不刻意雕琢,卻生動洗練。他雖然在“文化大革命”之前就已開始寫詩并發(fā)表詩作,但能與時俱進(jìn),求變與轉(zhuǎn)型的意識較同時期的工人詩人要早,也更為強(qiáng)烈,心情也更為迫切。從他改革開放以后,乃至跨入21世紀(jì)所寫的詩來看,他的轉(zhuǎn)型是相當(dāng)成功的,而且至今仍在發(fā)展提升。從《卷雨聽濤》中所選詩來看,大多寫得十分空靈,語言自然淡定,有著一種柔和的質(zhì)地,《好像已經(jīng)去過》《淡定之后成了一道風(fēng)景》《那韻味浸透夢的跌宕》三首,多寫內(nèi)心,有一種對自身情感的關(guān)照與審視。此外,《摘一片霓虹回家》中對城市夜景的描寫,《一塊漢磚的呻吟》里的豐富聯(lián)想,也都各臻其妙。而《拾起一頁淡忘的詩簡》和《那顆星星》兩詩,似乎更耐人咀嚼。

二、朱珊珊與季渺海

朱珊珊

朱珊珊成名很早,18歲寫的《第一次走上機(jī)車》一詩,就得到詩人蘆芒的欣賞,并發(fā)表在1963年4月22日《青年報》上。自此,他便走上了詩歌的道路,發(fā)表了1000多首詩,出版有詩集《長笛》《呼嘯的流域》《朱珊珊鐵路詩選》等。其中有不少詩榮獲各項(xiàng)大獎,并經(jīng)由電臺和名演員的朗誦而得以傳播。

如果說居有松是上海的“碼頭詩人”,劉希濤是上海的“鋼鐵詩人”,那么朱珊珊完全可以稱為上海的“鐵路詩人”。他那些最為人稱道的好詩,十之八九都與其鐵路生活有關(guān)。鐵路、鐵軌、枕木、汽笛、車廂、車站、車輪、車頭、司機(jī)、旅客、列車員、巡道工、編組工、鏟煤工、隧道、信號燈,乃至青藏鐵路、京九鐵路、廣告列車、高原列車、救災(zāi)專列,甚至是車廂酒吧、火車司機(jī)的妻子等都在他的筆下展現(xiàn)。其中有不少詩是相當(dāng)優(yōu)秀的?!秲尚袩o法讀完的詩》《綠云》《夜到深圳》《長龍之首》《鐵道風(fēng)景》《綠色的音符》《隧洞》《行進(jìn)在四月》等詩都有代表性,或鏗鏘,或柔美,或深情,或明媚,千姿百態(tài),風(fēng)格迥異。

火車站,特別是西北高原上的那些小火車站,本不惹人注目,常常在旅客眼中一掠而過。但朱珊珊卻以深情的目光注意到了它們,有不少以火車站為題的詩,如《小站》《高原小站》《車站》《車站與火車》《故鄉(xiāng)的小站》《井岡山站,你是歌》等。有些詩雖不以車站為題,卻也涉及車站,如《晨曲》《編組站》《春運(yùn)印象》等。他不僅寫出了這些小站的重要性,而且以含情脈脈的筆觸寫出了這些小站的情意與情味。寫出了家人分手時的離愁別緒,也寫出了游子歸來,家人團(tuán)聚的喜悅:既寫出了小站的孤零、寂寞與冷清,也寫出了小站所凝聚和折射出的濃濃鄉(xiāng)情。其中《小站》《高原小站》等詩是最有代表性的。雖然“在偌大的地圖上/無法將你尋找/在疾馳的車廂里/很難看清你的面貌”,但所有親切的名字都指向你——《小站》:“是家鄉(xiāng)是母親是同胞/是送別時邊揮頭巾邊灑淚的戀人/也是一枚青青的橄欖/咀嚼至今依舊酸酸的味道。”

總之,朱珊珊無論是寫鐵路、鐵軌、枕木、車輪等生硬金屬無情之物,還是寫車站、車廂、車燈等平常之物,字里行間卻都充滿著深切的人情和人性,浸潤著一種濃烈的人文關(guān)懷。與此同時,他筆下的鐵路線,其鏗鏘的節(jié)奏與旋律,又往往與時代的脈搏相交融,一起跳動,一起滾滾向前。

但他又不囿于鐵路詩,21世紀(jì)以后,他的詩歌題材又有所拓展,又有著對底層民工的關(guān)照,寫下了《送水工》《烤紅薯老人》《造高樓的民工》《塔吊司機(jī)》《抄表姑娘》《環(huán)衛(wèi)工人》《回收舊貨的青年》《油條大嬸》《擦鞋女》《洗腳妹》《月嫂》等一系列詩,有著對弱勢群體全方位的關(guān)心和呵護(hù)?!度嗆嚧笊分T篇尤有情意,令人心生感慨。

季渺海

季渺海(1945— )自1968年開始發(fā)表詩作,至今已發(fā)表了500余首。有筆名季楓、沙目、周犁、季風(fēng)等,曾任《輕工機(jī)械報》總編,高級記者,出版有詩集《無聲的戀歌》《梅影》等,另有長篇敘事詩《長江的兒子》,并與人合作有新詩集《海上風(fēng)》。

2009年初冬,季渺海曾在《序〈梅影〉》一文中,把自己的詩歌創(chuàng)作劃了幾個階段:1970年至1980年為第一階段,自謂探索階段;1981年至1992年為第二階段,自謂轉(zhuǎn)型階段;1993年至1994年為第三階段,又自謂突破階段;1995年以后為第四階段,又自謂深化階段。這是他經(jīng)過冷靜思考和回顧以后的劃分,我們暫不作調(diào)整。

由于季渺海早年在鑄造廠工作,熟悉這方面的生活,因此有不少詩寫出了當(dāng)年工人的勞動、生活與理想,《鑄造廠的夜晚》一詩是有相當(dāng)代表性的,他寫道:

好靜喲

鑄造廠的夜晚

……

一切都困倦地閉上眼睛

睡得那么安然

而我沉睡已久的詩

卻突然醒了

攜著清涼的風(fēng)

走遍廠區(qū)

與星星交談……

即使他以后離開了鑄造廠,他仍把那段生活回憶,化而為詩,誠如《彩色的煙》中所寫:

離別了鑄造廠的熔爐

我常常把火熱的生活掛牽

與錢國梁、劉希濤等詩人一樣,季渺海后來也銳意于詩風(fēng)的變化,題材的拓展,寫下過許多詠物詩、愛情詩、行旅詩、城市詩,這在以往的工人詩人中是不多見的。而且他的詩歌面貌也有了新的起色,其詩風(fēng)一般都較綿密,時呈絢麗。從體裁上說,除了長詩《祖國》等以外,他也嘗試著寫了不少十行詩,如《題陳毅塑像》《紀(jì)念碑》《夜上海》《蘇州河》《一線天》《雙乳峰》《紅草莓》《野草莓》《初戀》《楊梅酒》《世紀(jì)之吻》《武俠短笛》《霜晨雁影》《蓮花峰》等。即使是十行詩,其句子排列也各有不同。除了《八月之歌》《第一縷陽光》等比較多見的排列形式以外,像《云霧茶》便是另一種排列形式,《眼睛》是一種,《九曲放排》則又是一種。這種十行詩的形式據(jù)說為李疑首創(chuàng),但季渺海運(yùn)用起來似乎更為嫻熟,他有許多詠花和行旅之作都是以這種形式來加以表現(xiàn)的。

此外,他的《梅影》《那一朵梅花》等詩,表面詠物,實(shí)則暗寓愛情,顯得含蓄委婉,在今日的愛情詩中另立一品種。

三、路鴻與陳柏森

路鴻

路鴻,筆名江鷺,1966年高中畢業(yè)后,進(jìn)船廠工作,曾任滬東中華造船有限公司科員、政工師。在當(dāng)時的環(huán)境氣氛中,愛好詩歌的路鴻很快便融入了當(dāng)時上海的工人創(chuàng)作隊(duì)伍。出版有詩集《江鷺》《水墨江南》等?!蹲锨G花旗》等詩曾獲得各類詩賽大獎。

與同時期的許多上海詩人一樣,路鴻起初所寫的詩,也多寫他所熟悉的生活。其中不少詩也有著濃烈的生活氣息。他對詩句和詩意表達(dá)上的關(guān)系有著自身的理解,憑他的寫作經(jīng)驗(yàn),往往也能夠得到比較妥當(dāng)、合理的組織、搭配和處理,可以顯示出老成的一面。而其處理方法和語言表述,又與朱珊珊等很不相同。《淡墨江南》《燈下》《半截碑》《花環(huán)》等詩題材不同,處理方法不同,風(fēng)格不同,但都是他較好的詩篇。從他后來所寫的《水墨江南》,特別是其組詩《古代詩人》《花之帖》中的一系列詩來看,他在題材和寫法上都能有所拓展,說明他也時時想突破自己,打造出一片新的領(lǐng)地。

比如,他每到一地,就會有意識地關(guān)注當(dāng)?shù)氐臍v史文化遺跡、風(fēng)光與景點(diǎn),有了感觸和靈感,便為詩一首,雖然不是很放縱,肆意為之,但往往舒卷自如,收斂得體,猶如畫中小品,時露幾分清芬與淡雅。

陳柏森

陳柏森,1956年出生于上海,以寫詩為主,也寫散文,已在各類報紙雜志上發(fā)表詩歌700余首,出版有詩集《盤旋而起的龍》等。

畢竟是改革開放的年代,年輕一點(diǎn)的陳柏森雖然也寫他所熟悉的勞動生活,但角度和表現(xiàn)手法都與他的前輩大不相同,個別詩甚至連觀念也大相徑庭?!段缧荩粋€澆注工躺在條凳上》寫出了澆注工的勞累與艱辛?!端麄儎傁峦戆唷芳葘懥艘拱喙と说钠D辛,又贊美了他們的樂觀,結(jié)處更有余味?!端€活著》寫了一普通爐前工獻(xiàn)身工作短暫而光輝的一生,卻用了最為樸素的語言,讀后更令人難忘。同樣令人難忘的還有《莉莉印象》:

自莉莉來到了這里

都說,這幫小青年的心被擄去

盡管她是個撥算盤珠的

我們都是些臭苦力

她的眉間有那么大一顆黑痣,

也許這就叫福痣

傳說她爸爸:是一位大官

她獨(dú)自有一間擺設(shè)闊氣的房子

走起路來她把胸脯凸得高高的

擠在一旁的我們誰也遞不上一句言語

如果她從眼角向誰瞥了一眼

誰的臉就會紅到脖子

她是一個美得不能再美的幻想

我們都是些什么東西

但誰都想聽一聽她的嗓音

像她的外表優(yōu)雅得令人心悸

可是莉莉在一個月夜竟服藥而去了

傳說她躺在床上的姿勢也優(yōu)雅得叫人驚異

我們疑惑了七七四十九天

還是嘻嘻哈哈做我們的勞力

詩共五節(jié)20行,前四節(jié)都描寫新來的女會計(jì)莉莉的驚人之美,并與青年小伙子的“臭苦力”相對比,都自覺高不可攀,只是私底下一廂情愿地艷羨和思慕,但出人意料的是,莉莉來此不久,突然神秘地“在一個月夜竟服藥而去了”。如此一來,前面的描寫全成了鋪墊,為莉莉的猝死造成了一個顛覆性的轉(zhuǎn)捩,而莉莉給人留下的印象卻又加深了。

除此之外,《我的思緒》《我被收割》《白襯衫》《城市情調(diào)》《小商》《油罐車》《別后》《愛之樹》《你回來了》等詩也值得引起我們關(guān)注?!队⑹缱吆蟆贰队?,廠門口一朵牡丹》等詩似乎更耐人尋味。

第六節(jié) 校園詩人的活躍

上海高校林立,幾乎每個高校都有著優(yōu)良的文學(xué)傳統(tǒng)?!拔幕蟾锩敝校@種傳統(tǒng)受到了嚴(yán)重破壞,有的只是武斗和粗暴的大字報和大標(biāo)語。直到“文化大革命”結(jié)束,恢復(fù)高考,新生們在改革開放的潮流中,才把這中斷了多年的文學(xué)傳統(tǒng)重新恢復(fù)。許多大學(xué)生從社會走進(jìn)校園,其中一批詩歌愛好者活躍了起來,一邊自己寫詩,一邊組織詩社,耕耘著自己的詩歌園地,如復(fù)旦大學(xué)有《詩耕地》,華東師范大學(xué)有《夏雨島》,上海師范大學(xué)有《藍(lán)潮》,同濟(jì)大學(xué)有《同濟(jì)詩刊》,上海交通大學(xué)有《新上院》,上海大學(xué)有《笠澤》等。并走出自己的代表詩人,如復(fù)旦大學(xué)的許德民、孫曉剛、傅亮、劉原、李彬勇、裴高、陳先發(fā)、楊小濱、張真、韓國強(qiáng)等,華東師范大學(xué)的宋琳、徐芳、鄭潔、陳鳴華、張小波、繆克構(gòu)、段鋼等,上海師范大學(xué)的陳東東、陸憶敏、王寅等,上海大學(xué)的張燁、冰釋之等,后來都成為詩壇的著名人物,并成為上海詩歌一個不可忽視的重要組成部分。因?yàn)殛悥|東、王寅、陸憶敏等都?xì)w于上海先鋒詩群中加以論述,所以,這里只對復(fù)旦大學(xué)和華東師范大學(xué)這兩個更有代表性和影響力的校園詩人進(jìn)行論述。

一、復(fù)旦詩派與《詩耕地》

復(fù)旦大學(xué)有著悠久的人文精神和文學(xué)傳統(tǒng),名教授劉大白、郭紹虞、孫大雨、趙景深等早年都以寫詩而聞名。在改革開放之初,一批優(yōu)秀學(xué)子考入復(fù)旦大學(xué),青春的詩情噴涌而發(fā),經(jīng)濟(jì)系學(xué)生許德民挺身而出,在1981年發(fā)起成立了復(fù)旦詩社,他遂成為第一任社長。同年6月第一期《詩耕地》出版;從1981年至1991年,共出版了15期,是全國唯一跨越了十年之久的大學(xué)校園詩歌刊物。

不僅如此,1983年,許德民又負(fù)責(zé)編選了中國第一本大學(xué)生抒情詩選《海星星》,內(nèi)收近30位復(fù)旦大學(xué)的校園詩人近百首詩,次年又出版了詩選《太陽河》,均在校園和社會上廣為流傳,頗受讀者歡迎。此外,他們還舉辦了“青春詩會”“青春獎”“屈原獎”等各種詩歌活動,與老詩人辛笛、寧宇、宮璽等多有聯(lián)系,使其在校外也產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。

許德民主編的復(fù)旦詩派詩歌系列之一

在許德民等人的開創(chuàng)下,復(fù)旦詩社一直延續(xù)至今,卓松盛、傅亮、杜立德、張浩、劉原、韓國強(qiáng)、楊宇東、韓博等都曾先后擔(dān)任過詩社的社長,并涌現(xiàn)出了一批頗有影響力的詩人。2005年復(fù)旦百年校慶之際,復(fù)旦大學(xué)出版社出版了《復(fù)旦詩派詩歌系列》,共16冊。其中除了《復(fù)旦詩派詩歌(前鋒)》《復(fù)旦詩派詩歌(經(jīng)典)》《復(fù)旦詩社社長詩選》《復(fù)旦詩派理論文集》四種以外,尚有許德民、孫曉剛、李彬勇、裴高、張海寧、傅亮、杜立德、劉原、陳先發(fā)、施茂盛、楊宇東、郜曉琴等復(fù)旦學(xué)子的個人詩集12種。這套系列叢書均由許德民主編,基本上包括了改革開放以來復(fù)旦大學(xué)的詩人力量,并非常鮮明地亮出了“復(fù)旦詩派”的旗幟。本節(jié)所用“復(fù)旦詩派”的標(biāo)題,即源于此。

不過,許德民在《復(fù)旦詩派理論文集》的代序《復(fù)旦詩派,我為你驕傲》一文中也曾明確地寫道:“復(fù)旦詩派不是一個詩歌風(fēng)格流派,而是一個詩歌群體?!币虼耍覀儾环寥园选皬?fù)旦詩派”當(dāng)作復(fù)旦大學(xué)的一個詩歌群體來加以看待。

1.許德民與裴高

說到復(fù)旦詩派,首先要說的必應(yīng)是許德民。他不僅為復(fù)旦詩社傾注了大量精力,奠定了基礎(chǔ),而且也是上海改革開放之初最活躍的詩人之一。1982年,許德民參加了《詩刊》社舉辦的第二屆全國青春詩會。著有詩集《時間只剩下一棵樹》《人獸共患病》《發(fā)生和選擇》。他也繪畫,有詩畫集《現(xiàn)代幻想畫》《許德民作品》等,另有藝術(shù)理論著作《抽象藝術(shù)論》。

許德民早期的詩充滿著機(jī)智和人文關(guān)懷,如《一個修理鐘表的青年》便是其中之一?!蹲仙暮P切恰返纫矀髡b一時,朗誦詩《心靈的自由》震撼了復(fù)旦校園,獲得了1980年復(fù)旦大學(xué)賽詩會一等獎。他在1982年寫成的《浮雕像》一詩,在1985年獲得了首屆《上海文學(xué)》優(yōu)秀詩歌獎和首屆上海市文學(xué)獎。然而,在藝術(shù)的創(chuàng)造和探索面前,許德民從沒止步,并從創(chuàng)作和理論兩個方面進(jìn)行勇敢的嘗試,在《點(diǎn)》一詩中,他以詩的方式把“點(diǎn)”發(fā)揮到了極致。近些年來,他又把繪畫與詩的共通性和差異性互為融合,特別注重于抽象藝術(shù)在詩中的移植。在出版了《許德民抽象詩》以后,又推出了更為完整的《抽象詩》一書。

此書由上海文藝出版社出版,在書的內(nèi)頁中,特地加有一段關(guān)于《抽象詩簡介》的文字,現(xiàn)摘引兩則如下:

《抽象詩》是中國第一部真正意義上的抽象文學(xué)作品。

《抽象詩》開創(chuàng)了中國抽象文學(xué)。

抽象詩概念是許德民在2005年首創(chuàng)的文學(xué)、藝術(shù)概念。抽象詩顛覆以往文學(xué)慣用的語法、邏輯和語言思維,以“詩從字開始”的全新詩學(xué)觀念,發(fā)掘古老的“抽象字組”,構(gòu)造超當(dāng)代的文學(xué)形式——抽象詩,并使得抽象詩具有抽象審美的藝術(shù)價值,和抽象繪畫、抽象裝置、無標(biāo)題音樂等抽象藝術(shù)處在同等的審美價值體系中。

的確,從古至今,中國還沒有這樣一部抽象詩,內(nèi)分“抽象詩”“抽象圖形詩”“抽象觀念詩”“抽象長詩”等,后附《抽象詩學(xué)》,內(nèi)收《許德民抽象詩座談會紀(jì)要》等。在《抽象詩學(xué)觀》中,許德民開宗明義地說:“抽象詩的定義是:非語法、非理性、非經(jīng)驗(yàn)的抽象字組成形式?!痹凇对S德民抽象詩座談會紀(jì)要》中,許德民又明釋道:“抽象詩中的字組由完全沒有邏輯關(guān)系的字和字組成,我把這種組成稱為抽象字組,抽象詩是抽象字組的組合?!?/p>

我們從《抽象詩》里的許多詩來看,的確都是“非語法、非理性、非經(jīng)驗(yàn)”的,而且每首詩的字的組成,也都沒有邏輯關(guān)系,和我們通常所見的詩,無論是字組、句子和排列形式都判然不同,完全是兩碼事。試舉其《拽道五昨》一詩為例:

歸肌

愿千對

歸觸世界

佇預(yù)化言習(xí)

盼及閱邊品交

澤歸啟沿榮百遍

升舔票妻拉伯字月

狂各亮奔追直認(rèn)

圓滾國攤兩支

胳跳越胸發(fā)

拽道五昨

拘謹(jǐn)還

縮條

戴把明

亮淘徘

彩循病

淘誠小

此詩作于2007年,首先映入眼簾的是獨(dú)特的圖像,我們從中找不到任何字與字之間的語法關(guān)系和邏輯關(guān)系,也找不到任何可能想表述的主題和意向,只是字與字組合而成的句子和排列而成的有著圖形感的詩。當(dāng)然,其中字與字的選擇與組合,自有詩人的思考,但我們都無法知曉。而《抽象詩》里的許多詩,都是用這種方式創(chuàng)作。

如此奇特而怪異的帶有顛覆性的“抽象詩”,自然會引起詩壇的不同意見,有些人以為這不是詩,是亂寫,也有人以為許德民誤入歧途,“走火入魔”了,但也有不少詩人表示理解與支持。如王珂在《漢語詩歌的語言與思維革命》一文中說:“許德民的抽象詩的最大意義,在于掀起了漢語詩歌的‘語言革命’,即他所言的‘抽象詩的使命是文字創(chuàng)新’?!睒洳耪f:“抽象詩,意味著另一種可能性、偶爾性、自發(fā)性、發(fā)明性。”(《讀者感言》)

這些爭議都很正常。許德民從抽象藝術(shù)的角度出發(fā),又發(fā)現(xiàn)了中國文字的特性,發(fā)明了“抽象詩”,對這種大膽實(shí)踐、探討和研究的創(chuàng)新精神,也是能夠理解的。這對2000多年來中國傳統(tǒng)詩的創(chuàng)作和審美雖是一種沖擊和顛覆,但漢語創(chuàng)作特別是漢詩的組合、運(yùn)用、搭配、變化及其帶來的意義,究竟可以達(dá)到怎樣的程度,這種抽象詩不啻是一種全新的嘗試。或許對于我們的漢詩創(chuàng)作及其審美,能夠帶來一些新的啟示。

裴高是復(fù)旦詩社第一任副社長,畢業(yè)后去上海電視臺工作,出版有詩集《藍(lán)色時期》《綠色盈盈的太陽》,也寫散文、評論與報告文學(xué)。《音樂》《紀(jì)念》《致埃菲爾鐵塔》《紅楓》等都是他最好的詩篇。他可以寫非常純凈的詩,但他沒有這么做,卻也想開辟出一片新的詩歌領(lǐng)土,進(jìn)行了一些拓展性的嘗試,膽子雖不如許德民大,但也獲得過一些相應(yīng)的成功。

2.傅亮與楊小濱

傅亮是復(fù)旦詩社第三任社長,上海大學(xué)生詩社第一任社長,畢業(yè)留校,曾任《復(fù)旦風(fēng)》雜志主編,目前從事大型旅游節(jié)慶活動和旅游開發(fā)策劃,出版有詩集《逝者如斯》。他的詩中充溢著一種激情,一種人類之愛,一種對祖國的深深眷戀和眾生的關(guān)注呵護(hù)。《哦,信仰》《我愛你們,我愛你們……》《中國,我苦苦地愛著你》等都是這方面的代表作。誠如他在《每個人的歷程中》所寫的:“我們太容易激動了/為一支深沉的歌/為一段平常的經(jīng)歷/甚至為一次小小的分離?!彼脑姴灰约挤▌伲砸庾R與觀念勝。如《節(jié)日》《自己寫的悼詞》《金斯伯格,我也在嚎叫》《誰在月光下暴露自己》等都屬此類。只有《欲望號街車》等詩在鋪墊后的末尾跌出真意,有出奇制勝之妙。他的坦率、真誠和激情,以及由此所構(gòu)成的一系列新的思想觀念和意識形態(tài),成為其詩最重要的價值和最出彩的可愛之處。

傅亮的詩熱烈、奔放、洶涌澎湃,洋溢著時代的激情,有一瀉千里之勢。他有些詩的句式比較長,但這并不影響其詩的流暢;他有時會用一些排比的句式,層層推進(jìn),在推進(jìn)中時時呈現(xiàn)出一種深度和力量,最后給人一種酣暢淋漓的感覺。他有些詩很自我,但更多的是博愛。他的詩充滿著一種人文主義的精神。

近些年來,傅亮因忙于上海的旅游事業(yè),寫詩不多,但偶一發(fā)之,仍有振聾發(fā)聵之處,不失赤子之心,有時卻也平添了一份沉思,給人以思考。如他在《捫心自問》中建議人們“到月光下去靜靜地站著”,并首先拷問自己:

在月光下,

我是否同樣純潔如一片怡人的淡雅,

我是否同樣天真嫵媚?

……

我的雜亂無章的心靈,

是否能與月光的明凈互相照應(yīng)?

此外,他的詩《旗飄揚(yáng)》《瓊漿與榮光》等詩也頗耐人尋味。他在《旗飄揚(yáng)》中寫道:“依傍著城市高大的肩胛,我們傾聽,咚咚的鼓聲穿越街巷,喊醒了一個昏昏欲睡的時代?!痹凇董倽{與榮光》中,他更是以一個上海人的豪情寫道:“有仙子自遠(yuǎn)方來,何必驅(qū)之?有風(fēng)信自遠(yuǎn)方來,何必散之?有奇思自遠(yuǎn)方來,何必懼之?”表現(xiàn)了海納百川的上海文化的寬廣胸懷。

楊小濱,生于上海,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)以后,曾在上海社科院文學(xué)所工作。1989年赴美,1996年獲美國耶魯大學(xué)博士學(xué)位,現(xiàn)在中國臺灣“中央研究院”文哲研究所工作。出版有詩集《穿越陽光地帶》《景色與情節(jié)》,并有論著《歷史與修辭》等。

《景色與情節(jié)》出版于2008年,從《四季歌》《如果一朵花》《大?!贰豆贰返纫恍┰妬砜矗娘L(fēng)格已與《穿越陽光地帶》中的一些詩有所變化。其中有些詩,特別是注明1994年前后的詩,也有可能是他以往所作而另加修改后推出的,這些詩的成就未必突出,但其中又有《反詩:明日日程表》《一家名叫“騷貨”的時裝鋪》《老東西》《〈開心詞典〉之蘋果篇》等,似乎仍延續(xù)著他以往的巧妙構(gòu)思與荒誕手法。

與當(dāng)代許多青年詩人一樣,楊小濱也注意和強(qiáng)調(diào)詩的語言,他在許多對話和文章中都再三提出這一問題,他在《兩岸詩人談現(xiàn)代詩》中說:“不過對于詩本身來講,最重要的是語言的操作而不是別的?!痹凇对姼柚械默F(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義論辯》中說:“我們只關(guān)心語言表層的形式姿態(tài)?!庇捎谒蛔⒅卦姷闹髦蓟蛞饬x(甚至認(rèn)為不必要,只要有意味即可),因此,他幾乎把所有的精力都消費(fèi)在對語言的操作上,再加上他想象的豐富,比喻的獨(dú)特,這就使他的詩歌很是與眾不同,如他在《玩具》一詩中寫道:

街是柔軟的。

當(dāng)我掬起一捧陽光浸潤我的假眼,

音樂便叮咚響起。

當(dāng)然,即使是對語言的操作,也有側(cè)重點(diǎn)的不同,有的人側(cè)重語言的流暢,有的人側(cè)重音節(jié)的推敲,而楊小濱則側(cè)重于語象的構(gòu)成,只關(guān)心語言表層的形式姿態(tài)。他曾說:“詩是語象的形式和現(xiàn)實(shí)的混沌之間的永無休止的搏斗。”而他又樂于觀賞這種搏斗。因此,他的詩并不以語言的流暢取勝,音樂性也不突出,卻有著非常豐富的語象,那些極其平常的語言和詞匯,在他的精心而又特殊的排列和組合下,全都煥發(fā)出了一種新的活力,姿態(tài)紛呈,熠熠生輝,這是一種全新的詩歌氣象,讓人感到驚訝、新鮮、有趣、奇特。

他的詩有智慧,多屬后現(xiàn)代,不僅僅如此,楊小濱還提出了一種非詩的理論。他說:“詩既是社會的又是自律的。它包含一切非詩的東西但否定它們。然而詩本身又是一種非詩。”這話究竟如何來理解呢?所謂“社會的”是就公眾而言,所謂“自律的”是就自身而言;所謂“包含一切非詩的東西”,實(shí)際上是把詩的題材無限地?cái)U(kuò)大了,因?yàn)槲覀冞^去作詩,通常先檢驗(yàn)一下這是否屬于詩的范圍,是否會有詩性的東西,是否適合于作詩,然后才決定是否把它寫成詩,如果是“非詩”的,就會把它舍棄,或?qū)憺樯⑽暮托≌f。而楊小濱卻不然,他非但認(rèn)為詩可包含非詩,而且“詩本身又是一種非詩”,它具有雙重的性質(zhì),這看似矛盾,卻正體現(xiàn)了他對詩的完整的看法。他甚至認(rèn)為“只有當(dāng)詩認(rèn)識到自己非詩的命運(yùn)時,它才能自如地完成它否定的游戲”。正是在這種理論的支配下,他把什么都拉入詩,轉(zhuǎn)化為詩,諸如《骨頭》《這時和那里》《有耳朵的風(fēng)景》《脆眼睛》《猜一猜,誰來吃甜食?》《黑桃皇后(第X幕場景)》等一些莫名其妙、不可思議、似詩非詩的詩歌標(biāo)題,都堂而皇之地排列在他的詩集中,然后便一味地調(diào)侃,盡興地游戲,舒暢地開玩笑……但在這種幽默詼諧的語言背后,卻深藏著詩人對人世的看法,他的愛與憎,他的肯定與否定,他對現(xiàn)實(shí)生活中丑惡、虛偽的批判與嘲諷……

3.劉原與孫曉剛

劉原曾任復(fù)旦詩社第六任社長,畢業(yè)后曾任《上海文學(xué)》詩歌編輯,現(xiàn)專門從事寫作,出版有詩集《鐫刻的刀》,也寫小說與劇本。他自己比較欣賞的詩有《青春》《聽?wèi){》《芳菲》《冬日即景》《南方有水》《鐫刻的刀》《六月的中午》等,其實(shí)他的《灰燼》《風(fēng)》等詩也代表了他的水準(zhǔn)。許德民以為其早期的詩中有“禪意”,但到了20世紀(jì)90年代,“他的詩歌風(fēng)格向明朗有氣勢的印象主義、后印象主義詩歌邁進(jìn),成為主流學(xué)院詩歌風(fēng)格的親歷者”。

孫曉剛曾任復(fù)旦詩社理事,畢業(yè)后曾任雜志編輯、上海電視臺綜藝節(jié)目編導(dǎo)等,現(xiàn)任上海元太傳媒投資有限公司董事長,出版有詩集《城市人》《城市2080》等。他的詩多與城市有關(guān),很早就注意并側(cè)重于城市詩的寫作,《城市主題聯(lián)奏》《藍(lán)天》《香味》《希望的街》等都是其有代表性的詩。許德民認(rèn)為中國城市詩是20世紀(jì)80年代從上海開始的,復(fù)旦詩派是最早的整體參與者與積極提倡者,而其中“孫曉剛是中國城市詩最早的實(shí)踐者和代表性詩人之一。他的城市詩是真正具有城市意識和城市人生命觀念的詩歌,而不僅僅是使用著城市的局部的名詞”。(《復(fù)旦詩派,我為你驕傲》)許德民甚至認(rèn)為:“他的城市詩企及的高度,或者說出自孫曉剛詩意角度的城市詩,至今還無人可以和他相提并論?!?/p>

4.梁元及其他詩人

梁元,生于重慶,小學(xué)時隨父母移居上海,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后,又在美國獲得學(xué)位,曾為電子文學(xué)期刊《橄欖樹》編輯部成員及《常青藤》詩刊編輯。現(xiàn)定居美國南加州,為詩天空詩人協(xié)會會員、詩天空《中文詩刊》編輯,出版有詩集《四月的墻下》。他的詩善用意象與比附,語言柔和,詩意委婉。夏菁在《四月的墻下·后頁》評道:“梁元的詩,意境飄逸,辭藻清麗,他企圖真幻并存,具體與抽象交融,中西璧合,現(xiàn)代和傳統(tǒng)貫通,可以說都相當(dāng)成功。”

復(fù)旦詩社除了以上所列詩人,還有以下一些詩人也極有代表性:

卓松盛,復(fù)旦詩社第二任社長。

張真,女詩人,現(xiàn)在美國紐約,電影學(xué)院教授。

李彬勇,著有詩集《十四行詩集》《位于天邊》等。

韓國強(qiáng),復(fù)旦詩社第八任社長,現(xiàn)在上海《第一財(cái)經(jīng)日報》社工作,出版有詩集《海藍(lán)藍(lán)的年齡》等。

杜立德,復(fù)旦詩社第四任社長,曾任校學(xué)生會主席,現(xiàn)從事貿(mào)易工作,出版有詩集《無法平息的悸動》。

施茂盛,畢業(yè)后在崇明縣工作,出版有詩集《在包圍、緬懷和恍然隔世中》等,后面會有論述。

張海寧,詞作家,現(xiàn)為上海人口視聽國際交流中心高級編輯,出版有詩集《詩的毒草和一只什么鳥》。

郜曉琴,女詩人,出版有詩集《最深的傷痕意味著即將痊愈》《我是誰家喂養(yǎng)的孩子》。

韓博,曾任復(fù)旦詩社社長,出版有詩集《十年的變速器》《結(jié)繩宴會》。

楊宇東,復(fù)旦詩社第十一任社長,現(xiàn)為《上海證券報》新聞總監(jiān),出版有詩集《神秘的聲音來自何方》。

姚村,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后曾任《上海文學(xué)》編輯,現(xiàn)為上海某私立學(xué)校董事長,出版有詩集《生命的風(fēng)景》等。

黎瑞剛,復(fù)旦詩社第九任社長,現(xiàn)為上海文廣新聞傳媒集團(tuán)總裁。

二、華東師范大學(xué)與夏雨詩社

如果從整個文學(xué)創(chuàng)作的層面和實(shí)績看,改革開放以后,華東師大的文學(xué)創(chuàng)作力量要大于復(fù)旦大學(xué),曾出現(xiàn)過一個華東師大作家群的現(xiàn)象。但從詩歌創(chuàng)作的力量上來說,華東師大比復(fù)旦大學(xué)則稍遜一籌。無論是詩歌的社會影響和詩人隊(duì)伍的整齊,還是校園詩社的穩(wěn)定性和持續(xù)性發(fā)展,復(fù)旦大學(xué)及復(fù)旦詩社都勝于華東師大及夏雨詩社。盡管如此,華東師大仍走出了一批實(shí)力派詩人,從趙麗宏、戴達(dá)、宋琳、張小波,到徐芳、鄭潔、繆克構(gòu)、陳鳴華、段鋼、江南春,都曾推出過自己的代表作,在詩壇上亮過相,發(fā)過聲音。這里只能擇要略述。

1.宋琳

宋琳,1959年生于福建廈門,祖籍寧德,1979年考入華東師范大學(xué),畢業(yè)后留校任教。1991年移居法國后,曾先后在新加坡、阿根廷居留。在大學(xué)期間,他便以詩聞名,以后繼續(xù)寫詩,先后出版有詩集《門廳》《片段與驪歌》《城墻與落日》等,并編有詩集《城市人》(合集),與人合編詩選《空白練習(xí)曲》。1992年以來,他一直是移于海外的《今天》文學(xué)雜志的編輯,曾獲得《上海文學(xué)》獎、鹿特丹國際詩歌節(jié)獎等。他早期的詩陽光流溢,充滿著青春的活力和理想,如同《藍(lán)色多瑙河》的樂曲一樣輕盈流暢,節(jié)奏明快;出國以后的詩則深沉含蓄了許多,如《瞻眺三集》等,均詩語凝重,深沉中頗多況味,一掃原有的英姿颯爽之氣。而在《給青年詩人的忠告》《飲者歡舞》《空地》《客中作》等詩中,我們又可以從側(cè)面感知他的閱歷和漂泊中的種種人生感悟。因?yàn)榄h(huán)境等諸種因素,迫使他的許多詩更為含蓄委婉,內(nèi)斂抑制,甚至晦澀難懂。有些是自覺的,有意為之,用他自己的話來說:“沉默的語言觀似接近于禪家的‘不立文字’……一首詩的發(fā)明與語言的發(fā)明皆始于沉默。”又說:“當(dāng)代詩如果說有什么回避的,那就是聒噪?!保ㄒ陨暇浴陡型ㄅc語默之際》)盡管如此,我們從他的一些詩句中仍可以感受到他內(nèi)在的心靈:

感官的喀斯特,夢的鐘乳石

滴下心形的鄉(xiāng)愁物質(zhì),一個漢字的熱

不可見的文火,烹煮你體內(nèi)的暗流

這是《客中作》之一里的一段,盡管含蓄,但我們從字里行間仍可品味出他的“鄉(xiāng)愁”,那種對祖國難以割舍的刻骨銘心的愛。宋琳品格高尚,忠誠,堅(jiān)毅,但在詩中很少美化和炫耀自己,只是用樸實(shí)內(nèi)斂的詩語表達(dá)了自己的心聲,“水落下去,石,堅(jiān)定而充實(shí)/君子般坦蕩……”(《給青年詩人的忠告》)他的人品與詩都是值得我們尊重的。

2.徐芳

徐芳是華東師范大學(xué)夏雨詩社的第二任社長,畢業(yè)后曾留校任教,現(xiàn)在《解放日報》任編輯。出版有詩集《徐芳詩選》《上海,帶著藍(lán)色的土地》,與李其綱合著詩文集《歲月如歌》等,并曾多次獲得各種詩歌獎項(xiàng)。

其實(shí)在詩的問題上,她也思考過許多,自省過許多,最終她還是相信自己,忠實(shí)于自己的生活感受與創(chuàng)作題材,仍選擇了她自己的道路,她的表述和她的方法,體現(xiàn)在《徐芳詩選》,以及之后寫下的《白玉蘭》《選擇》《楓樹葉子》《黃昏彌漫》《睡蓮》等詩中。這些詩的技巧似乎更為成熟,詩意也更為耐人尋味。毫無疑問,《白玉蘭》是有代表性的:

在整個潮濕之夜它都亮著

整個夜晚

它只在我的視線里

白玉蘭是上海市的市花,為其寫詩的作者無數(shù),但是像徐芳這種寫法的確實(shí)少見。此詩不長,只寫了一個風(fēng)雨之夜里對白玉蘭的感受,或僅是想象中的白玉蘭,開篇不凡,結(jié)尾也妙:“一朵無葉的花兒/我在一個撒謊的夢里/承認(rèn)了它的真實(shí)……”同樣寫花,《睡蓮》的寫法似有不同,但同樣令人心醉:

仿佛來自月的中心

湖的深處

由月光、星光和水光聚合而成

飄忽的、恬然的

一種既明又暗的感覺

欲迎還拒、隱隱約約

像一種希望,也像回憶

哦上帝,我對它知道的

是如此之多

又是如此之少

她以一個女性的細(xì)膩和柔情,幾乎寫出了對睡蓮的全部感受,以及這種感受中的神秘和美妙。接著她又寫道:“像脈搏在跳/白晝已逝,黑暗流轉(zhuǎn)/……一陣清香,一縷月魂/它的隱伏與開合/使我和別的一切失去了聯(lián)系。”相比之下,此詩較《白玉蘭》似更勝一籌。不過,她對那些花草樹木的吟詠,多有一些出彩之處或耐人尋味的地方。即使是一片夾在詩集中“干枯的楓樹葉子”,也會引起她豐富的聯(lián)想和情思,“也會在內(nèi)心里伸展出/無數(shù)細(xì)枝密葉,以及其他”。

然而,若就詩的現(xiàn)代意味來說,《選擇》《密室》等詩篇似乎更有代表性。那是另一種詩藝,所表現(xiàn)的意味和內(nèi)涵也很特殊,既是一種存在,也是一種意識,似乎正介于詩與哲學(xué)之間,只能意會和感應(yīng),卻無法解釋和言說。

從1992年5月出版《徐芳詩選》,到2009年7月出版詩集《上海:帶藍(lán)色光的土地》,17年的時間不可謂不長,徐芳的詩歌創(chuàng)作的確有了不少新的提升,也出現(xiàn)了一些令人欣喜的新佳作,從其潛質(zhì)來看,可以寫得更好,也能寫出更多富有才情的優(yōu)秀詩篇。

2014年,徐芳推出了新詩集《日歷詩》。顧名思義,這里面的詩以日歷的體例來寫作排詩?!半m然不是具體而明確的年月日,但那也是我想要一并隆重推出的‘主干意向’……”(《日歷詩·后記》)。為了這些詩,她在《后記》中又說:“五年多了,改了又改,拆解、重組、顛覆、組裝以后,再重裝……”可見她是耗費(fèi)了不少心血的。“其中日歷的標(biāo)記,對我而言,只是意味著心靈歷程中的某種頻頻中斷,可又隨時開始的記錄。”

徐芳是一位詩人,但她對詩的藝術(shù)、走向、語言諸問題,一直有她的關(guān)注、觀察、思考、理解和認(rèn)識。如她對“詩意”的問題,就有著一種全新的詮釋:“詩歌恰恰不能告訴你詩意是什么,它在掩藏、轉(zhuǎn)移,甚至自我結(jié)構(gòu),詩意存在于不確定之間。”正是在這種觀念的支配下,她的《日歷詩》并不很強(qiáng)調(diào)詩意的創(chuàng)造和感情的表達(dá),也不刻意于智慧的寫作,玩一些小聰明,而多以某種富有強(qiáng)力和彈性的語言,抒寫了來自生活的種種感受,與以往的一些詩有傳承,有延伸,也有變化,語言上的拿捏、設(shè)置和處理,自然是更老到、更成熟了。

3.繆克構(gòu)

繆克構(gòu)也是從華東師大夏雨詩社走出來的著名青年詩人。除寫詩,也寫小說、散文和評論,已出版文學(xué)著作多種?,F(xiàn)為《文匯報》副總編,其實(shí),僅憑他的一冊《獨(dú)自開放》,就足以證明他的詩歌實(shí)力?!侗场贰稇涯畎尅贰锻赖膽n傷》《情愛四重奏》等都是他最好的詩篇?!稇涯畎尅飞踔潦且黄浅?yōu)秀的朗誦詩。每讀至末尾“那是我們的哭泣呵/大地一樣遼闊的哭泣”,便止不住悲從中來。《想家,只用一種方式》《與稻田的距離》《大道》《秋天的巡邏》《河流、村莊及其他》等一系列詩,真誠地表達(dá)著他對故鄉(xiāng)和親人的那份刻骨銘心的愛,他把親情和鄉(xiāng)情幾乎已表達(dá)到極至。而《大風(fēng)把塵沙吹盡》《一個孩子在風(fēng)中奔跑》《過道燈》《場景》《地鐵車站》《此夜漫長》《華亭路》等一系列詩作,又真實(shí)地折射了他對上海這座城市的種種感受。前者主要憑感情寫,后者主要憑感受寫,各有妙篇。但在城市感受中,他居然也寫出了“豐腴的夜晚,街燈散發(fā)出曖昧的光芒”這樣的妙句。

在繆克構(gòu)看來,詩更應(yīng)該是意志、力量和美的傳達(dá),而不僅僅是感情的傾訴和宣泄。盡管他在寫詩方面有一定的潛質(zhì),但他的寫詩態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),對自身的創(chuàng)作要求也很高,不輕易發(fā)表、寧缺毋濫。在詩與人生的關(guān)系上,他曾明確表示:“我愿意自己是:作為一個人而生,作為一個詩人而寫作?!?/p>

4.陳鳴華、鄭潔及其他詩人

除了以上詩人,華東師范大學(xué)詩群中還有一些中堅(jiān)力量也應(yīng)被記住,他們在夏雨詩社中也有一定的代表性。

陳鳴華,1964年生,1984年開始發(fā)表詩作。曾主持夏雨詩社工作,任《夏雨島》詩刊主編,出版有詩集《主觀世界》,并出版有報告文學(xué)與理論專著,擔(dān)任過上海文化出版社總編。

張小波,1964年生,1980年考入華東師大中文系,并熱心于詩歌創(chuàng)作,除寫詩以外,還出版過《中國可以說不》《中國不高興》等書。

鄭潔也是華東師大走出的女詩人,現(xiàn)為上海角度畫廊的藝術(shù)總監(jiān),著有詩集《多變的女性》。她關(guān)心女性問題,故詩中也涉及不少男女戀情的題材。其寫情之作如《輕輕走過》等多含蓄委婉,時用象征手法。截取生活場景的詩則更多一些意象的閃現(xiàn)。

段鋼,1969年生,華東師大碩士畢業(yè),大學(xué)期間開始發(fā)表詩與散文,曾任夏雨詩社副社長、《研究生界》主編等,也曾在《詩探索》等刊物上發(fā)表詩論?,F(xiàn)任《社會科學(xué)報》主編。

第七節(jié) 民間詩社、詩刊與先鋒詩的活躍

正當(dāng)從“文化大革命”風(fēng)雨中走出的一批詩人在改革開放中發(fā)聲亮相時,有一批青年詩人也在這一環(huán)境中順勢而為,抽芽拔節(jié)。這就是以孟浪、默默、郁郁、劉漫流、陳東東、王寅、陸憶敏、冰釋之、海岸、京不特等為代表的一批20世紀(jì)60年代出生的詩人。海岸在《喂:上海詩歌前浪掠影》一文中回憶道:

上海“地下詩歌”群落的存在可以追溯到“文化大革命”時期不定期的“文學(xué)沙龍”,但上海先鋒詩歌興起于20世紀(jì)80年代初,以民刊《海上》(1984)、《大陸》(1985)、《撒嬌》(1985)的創(chuàng)辦為標(biāo)志宣告“海上詩群”的誕生。當(dāng)默默、劉漫流、孟浪、郁郁、陳東東、王寅、陳憶敏、京不特等詩人群體出來之時,醉權(quán)、一土、羊工等人依然處于單兵的寫作……

在這里,海岸提出了“上海先鋒詩歌”的概念,并以為“興起于20世紀(jì)80年代初”,接著文章又提到了1987年,當(dāng)《海上》《大陸》《撒嬌》等上海民刊停辦之時而出現(xiàn)的一本詩選《中國·上海:詩歌前浪》,其中選有19家“先鋒詩人”,并認(rèn)為“編選的作品頗具水準(zhǔn)。我就是通過這本民間詩集全面了解到上海先鋒詩群的創(chuàng)作動態(tài)”。

在這段文字中,他又提出了“上海先鋒詩群”的概念。當(dāng)然,對于這個概念提出的性質(zhì)、范圍、依據(jù)如何,我們可以作進(jìn)一步的論證和討論,但當(dāng)時上海的確有這么一批銳意進(jìn)取,想在詩歌領(lǐng)地里大干一番,寫出些名堂來的青年詩人,而且他們有陣地、有作品、有交流、有主張、有觀念,我們不妨?xí)航琛吧虾O蠕h詩群”之名而移用于此。實(shí)際上,上海先鋒詩群還不止《中國·上海:詩歌前浪》中的19位青年詩人,也并未因此書的推出而停止腳步,恰恰相反,這個詩群依然以各種方式和姿態(tài)繼續(xù)存在,隊(duì)伍還有所擴(kuò)大,而海岸本人也參與了進(jìn)去,成為這一群落中的代表詩人之一。

20世紀(jì)80年代中期,中國大陸各地都涌動著一股辦民刊的熱潮。這股熱潮也影響了上海的先鋒詩群,他們積極自發(fā)地組織詩社,出版詩刊。最初有王小龍、白夜(張毅偉)、藍(lán)色(蔣華?。?、張真、卓松盛等組成的《實(shí)驗(yàn)》詩社,有冰釋之、郁郁、孟浪、夏睿等組成的《MN》(送葬者),默默、胡赤峰、京不特等組成的《城市的孩子》,劉漫流、??停◤堉酒剑⑻煊危ㄖ軡尚郏┑冉M成的《廣場》,陳東東、成茂朝、陸憶敏、王寅等組成的《作品》,方文(孫放)、牛乃云、纖夫、董守春等組成的《舟》……隨著時間的推移,其中《海上》《大陸》《撒嬌》等民刊的影響似乎更大。

一、《海上》與《大陸》

據(jù)海岸《喂:上海詩歌前浪掠影》一文所說,《海上》成立于1984年,但據(jù)郁郁《廢墟上的瓷》(上篇:1976—1989)所載,《海上》成立于1985年2月,全稱為“海上藝術(shù)家俱樂部”,實(shí)際主體都由詩人組成,其中重要成員有劉漫流、孟浪、海客、折聲、巴海等?!逗I稀返谝惶柨鲇?985年3月,第二號由孟浪主編,刊出于同年5月。終刊號由默默和劉漫流分別撰寫序文和編后記。劉漫流在《編后記》中寫道:

告別的時刻終于到來,向讀者告別,向朋友們告別,也向我們自身發(fā)展的一個歷史階段告別。一個時代已經(jīng)結(jié)束,我們?yōu)樽约?,也為我們的詩歌同行提出了一個新的更為艱巨的歷史任務(wù)——保衛(wèi)詩歌。

劉漫流、孟浪都是當(dāng)年有影響的青年詩人。劉漫流,又名劉佑軍,1962年生于上海,畢業(yè)于華東師大,后至上海第二醫(yī)科大學(xué)人文社科部任教,嘗試有多種文體的寫作,結(jié)集出版有《本世紀(jì)的未定稿》《未定稿2000》等,偶以筆名“高莊”從事編著。思想敏銳,詩風(fēng)犀利,各有閃亮點(diǎn)。

孟浪,原名孟俊良,1961年生于上海,畢業(yè)于上海機(jī)械學(xué)院,曾在深圳大學(xué)、《街道》雜志社工作,現(xiàn)居國外。

海上藝術(shù)家俱樂部和《海上》詩刊的問世雖有其特點(diǎn)和作用,但有內(nèi)耗和猜忌現(xiàn)象。于是,郁郁、朱乃云、纖夫、方文、默默等詩人在多次商量討論下,決定把方文、朱乃云、纖夫等人的《舟》詩社與原《MN》《城市的孩子》等民刊組合起來,成立一個“天天文化社”。方文任社長,纖夫?yàn)槔硎麻L。其中文學(xué)批評刊名為《實(shí)驗(yàn)》,由朱乃云負(fù)責(zé);小說定名為《黃河》,由默默負(fù)責(zé);詩歌刊名為《大陸》,由郁郁負(fù)責(zé)?!洞箨憽返膭?chuàng)刊號于1985年5月印出,其中除了刊發(fā)了一些上海詩人的詩作,也有梁曉明、西川、貝嶺等長三角地區(qū)和北京詩人的詩作。郁郁在主持撰寫的《編者的話》中開宗明義地寫道:

辦社團(tuán),出刊物,如今已成時尚,而且當(dāng)事者大抵總是往好處著想,至少初衷意在與眾不同或是標(biāo)新立異,甚至是因?yàn)椴粷M。

……

所謂人類的正義,寫作的使命,關(guān)于詩歌的作用和意義,當(dāng)代青年總有一種讓思想前沖的勃勃雄心。為此,我們爭論不休。爭論仍在爭論并將繼續(xù),但完全可以公諸于世。

我們以此作為責(zé)任。

作為《大陸》的主持人到主編,郁郁一直注意該刊的思想性、時代性與先鋒性?!洞箨憽芬彩敲\(yùn)多舛,時斷時續(xù)地推出,居然一直延續(xù)至今。

二、撒嬌詩社與《撒嬌》

1985年4月19日,默默與京不特在天天文化社的成立大會上相遇,兩人說起自己成立詩社的事,正巧京不特的日記本上有一首名為《傻叫》的詩,默默脫口說道:“《傻叫》沒金斯堡的《嚎叫》好,詩社何不就叫‘撒嬌’?”再說,“撒嬌”也是一種溫柔的反抗。于是兩人一拍即合,撒嬌詩社由此誕生,并不定期地印行《撒嬌》詩刊。京不特出國以后,默默便成為該詩社的核心人物。隨著時間流逝和幾度搬遷,撒嬌詩社又被人習(xí)慣地稱撒嬌詩院。除了詩歌創(chuàng)作和辦刊,這里還經(jīng)常舉行詩歌活動,進(jìn)行多方位的詩歌交流。此為“撒嬌”的一大特色。凡路過上海的著名詩人,都曾來此觀光交流,如洛夫、屠岸、芒克、梁小斌等都曾在此交流詩藝和感想,并舉行過冰釋之、陳忠村等人的詩歌研討會。默默本身就是著名詩人,除了主編《撒嬌》詩刊,寫有長詩《在中國長大》,又與李亞偉合著詩集《莽漢與撒嬌》。其詩風(fēng)詭異而獨(dú)特。

三、海岸與《喂》的誕生

海岸是詩人,也是翻譯家,現(xiàn)在復(fù)旦大學(xué)任教,著有《海岸詩選》等,并譯詩多部。出于對詩的熱愛與追求,1987年冬,他在任上海西南一高校研究生會刊《楓林》主編時,開始結(jié)識上海一批青年先鋒詩人。其中有一土、醉權(quán)、羊工、默默、劉漫流、郁郁、陳東東、孟浪、古岡、雪莊、張亮、何旸、殷小我(張廣天)等。那時,《海上》《大陸》《撒嬌》等民間詩刊都已停刊,初來乍到的海岸想創(chuàng)辦《喂》詩刊,把上海的詩歌前浪繼續(xù)推向前去,這立刻得到了默默等人的支持。于是,在海岸、一土、醉權(quán)、羊工等人的同心協(xié)力下,《喂》的創(chuàng)刊號終于在1988年初春問世。當(dāng)時正值1988年的新春,人們還沉浸在新年的問候之中,于是便把詩刊取名《喂》,有以詩問候之意。一土在創(chuàng)刊號的題記中寫道:“如果能像我本身一樣,我的詩使你感到意外,愿意同你交個朋友。我早就說過,你好?!?/p>

《喂》詩刊一共出了八期,起于1988年春,終于1994年春,由醉權(quán)、一土、羊工、海岸四人輪流主編。1990年是《喂》的鼎盛期。除了刊登上海先鋒詩人的作品,也刊登全國各地的詩作,甚至包括少數(shù)國外詩人的詩作。海岸在《喂:上海詩歌前浪掠影》一文中回憶道:“八期《喂》共刊出上海及全國各地49位先鋒詩人近400首詩篇,填補(bǔ)當(dāng)時上海詩歌民刊的空白?!辈⒉粺o深情地說:“令人欣慰的是,《喂》的終結(jié)之時,卻是我的詩歌融入血液、融入生命的伊始?!?/p>

四、陳東東與《傾向》

陳東東是有影響的上海詩人,也是上海先鋒詩群的優(yōu)秀代表。他除了自己寫詩,著有詩集《即景與雜說》《海神的一夜》《雨中的馬》等,詩文集《明凈的部分》《詞的變奏》《短篇·流水》等以外,還在1988年創(chuàng)辦民刊《傾向》。海岸在《喂:上海詩歌前浪掠影》一文中說:“1988年,東東籌到一筆錢辦《傾向》時,就曾托我聯(lián)系學(xué)院印刷廠做封面制版,聯(lián)系學(xué)院打字社油印創(chuàng)刊號。”

毫無疑問,《傾向》也是有影響的民刊。但是,陳東東的詩本身也具有很大的影響力。他從1981年開始寫詩,1984年從上海師大畢業(yè)后,盡管做過教師、編輯等多種職業(yè),但終究以詩的成就為大。他的《點(diǎn)燈》《雨中的馬》《浪人之歌》《海神的一夜》等詩,已被很多詩人所認(rèn)可,長詩《秋歌》中想象的豐富,似乎已成另一個天地。在我們這個詩歌多元的時代,詩歌語言也是多元的。而就陳東東的詩歌來說,其語言的彈性、張力與柔韌,意象與聯(lián)想的豐富,完全可以與潘維并駕齊驅(qū),在這個范圍中,他們已達(dá)到了我們這個時代詩歌語言的一個新的高度。他在《詩觀》中曾說:“詩是一種方式,而不是一個目的,一個詩人的目的是自由和美感的生活。”

五、王寅、陸憶敏與醉權(quán)

在上海先鋒詩群中,有些詩人雖未熱衷于辦民刊出詩報,卻獨(dú)立寫詩,具有鮮明的時代感、創(chuàng)造力和先鋒性,在詩歌界產(chǎn)生了一定影響,如王寅、陸憶敏、李天靖、程庸、古岡、冰釋之、京不特、蕪弦、張熾恒等均屬其中。此處先述王寅與陸憶敏。李天靖、程庸、張熾恒等將在下面章節(jié)論述。

王寅,生于上海,1983年開始發(fā)表詩作,畢業(yè)于上海師范大學(xué),現(xiàn)為《南方周末》記者,著有《王寅詩選》。他的《想起一部捷克電影想不起片名》等詩曾入選多種詩集。他不太喜歡以詩人的身份出現(xiàn),而喜歡讓詩說話,把自己“消隱在沙子里,以掩飾波瀾起伏的內(nèi)心”。(《詩觀》)梁曉明認(rèn)為:“王寅詩歌的干凈、詩意線索的蜿蜒細(xì)密、內(nèi)在境界的高傲和高貴,使得他不可能參與什么大呼隆的運(yùn)動,就算一時參與也會離開。所以,他更像是以一只單腿的丹頂鶴的形象站在生活的土地上。90年代以后,王寅的詩歌更多了一些批判的內(nèi)涵?!保ā吨袊蠕h詩歌檔案》)

陸憶敏幾乎與王寅齊名,都以詩的現(xiàn)代性與先鋒性著稱。她生于上海,畢業(yè)于上海師大,現(xiàn)為國家公務(wù)員。她的《美國婦女雜志》等詩因多次錄入各種詩選而早已成為她的代表作。其實(shí),她在《中國·上海:詩歌前浪》中所刊出的《鑰匙在人群中繁殖》等詩中,已經(jīng)顯示了她的才華。她曾說:“我的詩歌常顯示出一些精神狀態(tài)。然而,即使在涉及死亡問題時,我也并不處于消沉之中?!保ā段业脑娪^》)她的《可以死去就死去》等詩可以印證這一點(diǎn)。柏樺說:“她(陸憶敏)的詩是那么輕盈,那么迅速(迅速中懷以柔情,海子的詩在迅速中帶著烈火),那么幸福,那么寬懷(寬懷中滿含感恩的清淚);她所向往的景色是那么縹緲,那么美麗,那是唯一的女性才具有的縹緲和美麗?!保ā吨袊蠕h詩歌檔案》)

醉權(quán),本名潘國權(quán),1983年從上海電機(jī)學(xué)院畢業(yè)后,即開始現(xiàn)代漢語詩的先鋒寫作,與同人主編了《中國·上海:詩歌前浪》,與海岸等創(chuàng)辦民間詩刊《喂》,創(chuàng)作詩歌近千首,未定稿有《在時代的掌心》(1983—2013),長詩《百年標(biāo)記》(2011),隨感集《詩歌三言兩語》(2009)等,公開出版的詩集有《天空在鳥上飛:醉權(quán)詩選》,其中的《語言》《我想》《悠然地坐在結(jié)尾處》《將來》《從骨髓里生出來的句子》等,都是有代表性的詩作?!段蚁搿吠ㄆ晖祝梢钥吹皆娙说牟┐笄閼押屠硐胱非?,起結(jié)奇警,頗耐尋味。他在1986年的冬天寫道:“我獨(dú)自坐在陽光上,給你們朗誦?!焙芸梢砸姵鲈娙说臑t灑、自信和優(yōu)雅。他在《致荷爾德林》中寫道:“更高的生命被陽光接住,更高的人性深藏在大地內(nèi)部?!庇兄鴮Ω呱猩腿诵缘囊环N理解和頌揚(yáng)。而從《向日葵》(之一)、《別樣風(fēng)景》《斷裂》等詩中,又可以看到他所經(jīng)歷時代的一些思考。

第八節(jié) 上海詩詞的復(fù)蘇與振興

中國的詩歌本以舊體詩詞為主,白話新詩的興盛與發(fā)展也是近百年的事,并取代舊體的詞而成為當(dāng)代中國詩歌的主要形式。但舊體詩詞并未因此消亡,因而與新詩并行不悖,仍在生存與發(fā)展,并有大量的創(chuàng)作者和愛好者。如今,在改革開放的春風(fēng)頻吹之下,新詩的發(fā)軔、回歸與崛起,也牽動了一大批舊體詩詞創(chuàng)作者和愛好者的心緒,也喚發(fā)起了他們的創(chuàng)作熱情,蠢蠢欲動,躍躍欲試。事實(shí)上,在1976年清明懷念周恩來的群眾自發(fā)的詩歌活動中,舊體詩詞也曾發(fā)揮過重要的作用,產(chǎn)生過廣泛的影響,朔望等人的舊體詩都曾傳誦一時。在此背景之下,全國各地舊體詩的愛好者也紛紛執(zhí)筆,放懷地寫起舊體詩詞,并互相交流,成立了各種寫舊體詩詞的詩社,創(chuàng)辦了各種詩刊。

這種風(fēng)氣也迅速影響到了上海,大約在20世紀(jì)80年代中期,上海出現(xiàn)了幾個專寫舊體詩詞的民間詩社,其中比較重要的有楓林詩詞社、春潮詩社、春申詩社、樂天詩社等。

上海楓林詩詞社成立于1984年12月,是由一批愛好傳統(tǒng)詩詞的離休干部發(fā)起組織的。詩社名稱取意于杜牧《山行》詩“停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花”。上海楓林詩詞社隸屬于上海市老干部活動室。詩社成立時,當(dāng)時的上海市領(lǐng)導(dǎo)魏文伯、宋日昌、夏征農(nóng)等分別題詞、題詩或講話表示祝賀。報紙、電臺、電視臺都作了報道。該詩社的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)是社務(wù)委員會,歷任社長有蕭挺、楊冷、宋林楓、姜季農(nóng)、胡樹民,現(xiàn)任社長為張立挺。瞿若、金嗣水任常務(wù)副社長,周雨、江日興、湯敏任副社長,胡樹民、盧景沛任常務(wù)顧問。一些詩詞界的前輩蘇步青、施蟄存、杜宣、葉尚志、田遨等曾先后擔(dān)任詩社的顧問。目前擔(dān)任顧問的還有莫林、張文豹、楊逸明等。

詩社成立后,大力組織詩詞創(chuàng)作,并組織學(xué)術(shù)講座、經(jīng)驗(yàn)交流和參觀采風(fēng)等活動。詩社成立之初即辦有詩刊,由一年一期的油印本《楓林詩詞》,發(fā)展成一年四期的鉛印本《楓林苑》,欄目逐步規(guī)范,內(nèi)容不斷充實(shí),迄今《楓林苑》已出刊159期。詩社選編過六卷社員作品選《楓林詩詞選》和社員30年作品選《楓林集粹》,選編過社員詩論集《楓林詩話》,還編印過《楓林詩詞》《楓林叢書》《楓林詩頁》等多種出版物。社員個人編印的詩集不下百余種。成立時有社員60多人,后來不斷壯大發(fā)展。鑒于離休干部年齡越來越大,人數(shù)大大減少,為使詩社后繼有人,已逐步向退休干部開放。目前共有社員260人。詩社得到新生力量的充實(shí),奠定了進(jìn)一步發(fā)展的人才基礎(chǔ)。部分社員還在所在單位、系統(tǒng)組織詩社,如淞濤詩社、南江詩社、神劍詩社、稻香詩社、碧柯詩社、建設(shè)詩社、長江詩社等。

上海詩詞學(xué)會主辦的詩刊

春潮詩社成立于1987年,多為一些年老的長者參加。后隸屬于上海文史研究館,故詩社社員也多為上海文史館館員。人數(shù)不多,但詩詞創(chuàng)作的力量頗強(qiáng),上海詩詞界的一些名流耆宿,多在其中,如田遨、劉衍文、周退密、陳鐘浩、陳九思、王退齋、陳兼與、顧振樂、姚昆田、潘景鄭、施南池、申石伽等。

正是在楓林詩社、春潮詩社等詩詞社團(tuán),以及上海詩社界各方人士的共同努力下,1987年1月20日,上海詩詞學(xué)會在黃浦江畔宣告成立。成立大會召開之際,中華詩詞學(xué)會委員會、江蘇省詩詞協(xié)會等同仁均發(fā)來賀信、賀電表示祝賀。魏文伯、夏征農(nóng)等題詞祝賀。上海的一些詩詞社團(tuán)以及李俊民、萬云駿、蘇淵雷、施蟄存等滬上名家均以詩為賀。

上海詩詞學(xué)會以魏文伯、蘇步青為名譽(yù)會長,萬云駿、馬茂元、王辛笛、朱東潤、李俊民、施蟄存、張舉、唐云、謝雅柳等為顧問,蕭挺為會長,鞠國棟為秘書長,張鈞、唐濟(jì)為副秘書長,并創(chuàng)辦了《上海詩詞》刊物,成立了學(xué)術(shù)研究委員會。自此,上海的詩詞創(chuàng)作進(jìn)入了一個中華人民共和國成立以來最為繁榮活躍的時期。

第九節(jié) 上海詩詞界的代表詩人(上)

上海詩詞學(xué)會的成立,大大激發(fā)了上海一批詩詞愛好者的創(chuàng)作熱情。從前輩文化名人到許多老干部,紛紛提筆作詩,有的則把以前所作公之于眾,使許多讀者耳目一新。如復(fù)旦大學(xué)周谷城、朱東潤、王蘧常、陳子展、蘇步青、嚴(yán)北溟、張世祿、郭紹虞、蔡尚思、劉季高,乃至喻蘅、顧易生、王運(yùn)熙、黃潤蘇等,華東師范大學(xué)呂思勉、徐震堮、許杰、施蟄存、萬云駿、施亞西、蘇淵雷、高建中、方智范、劉永翔諸家,上海師范大學(xué)則有陳九思、馬茂元、吳紹烈、蔣哲倫、徐樹儀,乃至曹旭、黃寶華等。上海社會科學(xué)院則有龔炳孫、浦增元、徐培均、錢鴻瑛、夏咸淳、盧明明、孫琴安諸家,上海古籍出版社則有李俊民、朱金城、何滿子、金性堯、富壽蓀、楊友仁、呂貞白、聶世美,書畫界則有劉海粟、顧廷龍、唐云、申石伽、顧振樂、陸儼少、謝稚柳、施南池等,其他各界則有夏征農(nóng)、劉衍文、陳從周、蔣啟霆、胡辛人、蕭挺、范征夫、胡邦彥、馬祖熙、李廣、鞠國棟、周退密、杜宣、峻青、辛笛、葉元章、潘景鄭、唐濟(jì)、潘癖、陽經(jīng)緯、吳定中、王退齋、杜蘭亭、夏高陽、石凌鶴、吳廣洋、田遨、徐仁初、姚昆田、陳廣澧、莫林、范文通、丁錫滿、張秋紅、龐堅(jiān)等。

1.王蘧常與朱東潤

王蘧常為復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)教授,然詩、書兼擅,尤長章草。著有《諸子學(xué)派要詮》《顧亭林詩集箋注》等。其早年詩便顯露才華,如1920年所作《仿樊川》一絕云:“人自無言月自斜,碧闌干外即天涯。重重一樹相思子,隔著銀河自放花。”到得中年,其詩更為老成可味,令人感慨無盡,如《晚立》一絕云:

隔河時報兩三砧,敲斷秋來雨后吟。

星角斜陽紅不盡,還留一線照詩心。

然其律詩似乎得到更多同仁的好評。如《八百壯士詩》一律,是為謝晉元率眾死守四行倉庫,抵御日寇的侵略而作的,其后半段寫道:“要使國家留寸土,不辭血肉葬同坑。凄涼十丈青紅幟,剩照殘陽萬里明?!彼^“青紅幟”,是上海市民委托一位女孩冒著生命危險,泅渡蘇州河而獻(xiàn)給八百壯士的一面旗幟,在殘陽中飄拂,尤為悲壯。其《墮地》一律,則為蘇淵雷所欽佩,以為“真有籠罩乾坤、凌鑠萬象之概”。其《家國》一律起句便云:“家園低徊兩鬢摧,無端蠟淚看成堆?!蓖ㄆ獋覈馊湛荑F蹄踐踏,山河破碎,頗為感人。錢仲聯(lián)在《夢苕庵詩話》中對其詩也作了很高評價,謂其律詩“或沉雄,或跌宕,或綿麗,或妙悟,爐火純青,嘆觀止矣”。七絕則“能如宋人之造意煉句,而以唐人風(fēng)調(diào)出之”。

朱東潤為復(fù)旦大學(xué)教授、著名學(xué)者,著有《張居正大傳》《中國文學(xué)批評史綱》《陳子龍及其時代》等。亦擅詩,早年所作《讀〈后漢書〉》《過北部灣》諸七律已見功力,惜不多作。此試舉其《庚辰除夕》一律為例:

壯歲堂堂著此身,清時意氣與誰論?西南辛苦三年戰(zhàn),生世飄零百代塵。錐處囊中能笑我,蛙居井底亦憐人。明朝又見催華發(fā),不信真成淚滿巾。

此詩作于1940年除夕,時值抗日戰(zhàn)爭艱難之際,詩人窮困潦倒,國難家難兩難當(dāng)頭,故有感而作此詩,其句格之老成,身世之困頓,于此可見一斑。改革開放以后,詩人已是耄耋之年,所作更少,然偶一為之,亦有佳作,如在1986年所作之《九十抒懷》便是。末有“尚思為國獻(xiàn)殘年”之句,其報國之心猶存,令人可敬。

2.蘇步青與喻蘅

蘇步青是著名數(shù)學(xué)家,曾任復(fù)旦大學(xué)校長,但他也喜歡寫詩詞,除數(shù)學(xué)著作多種以外,出版有詩詞集《原上草集》《青芝詞集》《蘇步青業(yè)余詩詞抄》等。在家國破碎、抗戰(zhàn)烽煙四起時,他曾在漂泊中留下不少詩詞,抒寫了當(dāng)時的情懷和遭際。以后詩詞更為蒼老。如在1961年所寫《雁蕩山之行》有句云:“灘響一溪新雨后,月明千嶂夜涼初。雄鷹暮歇凌風(fēng)翼,玉岫晨妝對鏡姝。”不僅寫景生動出色,而且對仗工穩(wěn),不入俗套。

改革開放以后,蘇步青重獲新生,詩興勃然,所作甚多。其妻米子為日本仙臺人,不幸于1986年去世,蘇步青悲痛難抑,寫下了悼亡詩三首,其一開篇云:“望隔仙臺碧海天,悲懷無計(jì)寄黃泉。東西曾共萬千里,苦樂相依六十年?!币虼藭r作者也已85歲高齡,仍在復(fù)旦大學(xué)工作,故末句云:“嗟余垂老何為者,兀自棲棲戀教鞭?!庇置鬃由皭酆靡魳?,善彈古箏,故作者在《悼亡》中又睹物思人,竟以古箏開頭,引出全篇:

雁柱金微寂寞寒,古箏猶在壁窗間。十三弦上無纖指,六十年來雕玉顏。豈不懷思春畹晚,若為寄遠(yuǎn)淚闌珊。去年欹枕數(shù)行字,今日翻成絕筆看。

賀新輝在《當(dāng)代詩詞點(diǎn)評》中評此詩:“由物及人,一氣貫下;情真語摯,思緒綿綿,沉郁頓挫;詞愈隱則情愈顯,寓意深刻,動人心弦。”平心而論,此詩沉寂可味,情韻俱佳,遠(yuǎn)在《九十述懷》諸篇之上,可視為其晚年的代表作。

喻蘅,字若水,生于1922年,曾任復(fù)旦大學(xué)教授,上海詩詞學(xué)會顧問,有《延目》《夕秀》《桑榆》諸集問世。其少年時就已涉獵詩詞,后又得龍榆生、呂貞白二師指教,詩詞益精。而尤擅于七言律絕,無論是詠物托興、唱和寄贈、題畫書序,或紀(jì)游登臨,都能逞才使氣,縱橫馳騁,肆意而為。其實(shí),他的詩曾有一個變化。其于1984年所寫的《呂公貞白夫子挽辭》三律的題記中曾寫道:“時蘅初學(xué)為詩,好作綺語,先生為指點(diǎn)門徑,汲引西江,力趨艱深,終歸平易;點(diǎn)化詞章,兼及人品。”

后喻蘅所為詩,基本上均遵循呂貞白的指點(diǎn),句格老成,揮灑自如,在滬上詩壇別占一席,為騷人所服。

3.施蟄存與蘇淵雷

施蟄存為華東師范大學(xué)教授,著名作家與學(xué)者,也擅舊詩。著有《北山樓詩》等。其《浮生雜詠一百首》,敘其生平與文壇軼事,句法多變而一味流利。1984年,上海老干部編《楓林苑》,向其索詩。施蟄存開篇便命筆寫道:“楓林晚景艷朝露?!逼洹蹲窇牙拙龔┫壬窋?shù)絕句,篇篇有情?!豆锍髿q闌寄鄭逸梅》一律,則回憶了50年前曾與鄭逸梅在蘇、杭等地辦文學(xué)社團(tuán)的往事,讀來也是百感交集。施蟄存學(xué)識淵博,博古通今,故所為詩不拘一格,揮灑自如。時而用典,也是輕快通暢,不為典故所累。如《三宿武夷永樂庵得十絕句》之一云:“少日曾先天下憂,中年懷抱落滄州。殘山剩水無歸計(jì),來占伽藍(lán)一曲樓?!痹凇吨喚印芬辉娭?,他曾發(fā)出過“南華一卷誤平生”的感嘆。他也精于詞學(xué),然詞不如詩。

蘇淵雷,又名仲翔,別號缽翁,華東師范大學(xué)歷史教授,上海詩詞學(xué)會顧問。除《李杜詩選》《元白詩選》以外,另有《缽水齋選集》《缽水齋文史叢稿》等。其詩詞多以才情見長,七絕尤然,妙篇迭出。如《風(fēng)流人物譜·曹雪芹》一絕云:“夢斷香消二百年,西山黛色故依然。饒他一把辛酸淚,染就茫茫風(fēng)月篇。”蔡厚天評道:“缽翁為余前輩,吟詠多立就,然意新語工似宿構(gòu),此章情韻兩勝?!痹偃缣K淵雷赴當(dāng)涂游覽,曾作《當(dāng)涂李白墓》一絕:“滿目青山小謝詩,寒城平楚足相思。當(dāng)涂太白墓前立,一瓣心香更向誰?”李白《古風(fēng)》云:“自從建安來,綺麗不足珍?!钡K氏卻道:“絕艷驚才幾軼塵,六朝綺麗亦堪珍。陰何庚鮑更番出,總是三唐篳路人?!币詾榱婋m有綺麗之弊,然亦有可珍惜之處,總為唐詩之先河,句雋韻逸?!锻鯘O洋》《龔自珍》諸絕亦然。

4.萬云駿與富壽蓀

萬云駿,字西笑,上海詩詞學(xué)會顧問,長期從事詩、詞、曲的教研工作,除《詩詞曲欣賞論稿》等研究著作以外,尚有詩詞集《西笑詩詞存稿》等。萬云駿詩作平時不輕易示人,也不常作,然偶一發(fā)之,必有妙處。如改革開放以后,福建梨園戲來滬演出,其曾作《觀福建梨園戲〈李亞仙〉》一絕:

妙舞清歌兩絕倫,千年南戲古翻新?;腥蛔议_元世,花發(fā)梨園不盡春。

楊嘉仁在《當(dāng)代詩詞點(diǎn)評》評此詩云:“詩筆靈活矯健。一絕寫盡梨園戲之源流、發(fā)展與成就。”徐培均評道:“此詩尾聯(lián)詠事切題,攬古今于一瞬,融作者感受與劇種特色于一體,自然渾成,清新雅逸?!秉S河游覽區(qū)成立之際,請萬云駿題詞,他即填《沁園春》一詞以做回應(yīng),甚得好評。方智范在《當(dāng)代詩評點(diǎn)評》中以為:“意境闊遠(yuǎn),恰稱題義?!毙炫嗑鶆t以為:“后闋括今追昔,波瀾迭起,沉郁雄深。昔人曾謂壯詞可以立懦,三復(fù)此篇,蓋足以當(dāng)之矣?!?/p>

富壽蓀為上海古籍出版社編審,曾校點(diǎn)《清詩話續(xù)編》《唐詩別裁集》等,也擅詩詞,有《晚晴閣詩存》等。早在1962年他就寫下了《登鼓浪嶼日光巖鄭成功水操臺》一絕:“將臺猶倚日光巖,想見樓船碧浪間。東望河山云樹外,孤懸一角是臺灣?!痹娭谐錆M了對收復(fù)臺灣的熱切盼望和愛國熱情。“文化大革命”中,詩人受到誣陷迫害,曾暗中寫下一些憤慨不平的詩,如《戊申除夕》《雨夜讀杜詩》等。其《書恨》一律寫道:“痛抱明時恨,難消刻骨悲。淚枯巾有血,愁極鬢如絲。羅織知何罪?讒誣竟有辭!真成三字獄,空賦七哀詩?!闭婵芍^一字一淚,全是血淚之作。

改革開放以后,他又寫下了許多清新生動、意味雋永的七言絕句,如《夏日長風(fēng)公園得句》五首之二、之三等,均頗有宋代詩人楊萬里的風(fēng)格,置之楊萬里集中可以毫不遜色。此外,他也擅古詩,如1995年所寫的五古《哀兩弟》,就是為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利五十周年而作的,中有“難忘送我時,黯然渡頭立。身著綠衣裳,襟上淚痕濕”諸句,極寫兄弟分離之情??上涞芩烙谌湛軜屜?,令人哀傷。蘇淵雷評此詩云:“質(zhì)直無華,天性洋溢,深得蔡琰《悲憤》、杜陵《奉先詠懷》神味?!逼湓~《浣溪沙·中山公園感舊》等,也自然宛妙,含蓄有味。

5.陳九思與陳兼與

陳九思早年為圣約翰大學(xué)理學(xué)士,上海師范大學(xué)古籍所研究員,上海文史館館員。著有《轉(zhuǎn)丸集》《轉(zhuǎn)丸續(xù)集》等。從其“平生詩卷,付祖龍一炬,灰飛煙滅”(《壺中天》)諸句看,他的詩在“文化大革命”中被焚燒不少,今所見者多劫后余灰,然猶有佳者。如作于1977年的《清明后二日,龍華省景洛遺灰,鴦女方謀在南京江橋側(cè)購地營葬》一律:

心似春陰郁不開,蕭晨扶病我重來。已知老景無多別,猶訴余生未盡哀。同穴正煩嬌女計(jì),雙松擬抱墓門栽。應(yīng)期身后長攜手,飽聽江聲繞夜臺。

全詩沉郁深痛,讀之哀音無次,令人酸楚。景洛為詩人之妻,“文革”中慘死,詩人在女兒陪同下共為其尋找墓地,同時也為自己找,以期來日“死則同穴”,攜手飽聽江水之聲。此外,《金陵口號》《殘菊》《吳淞枕上聞濤》《玄武湖晚眺》《近市》《發(fā)還部分被抄書籍感賦》等,也都是他比較優(yōu)秀的詩作。

陳兼與,名聲聰,號壺因,又號荷堂,上海文史館館員。著有《兼與閣詩》《壺因詩》《兼與閣詩話》《填詞要略》等。其詩詞佳作固多,然妙者多在七言律絕之間。如《為錢仲聯(lián)作〈夢苕庵圖〉題句》二首之二云:

舊館歸遲徑久蕪,何妨陽羨換姑蘇。扁舟來往煙波里,燕雁無心向太湖。

因扁舟來往于煙波,招引了無數(shù)燕雁圍繞而飛,卻無心于太湖,此意婉矣!瞿禪老人惠贈新印詩冊給陳兼與,陳氏立撰《瞿禪老人惠贈新詩冊,賦謝》一律志謝,其中開篇云:“永嘉詞客久知名,婉約中含激烈聲?!苯Y(jié)句又云:“詩史一篇分上下,看從據(jù)亂到升平?!睂ζ湓妰蕴攸c(diǎn)所評,可謂言簡意賅。其《題劉海粟〈臨石濤松壑鳴泉圖〉》一律中有句云:“清光一握混茫里,滿眼煙云頓空明?!焙喼卑鸭埳系膱D畫寫活了,令人玩味不盡。其余如《追悼龍榆生》《感逝》十首等,也各有情韻,各含余味。

6.周退密與田遨

周退密,號石窗,曾任上海外國語學(xué)院教授,上海詩詞學(xué)會顧問,上海文史館館員。著有詩詞集《退密樓懷人詩》《石窗詞》等約20余種。其閱讀甚廣,記憶驚人,故所作詩詞,格律嫻熟而又“避熟”,左右逢源而為己用,皆渾如己出。一生淡泊名利,閑逸度日,瀟灑自在。所為詩中常見其心態(tài)與對時光的感觸。如在《一九九四年元旦》一律中寫道:“已閱春秋過八十,長廿淡泊忘窮通?!痹凇洞悍趾笠蝗者^復(fù)興公園,感不絕于懷,率賦一律用燕南韻》一詩的后半又寫道:“環(huán)顧游人皆隔代,難將幽討喻無知。塵囂匝地身安在?一任滄桑眼見之?!痹凇兑患裘贰らe居即事》中又寫道:“屏跡繁華也念輕,早忘榮名,晚見承平,粗茶淡飯養(yǎng)心靈?!狈泊?,均可見其晚年生活及其心態(tài)。當(dāng)然,他也有深沉之作,如《浣溪沙·題贈常州瞿秋白紀(jì)念館》:

天道如斯不易論,才華義烈兩無倫,人間尚自重遺文。 嶺上杜鵑啼碧血,歲寒諸夏挹霜痕,流芳千古是英魂。

全詞音調(diào)低沉,充滿著作者對瞿秋白先烈的敬重與懷念。

田遨曾在上海報界、電影界任編輯與編劇,撰有《田遨詩詞選》《楊度外傳》《寶船與神燈》《人物與藝境》等十余種著作。也擅詩詞,為上海詩詞學(xué)會常務(wù)理事,《中華詩詞年鑒》副主編等。其學(xué)識深廣,然所為詩詞則淡然出之,時雜幽默,不炫耀,也不故作高深。如《一剪梅》(《清詞精選評注》出版自題)二首便頗有代表性,茲錄前首為例:

底事長吟又點(diǎn)評?半是閑情,半是癡情。迦陵磊落納蘭馨,才也縱橫,淚也縱橫。愛國詞篇照眼明,人自崢嶸,詞亦崢嶸。詞如明鏡照人生,時代陰晴,人意陰晴。

此外,他在1979年所寫的《金縷曲》,以及《上海詩詞》編委會上所作七律二首等,亦多有此種風(fēng)格。

7.辛笛與葉元章

可以毫不夸大地說,辛笛在新詩和舊詩兩個領(lǐng)域都是高手。不少人寫了一輩子的舊體詩,也未必及他。然而,一個客觀存在的事實(shí)是,對于辛笛的新詩,談?wù)摰娜吮容^多,對他的舊體詩,談?wù)撜邊s甚少。這里簡要地談一下。就我從辛笛《聽水吟集》中的600多首舊體詩閱讀下來,感到大約有以下幾個特色。

第一,其詩以雅為主。雅情、雅意、雅詞、雅句,且能以俗為雅,如“大餅油條鄉(xiāng)味美,可知咫尺即天涯”。并能以口語為詩,如“兒孫海外齊來會,不羨神仙不羨禪”。雖亦偶有豪情壯句,如“何日老身輕似燕,凌空萬里任翱翔”,但終究為雅情、雅句所掩,畢竟以“自向窗前數(shù)歲華,胡姬花似燦流霞”諸雅句為多。

第二,其詩以密為主。辛笛先生的舊體詩以近體律絕為多,長篇較少,出入唐宋之間,下及明清,乃至龔自珍、同光體,卻極少染指盛唐,甚至可說絕少盛唐之音。蓋盛唐之詩雖氣象雄渾,但音圓調(diào)熟,學(xué)之易患空疏膚廓之弊,易得陳詞濫調(diào)之病,故辛笛有意避之,而學(xué)元、白以后之詩為主,特別愿受李商隱、溫庭筠諸晚唐詩影響,故其詩金針密線,情思綿密,令人一唱三嘆,味之不盡。

第三,句格老成而又多變。寫舊詩達(dá)到一定程度的詩人,平仄音律早不成問題,卻又多講究句與格的變化與老成,而近體律絕句與格的變化,幾乎都在杜甫以后,在杜甫以前則不甚講究。至李商隱、黃庭堅(jiān)、楊萬里等人手中,講究更多。辛笛的舊體詩也甚講究句與格的變化,如《冒叔子(孝魯)教授屬題紀(jì)念怕得冊》一絕云“初從水繪識君家,絳帳詞才感歲華。襟上酒痕隨鬢減,還來廉外聽琵琶”,便句格蒼老,不必名句,卻又勝似名句,比名句愈見老成。他有不少詩都有老成的一面,與錢鍾書唱和往來,旗鼓相當(dāng)。連不輕易許人的錢鍾書也曾以詩贊其“羨君老筆氣橫秋”。尤可貴者,其詩能在句格老成多變的同時而又不失滑易。

第四,以才情為詩,亦以才學(xué)為詩。有些人寫詩,以才情為主,有些人則以才學(xué)為主。辛笛寫舊體詩,或以才情為詩,或以才學(xué)為詩,總起來說,則才情才學(xué)兼而有之。才情者,可見其情感之豐富;才學(xué)者,又可見其學(xué)養(yǎng)之深厚。如其“斜陽無語對秋墳”,便是才情之句;“長憶程門七十年”,便是才學(xué)之句。此外,他與錢鍾書之間所寫的一些唱和詩,也多以才學(xué)為主,可見其舊詩功底。

辛笛曾在《尋詩》中說:“尋詩不厭千回改,得句常于無意間?!笨梢娖渑f詩能達(dá)到“老筆氣橫秋”的程度,形成自己的風(fēng)格與特色,與他平時的刻苦與努力是分不可的。

葉元章是可敬的。他在上海財(cái)經(jīng)學(xué)院畢業(yè),其友人莫漁洋在《求真何懼戟如林》一文中說:“他有著學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn),教師的愛心;有著作家的敏感,詩人的激情?!眴尉推湓娫~創(chuàng)作而言,便堪稱一流。出版有詩詞集《九回腸集》、文集《靜觀流葉》等,在全國性的詩詞大賽中屢獲大獎。此外,他還編選出版有《中國當(dāng)代詩詞選》等,校注有《朱彝尊詩選》等。并曾任《寧波詩詞》主編等職,現(xiàn)為上海詩詞學(xué)會顧問。

昔劉克莊在《后村詩話》評劉禹錫,謂“夢得詩多感慨”。葉元章詩亦然,從他的有些詩句來看,他很早就已寫詩,且年少氣盛,才情橫溢,《憶少年》三首之一云:“當(dāng)年負(fù)氣上寧波,高踞杏壇獨(dú)放歌?!薄蹲灶}》四首之二云:“曾將彩筆傲公卿,才氣縱橫薄有名。”在《自述家世,并致文壇舊雨》十二首中,又有“早歲爭雄翰墨場,嘗為琢句攬癡腸”“從小便為覓句忙,吟風(fēng)弄月最當(dāng)行”“髫年扛筆入文場,負(fù)骨峻嶒埒盛唐”諸句,均可見其當(dāng)年之個性。即使后受不公正待遇,“文化大革命”中更是受到牢獄之災(zāi)和非人遭遇,面對荒涼的西部勞改之地,他仍堅(jiān)持詩詞創(chuàng)作,寫了一系列的動人詩篇,特別是《寄內(nèi)》四首、《獄中清明》二首、《獄中端陽》二首、《獄中中元節(jié)》二首、《獨(dú)中秋意》六首、《獄中除夕》六首、《雜憶》三首、《暮春憶內(nèi)》二首、《贈內(nèi)》二首、《頌妻》二首、《重有憶》《悲秋》二首、《元宵懷母妻》三首、《元宵夢》四首、《江南二月》二首、《夏日偶憶》《七夕》二首、《獄中七夕》二首、《獄中中秋》四首、《秋懷》四首、《離滬十年》二首、《自題》《有寄》三首、《秋日懷故鄉(xiāng)》五首、《遁跡》《悲秋》六首等,無論絕句律詩,篇篇動人,盡可句摘,真可謂一字一淚,用畢生血水澆灌而成,讀來悲痛萬千,酸楚凄涼,令人聲淚俱下,低回不已,傷感無限。杜甫、李商隱、元好問、黃景仁諸家后,少有此音。

此外,他的詠懷、寄友、紀(jì)游諸作,乃至詞中小令,稍遜前作,然無不令人傷懷動情,多有一唱三嘆之妙。

8.龔炳孫與徐培均

龔炳孫為上海社會科學(xué)院研究員,幼從家學(xué),喜誦詩,廣為閱讀。少時所作詩,即輯成《幼學(xué)集》一冊??箲?zhàn)爆發(fā),有詩志敵愾,其父親為題簽《離憂集》,惜在流離中散佚。中華人民共和國成立之初,在滬時有酬應(yīng)之作,有詩稿取名《鴻南詩存》。在“文化大革命”之前,其所作舊詩已有數(shù)百首,惜在“文化大革命”中被抄家取走,歸還時已是殘頁。改革開放以后,所作詩輯為《劫后鶯花集》,于1994年自印問世。

其詩以七言律絕為主,偶及五律。然沉郁頓挫,古意盎然,情韻并茂,如《再別南通港》一律的前四句:“此地長流故鄉(xiāng)水,當(dāng)年我亦遠(yuǎn)游人。江湖一夢驚霜鬢,陵谷重來見海輪?!倍吨]先父、先母暨慶弟合葬墓》二律,則倍覺蒼涼,其二是詠先父的,開篇便云“少日襟懷老父知,詩書曾與探驪珠”,不料七七事變,日寇侵華,“無端戰(zhàn)火驚初夢,合為匡時發(fā)古思”,父子一起投身抗日洪流。如今面對父母合葬之墓,結(jié)處不覺吟道:“東籬對菊樽誰置,剩奠新碑淚盈卮?!?/p>

懷舊、傷感,是龔炳孫晚年詩作的主題?!皯{欄無陰暮秋心,七十年前記舊林”(《夢中得句,醒后足成之》),類似于這樣的詩句,在他的詩集中經(jīng)常出現(xiàn)。詩人在晚年經(jīng)常思念他的親人,懷念他的故鄉(xiāng),即便與當(dāng)年的老友酬唱贈答,也多會感嘆歲月的流逝,世事的變化,同時也自傷年輪的蹉跎,事業(yè)的無成。他是一個有抱負(fù)的人,可惜少年逢戰(zhàn)亂,中年又遇接連不斷的政治運(yùn)動。“歲月終隨批斗志,衣裳空惹劫灰侵”(《建明兄邀同老友張?zhí)K過訪敘舊》),使他的有些抱負(fù)和人生理想難以施展和實(shí)現(xiàn),只能寄慨于詩了。

徐培均畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué),后又為龍榆生的研究生,上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后,曾在上海越劇院任編劇,后調(diào)上海社會科學(xué)院從事研究工作,為上海社會科學(xué)院文學(xué)所研究員,詞學(xué)研究專家,著述頗豐,于秦觀、李清照二家研究尤深,出版有《淮海詞箋注》《淮海居士長短句校注》《秦少游年譜長編》《李清照》《李清照集箋注》《歲寒居說詞》《唐宋詞小令精華》等。曾任上海詩詞學(xué)會副秘書長、中國秦觀研究會會長,對詩詞曲賦的創(chuàng)作雅有所好,在研究詩詞之余,也寫了不少詩詞,出版有《歲寒居吟草》等。

《歲寒居吟草》收其詩詞300余首,其中詩165首,詞182首。他于詩、詞二道并擅,或詩或詞,完全是隨機(jī)選擇,隨感而發(fā),不拘一格,左右開弓。但從內(nèi)心來說,他更喜歡詞,故所作也以詞為多,獲獎作品也以詞居多。如《滿庭芳》等詞,便曾獲全國性的詩詞大獎。1990年秋,徐培均過長江三峽,曾作《水調(diào)歌頭》(夔門壯天下)一詞,蔡厚示曾評道:“詞人目睹山川形勝,不禁愴然興慨。此詞頗似陳子昂《登幽州臺歌》,催人淚下。然雖巖高灘險,猿啼虎嘯,而詞人興復(fù)悠哉。此已似坡仙之豪,非秦郎之纖弱足比焉?!蟆?,語俚而象切?!比~嘉瑩在2005年10月20日給徐培均的信中亦云:“拜讀先生大作,深感先生詩情雅意觸處生發(fā),欽賞無已?!庇衷疲骸白鸺袩o論登臨游賞、贈友懷人,莫不有真性情在。其中《哭飚兒》詞一首,尤觸我之深悲?!?/p>

此外,王運(yùn)熙、洪柏昭、黃天驥、施議對、黃思維諸家,也對徐培均的詩詞給予了褒揚(yáng)和肯定。

9.葉尚志與唐濟(jì)

葉尚志早年參加抗日救亡之作,不久去延安抗大工作。中華人民共和國成立之后長期在上海任職。1960年起即寫詩。“文化大革命”結(jié)束后,任中華詩詞學(xué)會理事,上海詩詞學(xué)會顧問。出版有《浪花詩稿》《葉尚志詩集》等。亦能書畫。

其詩以七律居多,五律次之,五、七言絕句又次之。另有個別排律、四言長句和白話詩。律詩都工整流利,時有慷慨之音。悼念周恩來之律詩,不論五律、七律,皆有動人之處?!哆^陳獨(dú)秀墓》《故鄉(xiāng)吟》《再上天柱山》等別有情味,《改革》諸詩有欣欣向榮氣象。紀(jì)游、題記、贈寄諸作,也多撫今追昔,有歲月滄桑之感。

唐濟(jì),字齊三,安徽桐城人,長期在上海從事教育工作。上海詩詞學(xué)會理事,著有詩詞集《歇浦吟》等。以唱和、詠懷、議論等為多。格律嫻熟,出入晚唐兩宋之間。他曾寫有100首《鷓鴣天》,時有佳者,如《鷓鴣天》(上海灘夜景)云:“驀似瓊樓降碧穹,復(fù)疑滄海水晶宮。春風(fēng)一夜浦江岸,溢彩流光十里紅?!睂懮虾R咕?,可謂簡練而生動。接下又有“海天八極萬航通”諸句,括盡上海與世界的關(guān)系。在《鷓鴣天》(百首鷓鴣辭題后)中有句云:“三十年來濫學(xué)詩,短吟百首《鷓鴣》詞,風(fēng)云幻變幽懷激,世路崎嶇倦客知?!睆闹屑瓤芍湓娐返钠D辛,也可大致窺見其寫詩的歷程。

第十節(jié) 上海散文詩的發(fā)展(上)

散文詩是介于詩與散文之間的一種特殊文體?!拔逅摹边\(yùn)動前后由西方引入中國。魯迅、石評梅、麗尼、陸蠡等民國年間的作家都曾寫過。何其芳、靳以、嚴(yán)文井等也寫過類似于散文詩的文字。中華人民共和國成立后,作者隊(duì)伍有所更換,出現(xiàn)了一些新的名家,其中以郭風(fēng)與柯藍(lán)的名聲為大。

柯藍(lán)在延安時期就從事文學(xué)創(chuàng)作,在中華人民共和國建立之初,曾在上?!秳趧訄蟆啡胃鄙玳L兼總編輯,愛寫散文詩。1958年出版過散文詩集《早霞短笛》。不過在那個大躍進(jìn)新民歌運(yùn)動中,散文詩的節(jié)奏很難適應(yīng)強(qiáng)烈的時代旋律,再加上賀敬之和郭小川的樓梯詩盛行一時,散文詩的生存環(huán)境和發(fā)展空間都不大。誠如肖崗所說:“(20世紀(jì))50年代和60年代,都只有屈指可數(shù)的幾位作家在堅(jiān)持耕耘?!保ā蛾P(guān)于散文詩》)

直到“文化大革命”結(jié)束,改革開放以后,隨著文學(xué)的復(fù)蘇與解凍,詩歌、小說、散文各種創(chuàng)作的繁榮,散文詩才重新嶄露頭角。不少上海作家除了寫詩作文,同時也喜以散文詩的形式來抒發(fā)內(nèi)心壓抑多年的聲音,加入了時代的合唱之中。老一代的作家中有麗砂、肖崗等,從風(fēng)雨中走出的青年作家則有趙麗宏、張燁、桂興華等。詩人宮璽也注意到了散文詩的復(fù)蘇和新生,特意編選了《中國現(xiàn)代散文詩100首》,想借此推進(jìn)當(dāng)時散文詩的發(fā)展。盡管寫散文詩的作者隊(duì)伍較前有所增加,也出現(xiàn)了一些青年作者,但社會上的聲音依然不大,形勢不容樂觀。正如柯藍(lán)在《散文詩的新生代》一書的《序》中所說:“散文詩的新生代,目前還在艱難、掙扎、探索和困惑中成長?!彼哪暌院蟆M(jìn)入1990年,散文詩的境況有所改善,作者也有所增加。肖崗似乎看到了一縷希望,他在1991年5月出版的散文詩集《沉思的山巖·后記》中寫道:“散文詩終于擁有越來越多的作家隊(duì)伍,并且被越來越多的人所承認(rèn),也不過是近數(shù)年的事?!?/p>

既然已被更多的人所承認(rèn),于是便有了《六十年散文詩選》《十年散文詩選》等書的出版。這里也對改革開放以來上海散文詩的代表作家,作一簡要的論述。

一、麗砂與肖崗

麗砂

麗砂,本名周平野,1916年生于重慶,1947年在蘇州國立社會教育學(xué)院讀書,因參加反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害的“520”學(xué)生運(yùn)動,被迫離校,轉(zhuǎn)移到滬郊從事中共地下工作。中華人民共和國成立后曾在寶山、松江等地任文教科長和理論教員。1956年起受到政治迫害,直到1982年才獲得平反。受冤時間長達(dá)26年,令人咋舌、心寒。

早在20世紀(jì)30年代,麗砂就已發(fā)表詩作,后主編《渝北日報·文烽》,同時與鐘辛合編《詩生活》詩刊。聞一多《現(xiàn)代詩抄》就曾收選過他的詩作。其實(shí),除了詩與散文,麗砂還是一位重要的散文詩作家。1984年出版了散文詩集《冬的故事》。1993年,以年近80的高齡,應(yīng)邀赴北京擔(dān)任《中國散文詩》系列叢刊的客座副主編。1996年,又以80歲高齡出版了散文詩集《早晨的街》。

《冬的故事》雖說1984年由花城出版社出版,其實(shí)里面收的散文詩,仍都是其20世紀(jì)40年代所作,如組詩《冬的故事》和《春天散曲》均作于1943年,組詩《力的執(zhí)著》等則作于1945年。因他1956年即遭不當(dāng)誣陷,長期被剝奪了發(fā)表作品的權(quán)利,所以這些散文詩直到改革開放以后才得以出版問世。從其中不少作品中,我們?nèi)钥梢愿杏X到他當(dāng)年那顆赤子之心的燃燒與跳動:

燃過的落葉飛散了,卻沒有化為灰燼;老邁的小草凋零了,卻并沒有走向死亡……

以上是《冬的故事》之一《冬眠》中的開篇。如果說這僅僅是蘇醒,那么《力的執(zhí)著》中的《歌》等,則完全是熱血沸騰、充滿激情的歌唱了:“歌是從火熱的胸膛里爆發(fā)出來的,歌是從雄厚的群會中成長起來的。”他在改革開放以后所發(fā)出來的聲音也完全如此。

肖崗

肖崗(1930—1998),祖籍浙江嘉善,抗戰(zhàn)勝利后來滬讀中學(xué),并入法商學(xué)院讀書。1948年,他舍棄了父親要他繼承、接管家業(yè)的安排,放棄了他剛考上大學(xué)新聞系的學(xué)業(yè),毅然懷揣一顆滾燙的心,冒雨投奔蘇北解放區(qū),在華中大學(xué)學(xué)習(xí)。不久調(diào)蘇北軍區(qū)文工團(tuán)工作。1949年后半期在《青年報》社工作。曾任總編輯。由于家庭出身問題,他在“文化大革命”中受到了迫害與批判,下放到環(huán)境污染嚴(yán)重的工廠強(qiáng)化“勞動改造”,使他的身心受到了嚴(yán)重的傷害。浩劫結(jié)束以后,冤屈得以清洗。他放棄了《青年報》總編的職位,寧可去《上海文學(xué)》當(dāng)一名詩歌編輯,不久又擔(dān)任了上海市作協(xié)創(chuàng)聯(lián)室主任、詩歌委員會主任等職。出版有散文詩集《沉思的山巖》、詩集《肖崗詩選》、詩歌合集《蘆芒·聞捷·肖崗卷》。另寫有傳記《耿麗淑》《顧維鈞傳》,其詩歌、報告文學(xué)等都曾榮獲大獎。

其實(shí),早在中學(xué)時代,肖崗就開始寫詩,并在報刊發(fā)表。中華人民共和國建立之初,他就寫下了《這有什么害羞》《上海,英勇的城》這些充滿時代氣息的優(yōu)秀之作。后者經(jīng)孫道臨在上海人民廣播電臺朗誦以后,曾傳誦一時,“許多青年也紛紛在車間、在教室聚會朗誦”(曹琦:《肖崗詩選·后記》),足見其影響之大。自“文化大革命”結(jié)束,他雖然也寫下了《亡靈祭》《春在湖上》等一些思念先烈、贊美故鄉(xiāng)的詩篇,也寫下《摘自阿赫瑪托娃的墓碑》《吶喊》等一些充滿反思的詩篇,但他的重心,卻正悄悄轉(zhuǎn)向了散文詩。

在《關(guān)于散文詩》一文中,肖崗曾非常坦率地說:“我真正花精力寫散文詩是在1979年以后?!弊源吮阋话l(fā)而不可收,這便有了《沉思的山巖》的問世。里面的每一首散文詩,都凝聚著他的心血。他的寫作態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),篇篇精心打磨,寧缺毋濫,絕不粗制濫造。其散文詩的面也比較廣,從《品茶》《餞別的撞杯》《清晨的鬧市》的生活現(xiàn)場,到《回憶》《童年與蘆笛》《邁足青果的時候》等過往歲月,從《灰蝶》《峽上鷹》《春筍吟》《花木篇》等詠物之作,乃至《信仰》《向往》《渴望》等直接標(biāo)明以心聲為題的抒懷之作,他都涉及。不過,其中影響較大、成就較高而又比較出色者,仍多集中在兩個方面,其一,他對故鄉(xiāng)親情的懷念;其二,他對人生道路的深沉思索。

在對故鄉(xiāng)親情懷念的一類作品中,《小鎮(zhèn)的背脊》《老街》《灰蝶》《渴望》《邁足青果的時候》等散文詩是最有代表性的,其次則有《船上撿到的斷想》《對酒詞》《童年與蘆笛》《烏桕樹下的對舉》等。那些委婉精致、如夢如畫般的描寫,令人心醉,又令人神往。如《小鎮(zhèn)的背脊》是描寫故鄉(xiāng)的小橋的,他先寫了小橋經(jīng)歷的滄桑早已成了歷史的見證,然后,他又轉(zhuǎn)到自身,母親與他在橋上送別的那一刻:

媽:曾在這里送別我。

淚眼模糊中,我看見她的被歲月壓垮的、抽搐的背脊,和它重疊在一起……

如今,他又回來了,又看到了那座曾與母親分手的小橋,他寫道:

從過去架到今天,也從我的離別架到我的返歸,好像這才完成了它史詩般的構(gòu)思——

那半圓的拱洞,和它投落在鎮(zhèn)河的倒影,合成了一輪月華,一半飄在水上,一半留在藍(lán)天。

一河長篙橫斜的舟楫,好像,好像在向一個古老而又現(xiàn)實(shí)的神話靠岸……

小橋由花崗巖所造,無情可言,但在肖崗滿含深情的筆觸描寫之下,卻顯得如此情味深長,引人漸入佳境,充滿了詩情畫意,讀后給人以無盡的回味。此外,《邁足青果的時候》里面所隱喻的那只“青果”,雖然仍有“酸味”,卻還是很耐咀嚼,也很有味,并足夠讓人回味的。

在對人生道路深沉思索的一類作品中,《沉思的山巖》《古松與危崖》《回憶》《純凈》等散文詩是最有代表性的,其次則有《圍墻》《峽上鷹》《石磴述懷》《姊歸招魂》《詩人之路》等。其中《沉思的山巖》和《純凈》似乎更為完美,也更耐人尋味。試舉《沉思的山巖》為例:

不是一團(tuán)地火的冷卻,而是選擇了冷峻的沉默。

你是歷史的額頭呢。記錄著——

冰川開裂的壯觀,

造山運(yùn)動的崛起,

恐龍時代的盛衰,

人類嬰兒期的夢幻……

你的每一條褶皺,涌流著浩瀚的往事,忽閃著深邃的思維。

如果打破你的沉默,還會濺起火星——

紅的,藍(lán)的,黃的,白的……

此篇的起句就很突兀,“冷峻的沉默”,必能令人停頓,“歷史的額頭”,比喻形象而又貼切,以下四句迅速掠過地球的漫長歷史。而“你的每一條褶皺,涌流著浩瀚的往事,忽閃著深邃的思維”,則是全詩的核心和主旨。末尾雖是假設(shè),卻推進(jìn)了一層,更耐人尋思。趙麗宏說:“且不說這篇作品的思想內(nèi)涵,單是欣賞它鏗鏘而跌宕起伏的語言韻律,便能使讀者領(lǐng)悟散文詩的魅力?!保ā稌璧纳綆r》)可以毫不夸大地說,《沉思的山巖》與《小鎮(zhèn)的背脊》是肖崗最好的散文詩,也可列入改革開放以后上海為數(shù)不多的優(yōu)秀散文詩的行列之中。當(dāng)然,他的《過范熊熊犧牲的海域》等詩中的描寫也很出色,如“即使輕柔似錦的云靄,終于也懂得了沉重,山巒似的逶迤不動”。但就全篇而言,都不如以上兩篇。

二、趙麗宏、張燁與桂興華

趙麗宏

趙麗宏不僅是上海的著名詩人,而且是散文詩領(lǐng)域里的重要作家,為上海散文詩的代表作家之一。出版有散文詩集《人生遐想》《心魂之戀》《銀舟遠(yuǎn)翔》《趙麗宏散文詩選》等。

由于趙麗宏對詩與散文的創(chuàng)作都很擅長,因此寫起散文詩來,可說是輕車熟路,順暢得很,并非難事。再加上他曾廣泛地閱讀過泰戈?duì)?、紀(jì)伯倫、屠格涅夫等人的散文詩,又加上巴金散文的真誠、冰心散文的純潔、朱自清散文的親切、魯迅散文的深沉……這一切都融入他的散文和散文詩創(chuàng)作中去,使他左右逢源,在文學(xué)的天空中自由翱翔、隨意發(fā)揮,從而使他的散文詩創(chuàng)作題材比較廣泛,表現(xiàn)的空間也比較大,有的似從泰戈?duì)柖鴣?,有的似從紀(jì)伯倫而來,有的又似從屠格涅夫而來……你盡可以找到某些影子,或是一些痕跡,但又不是那個樣子。也就是說,他可以博采眾才,為我所用,但又不拘一格,也不拘于一種風(fēng)格或是一種流派,而是完全依照自己的生活所見,心之所感,自由吐露。那人生大海中的心靈之舟飄向哪里,他就寫到哪里,哪怕是飄上藍(lán)天,他也照寫不誤。

然而,趙麗宏無論寫詩或?qū)懮⑽?,都很注意文字之美、心靈之美,他寫散文詩也是如此。其散文詩的風(fēng)格雖然也千變?nèi)f化,具有多種藝術(shù)表現(xiàn),但我最喜歡的仍是《致文學(xué)》《歷史》《光陰》《寧靜》等一系列抒情文字,如他在《致文學(xué)》的開篇寫道:

你是遙遠(yuǎn)的過去,是剛剛過去的昨天,也是無窮無盡的未來,你把時間凝聚在薄薄的書頁之中,讓讀者的思想無拘無束地漫游在歲月長河里,盡情地瀏覽兩岸變化無窮的風(fēng)光。你是現(xiàn)實(shí)的回聲,是夢想的折光,是平凡的客觀天地和斑斕的理想世界奇異的交匯。你是一雙神奇的大手,撥動著無數(shù)人的心弦。你在人心中激起的回響,是這個世界上最美妙的聲音。人心是無邊無際的海洋,這個海洋發(fā)出的聲響,悠遠(yuǎn)而深沉,任何聲音都無法模擬無法遮掩。

你是一個真誠而忠實(shí)的朋友,你只是為熱愛你的人們默默奉獻(xiàn),把他們引入遼闊美好的世界,讓他們看到世界上最奇麗的風(fēng)景,讓他們懂得人生的真諦。只要愿意和你交朋友,你就會毫無保留地把心交給他們。你永遠(yuǎn)不會背叛熱愛你的朋友,除非他們棄你而去。

他把自己多年對文學(xué)的追求、感悟和認(rèn)識,不分感性和理性,哪怕是文學(xué)的特質(zhì)、功能和力量,都用一種詩性的語言表達(dá)了出來。不僅讓人感到美,而且讓人感到有意味,他不明確而理性地告訴你文學(xué)的意義,卻讓你在更廣闊更有彈性的空間里去領(lǐng)悟文學(xué)的意義。又如他在《歷史》的開篇寫道:

歷史是什么?

它看不見摸不著沒有固定的形態(tài),然而它涵蓋所有流逝的歲月。沒有人能夠躲避它的剖視。

然而,盡管歷史是“看不見摸不著沒有固定的形態(tài)”,卻不是可以任意涂抹和肆意篡改、隨意歪曲的。因此作者接著又寫:

歷史不是一張白紙,你想涂成什么顏色就可以是什么顏色。

歷史不是一塊橡皮泥,你想捏成什么模樣就可以是什么模樣。

歷史不是一塊綢緞,任你隨心所欲剪裁成時髦的衣裳裝飾自己。

歷史不是一把吉他,任你舞動手指在弦上彈出你愛聽的曲子。

用了這一系列的充滿比喻的排比句,已清楚表明了作者尊重歷史、保存真實(shí)歷史的鮮明態(tài)度,然后詩人又以含蓄的比喻寫道:

歷史是洶涌的潮汐,它呼嘯著沖上沙灘時人人都為之驚嘆過,呼嘯過,然而海灘忠實(shí)地記錄著它的足跡,沒有什么力量能將這足跡擦去。

白蟻可以將史書蛀得千孔百瘡,但歷史卻不會因此而走樣。裝潢精致堂皇的典籍未必是真歷史。墨,可以書寫真理,也可以編織謊言。謊言被重復(fù)一千次依然是謊言,真理否定一萬次終究是真理。

如果說前面的引文強(qiáng)調(diào)的是,歷史是不容篡改和任人打扮的;而這里強(qiáng)調(diào)的是歷史的“足跡”也是無法擦去的??傊?,無論是《歷史》《文學(xué)》,或是《光陰》《詩意》,對于這一些眾說紛紜或抽象難解的現(xiàn)象和感受,趙麗宏都用他的方式,即一種形象而又富于散文詩的語言和節(jié)奏表達(dá)出來,并蘊(yùn)含著他自己的見解。

趙麗宏還有一種散文詩,以敘事狀物為主,一物一題,如《冰霜花》《相思鳥》《永遠(yuǎn)的朋友》《獨(dú)輪車》《鷹之死》等。其實(shí),在改革開放之前的“文化大革命”中,他下鄉(xiāng)插隊(duì),在臨河而居的小茅屋里就已開筆寫了這類散文詩,如他在1969年至1972年寫下的《桃花》《風(fēng)中樹》《蘆花》《露珠》《稻茬》《撫琴》《青蟲》《日出》《大雁》《烏云》《鷺鷥》《鬼火》等,都屬此類。但在他的描寫或敘述中,總會流露出一些有意味的思考,哪怕是初涉人世的一絲困惑;追尋與迷茫。有些是折射生命現(xiàn)象,有些是喻指自身,也有些是深含著作者對自然、生命和人世的種種感受和理解。隨著閱歷的加深,這些感受和理解也在加深,但他總是避免用一些抽象的概念或理性的語言,而是用一些形象的、充滿詩意和感性的語言來加以表達(dá)。

趙麗宏的性格比較溫和,但這絕不代表著怯弱,在一些重大的歷史事件或大是大非面前,他還是有自己的思考的,也有著作為一個作家的良知,只是他表達(dá)的方式不同,發(fā)出的聲音不同尋常而已。讀其散文詩,便可窺見其一二。

張燁

張燁也寫散文詩。她在《新民晚報》開設(shè)了“風(fēng)信子”的專欄,影響很大,后結(jié)集出版為《孤獨(dú)詩是一支天籟》。其中一部分是小品散文,另一部分是散文詩?!稛簟贰秱恪贰稄U墟》《雨絲》《夢》《出發(fā)》《田野小屋》《愛》《風(fēng)》《高原》等都是極有代表性的。

她的這些散文詩篇幅不長,多者200來字,題意集中,或抒情,或議論,或抒情與議論相雜,或穿插一事或一人,語言都很考究精致,表現(xiàn)著自己的襟懷或豪情,或是低訴著自己的心靈和幽情,有時也借物抒情,表達(dá)了自己的人生感悟和生命體驗(yàn),展示了自己獨(dú)立的思想和品格。最妙的是,在每一輯散文詩的前面,她都有一段題記,這題記本身就是一篇美妙的散文詩,如《田園風(fēng)情》:

記憶中的家鄉(xiāng)小學(xué)堂有一株高高的紫薇樹,花朵輕柔蓬松,碎碎的一簇,瓣兒很薄似有透明感,花的顏色嬌美,夏來一樹胭脂紅,直到初雪飄飄時褪盡紅顏,無可奈何花落去了。那模樣很讓人聯(lián)想起豆蔻少女與風(fēng)韻嬌娘。

又如《都市憧憬》:

只有無聲的線譜在城市豪華絢麗的燈光下顫動……

這柔柔細(xì)細(xì)纏纏綿綿的雨絲使我想起人世間的一種生命,像春蠶一樣的生命。這是永遠(yuǎn)的追求,永無止境的情感浪跡,為的是編織一幅使自己心靈閃爍光明的憧憬!

再如《人生的詩意》:

真正的藝術(shù)都是孤獨(dú)的產(chǎn)物,潛心于孤獨(dú)的創(chuàng)造是一種高貴的天賦。孤獨(dú)是一支天籟,以圣潔的音樂凈化人的靈魂。你覺得自己在升華,與宇宙融為一體。

這些文字以散文的形式排列,卻散發(fā)出詩的氣息,充滿著濃濃的詩意。再如《秦淮河》的開篇:“仲夏之夜,月,水似的清涼;水,月似的朦朧……看著看著,那月便是明末的月了;而水上的燈光紅紅綠綠紫紫金金更令人浮想聯(lián)翩——秦淮八艷,雪肌冰骨的肩頭,閃著古典美的光暈……”

總之,張燁的散文詩語言精致,詩意濃郁,思緒豐富,意境幽深。他不僅僅能以散文詩為自己的品格立身,同時也給讀者以很多人生啟迪。

桂興華

桂興華素以長篇政治抒情詩馳名,其實(shí)他也是上海散文詩的代表作家之一。早在1983年,他在《青春》月刊上發(fā)表了散文詩《南京路在走》,立刻引起了讀者的注意。他在詩中寫道:

南京路在走,藍(lán)瑩瑩的牛仔褲在走,黑漆漆的皮獵袋在走。走向小林的手提包,走向希望的旅行袋。

因?yàn)楫?dāng)時中國正處在改革開放之初,許多觀念仍受束縛,其中不僅有政治上、經(jīng)濟(jì)上的,也包括生活上的,所以才一再提倡解放思想。桂興華詩中提到的“牛仔褲”“皮獵袋”,但在當(dāng)時就屬于流行色,被視為一種時尚。而上海的南京路,正是一個時尚的窗口,從中可以窺見到人們生活觀念的轉(zhuǎn)換和變化。桂興華此作正是著眼于此。他不僅把散文詩的題材從農(nóng)村轉(zhuǎn)向城市,而且提出了一個開放意識。這對當(dāng)時的中國民眾,特別是廣大農(nóng)村的農(nóng)民來說,還是十分需要的。正如詩人在詩中所寫:

偏僻來采購繁華了,閉塞來采購開放了。

……

南京路在走向一個角落,流行著更新的流行。

桂興華從小就生活在上海,盡管后來在上山下鄉(xiāng)運(yùn)動中離開上海,外出務(wù)農(nóng),但他后來又回歸上海,對城市生活十分熟悉,以此為題材,把城市生活納入散文詩的領(lǐng)地,也合情合理,是一種理所當(dāng)然的事。在出版了散文詩集《長長的街》《美人泉》之后,他又寫下了散文詩《紅豆咖啡廳》。從一條街轉(zhuǎn)到了一家咖啡廳,居然也成為他散文詩的代表作。同樣寫城市,此詩的主題和立意與《南京路在走》完全不同。此詩側(cè)重寫詩人深夜等人未至的煩躁心情:

滿以為會來的竟會沒來!

這一杯咖啡就黑得特別苦了。

苦得連心中的積壓也不敢品了……

然而,望穿秋水,亟盼出現(xiàn)的人沒來。而根本沒等,令人沒想到的人都出現(xiàn)了,這就出現(xiàn)了戲劇性的一幕:

沒等的,偏偏突然出現(xiàn)了;

久等你,此刻反而隱蔽了。

在這作品中,作者沒有以太多的筆墨去描寫咖啡廳的樓梯和裝飾,也沒有去渲染咖啡廳的環(huán)境與氣氛,卻著重寫了這富有戲劇性的一幕,以及作者當(dāng)時喝咖啡的苦澀心情,以致作者最終不得不感嘆道:“偶然的顏色要像這杯咖啡一樣莫測?!奔然貧w主題,緊扣詩題,又有一點(diǎn)認(rèn)命、自嘲與無奈。

在此之后,桂興華繼續(xù)寫散文詩,出版了散文詩集《紅豆咖啡廳》《新年酒吧》等。1988年8月初,謝冕來滬開會,特意寫了《追求力度的散文詩》,其中評道:“桂興華努力通過都市生活散文詩的創(chuàng)作,改變散文詩的軟性化。他試圖從此加強(qiáng)散文詩的硬度?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號