三、暗流涌動(dòng)

在南下的教授、學(xué)者中，魯迅是獨(dú)特的一位。魯迅除了被通緝而需要南下外，也存在其他原因。盡管他無(wú)法明說(shuō)，然而在《兩地書(shū)》(即給許廣平的信)中略有透露：“我來(lái)廈大，雖是為了暫避軍閥官僚‘正人君子’們的迫害。然而小半也在休息幾時(shí)，及有些準(zhǔn)備?！边@里不妨引用韓石山在《高長(zhǎng)虹與魯迅的反目》一文中的說(shuō)法：

魯迅當(dāng)年離開(kāi)北京，有人說(shuō)是為躲避反動(dòng)當(dāng)局的迫害，有人說(shuō)是為了投身南方火熱的斗爭(zhēng)。我認(rèn)為這兩種說(shuō)法都離題太遠(yuǎn)。其時(shí)“三·一八”慘案已過(guò)，段祺瑞政府垮臺(tái)，北京為奉系軍閥張作霖占據(jù)。魯迅既非共產(chǎn)黨人亦非國(guó)民黨人，并未從事什么實(shí)際的革命活動(dòng)，也就談不上受反動(dòng)當(dāng)局的迫害。既是投身南方火熱的革命斗爭(zhēng)，就該去有革命策源地之稱(chēng)的廣州，怎么要到偏遠(yuǎn)的廈門(mén)？

不必諱言，魯迅當(dāng)年的離開(kāi)北京，主要原因是與許廣平的戀愛(ài)。不管怎么說(shuō)，魯迅是有妻室的人，又不打算離婚，而許廣平是他的學(xué)生又不會(huì)甘心去做小老婆。這樣他倆要在北京結(jié)合就有許多不方便，最好的辦法只能是同去外地。正好林語(yǔ)堂邀請(qǐng)魯迅去廈門(mén)任教，許廣平大學(xué)畢業(yè)要回南方，兩人便同車(chē)離開(kāi)北京，到上海后暫且分手，一個(gè)去了廈門(mén)，一個(gè)回了廣州老家小住。后來(lái)魯迅也去了廣州，再后來(lái)兩人又一同來(lái)到更適合他們居住的上海。未必全是事先的策劃，事出有因是明明白白的。

韓石山的說(shuō)法，不一定完全正確，但他說(shuō)魯迅與許廣平之事卻是事實(shí)。還有，只要讀過(guò)魯迅《兩地書(shū)》的人，都知道魯迅對(duì)廈門(mén)大學(xué)的校長(zhǎng)林文慶是不滿(mǎn)的。過(guò)去有一種觀點(diǎn)，只要魯迅反對(duì)的就是不好的，只要魯迅擁護(hù)的就是對(duì)的。實(shí)踐證明，魯迅罵過(guò)的人未必都是壞人，正如季羨林所說(shuō)：“今天，事實(shí)已經(jīng)證明魯迅也有一些話(huà)是不正確的，是形而上學(xué)的，是有偏見(jiàn)的。”因此，對(duì)林文慶半生坎坷、功績(jī)卓著是不應(yīng)回避的。

林文慶(1869—1975)，字夢(mèng)琴，原籍福建海澄，1869年10月18日(清同治八年九月十四日)生于新加坡的一個(gè)華僑家庭。1887年，因?qū)W習(xí)成績(jī)優(yōu)異，獲得英女皇獎(jiǎng)學(xué)金，入英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院。1892年獲得醫(yī)學(xué)內(nèi)科學(xué)士和外科碩士學(xué)位。以后，香港大學(xué)又授予他名譽(yù)法學(xué)博士學(xué)位。林文慶雖受英國(guó)教育，但對(duì)漢語(yǔ)也有較深的造詣，并熟諳閩、粵方言。他還精通馬來(lái)語(yǔ)、泰米爾語(yǔ)、日語(yǔ)等，被譽(yù)為“語(yǔ)言天才”。1899年，他作為新加坡第一所女子學(xué)?！腥A女校的創(chuàng)辦人之一，率先捐獻(xiàn)了建校舍的土地。他的夫人黃端瓊也親自到女校任教。黃端瓊系老同盟會(huì)員黃乃裳之長(zhǎng)女，受過(guò)良好的中英文教育，又曾游歷、考察過(guò)英、美等國(guó)。1896年與林文慶結(jié)為伉儷后，積極支持并參與丈夫的社會(huì)改革事業(yè)。

1921年4月，陳嘉庚創(chuàng)辦廈門(mén)大學(xué)，第一任校長(zhǎng)鄧萃英上任不久即辭職，陳嘉庚遂聘請(qǐng)林文慶當(dāng)校長(zhǎng)。廈大開(kāi)學(xué)后，林文慶親自對(duì)學(xué)生進(jìn)行英語(yǔ)口試，并將口試情況通報(bào)全省各公、私中學(xué)，對(duì)推動(dòng)福建省外語(yǔ)教學(xué)起到了一定的積極作用。一直到1937年廈大改為國(guó)立，林文慶才辭職回新加坡。他在廈大任職16年，在廈門(mén)島上荒涼的一角，建立起一座規(guī)模宏大的學(xué)府，校內(nèi)設(shè)施、院系組織、課程設(shè)置以及教授的延聘，都參照歐美大學(xué)而改進(jìn)，使廈大成為全國(guó)聞名的私立大學(xué)。1934年，陳嘉庚經(jīng)營(yíng)的企業(yè)在世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的襲擊下宣告破產(chǎn)，廈門(mén)大學(xué)也瀕于關(guān)閉，林文慶毅然與陳嘉庚分憂(yōu)，只身南渡，為大學(xué)籌募經(jīng)費(fèi)，共得20萬(wàn)元，使廈大度過(guò)難關(guān)。他用《大學(xué)》中的“止于至善”四個(gè)字作為廈大的校訓(xùn)，以培養(yǎng)學(xué)生“人人為仁人君子”。1926年，廈大成立國(guó)學(xué)研究院，林文慶親自兼任院長(zhǎng)，自稱(chēng)“對(duì)于國(guó)學(xué)，提倡不遺余力”。他除了主持日常校務(wù)之外，還從事儒家倫理的研究以及其他多方面的著述活動(dòng)。他喜愛(ài)屈原的《離騷》，并于1929年完成《離騷》的英譯，由英國(guó)著名漢學(xué)家翟理斯(H·A·Giles)和印度著名詩(shī)人泰戈?duì)?R·Tagore)作序出版。1930年，他兼任上海出版的英文期刊《民族周刊》主編。他的主要著作有《從內(nèi)部發(fā)生的中國(guó)危機(jī)》、《東方生活的悲劇》和《新的中國(guó)》等。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的工作，廈門(mén)大學(xué)各種矛盾開(kāi)始浮出水面。林文慶開(kāi)始有所醒悟了：林語(yǔ)堂不僅把北京的文化名人請(qǐng)來(lái)，而且，林語(yǔ)堂的二哥林玉霖在廈大文科哲學(xué)系任副教授，弟弟林幽是文科外語(yǔ)系的講師，如果廈門(mén)大學(xué)變成了第二個(gè)北大或女師大，那是不堪設(shè)想的。當(dāng)初林文慶不惜重金張羅人才，給每位教授的月薪是四百元，而當(dāng)時(shí)北京大學(xué)和廣州中山大學(xué)給每個(gè)教授的月薪大約是二百八十元到三百元左右，有時(shí)還欠薪。林文慶這樣做，自然有他的道理。但在學(xué)校管理方面，卻是嚴(yán)格的。如教師的生活方面，絕對(duì)不能浪費(fèi)。規(guī)定一房間只能有一盞電燈，因?yàn)轸斞阜块g里有兩盞電燈，電工就非得摘走一只燈泡不可。這對(duì)于林文慶的學(xué)校管理來(lái)說(shuō)也屬于正常，可魯迅就受不了。關(guān)于著作的印刷費(fèi)問(wèn)題，尤其是國(guó)學(xué)研究院的預(yù)算縮減，更使林語(yǔ)堂們出現(xiàn)不滿(mǎn)情緒。

1926年11月20日，林文慶以陳嘉庚橡膠業(yè)受到損失為借口，將國(guó)學(xué)研究院的辦公經(jīng)費(fèi)由原來(lái)的5000元消減為400元。所以，原計(jì)劃出版的著作和刊物，就受到了重大的影響或被勒令停止出版。林語(yǔ)堂作為國(guó)學(xué)研究院的總秘書(shū)和文科主任，對(duì)此不能袖手旁觀。他找到林文慶，據(jù)理力爭(zhēng)。可林文慶給他的答復(fù)是：“現(xiàn)在校主橡膠業(yè)受挫，經(jīng)濟(jì)暫時(shí)困難，你我應(yīng)當(dāng)同心協(xié)力，共渡難關(guān)。校主當(dāng)年辦校宗旨是為國(guó)家培養(yǎng)人才，振興華族。說(shuō)到救國(guó)，當(dāng)然是科學(xué)至關(guān)重要。林先生是留洋博士，想必比我更清楚了。當(dāng)此困難之際，國(guó)學(xué)研究，你看是否可以暫緩一步……”

后來(lái)，林語(yǔ)堂明白了，原來(lái)他們的辦公經(jīng)費(fèi)被挪用到理科去了。理科主任劉樹(shù)杞，是學(xué)校的秘書(shū)，掌管學(xué)校的財(cái)權(quán)和后勤，是林文慶的得力干將。由于經(jīng)費(fèi)遲遲不能落實(shí)，劉樹(shù)杞要林語(yǔ)堂把國(guó)學(xué)研究院的房子退出，說(shuō)是本來(lái)應(yīng)該歸理科的，他甚至逼得魯迅三次搬家，最后安排魯迅住在理學(xué)院大樓的地窖里?！笆刽斞笟獾媚康煽诖?，胡須盡翹起來(lái)”。林語(yǔ)堂也沒(méi)辦法，只好提出辭職！

11月25日，林文慶在國(guó)學(xué)院召開(kāi)座談會(huì)，當(dāng)他看到教授們的不滿(mǎn)情緒，而又難以收?qǐng)鰰r(shí)，只好取消了消減國(guó)學(xué)院國(guó)學(xué)研究經(jīng)費(fèi)的決定。其實(shí)，早在10月20日，孫伏園已經(jīng)請(qǐng)假去廣州，聯(lián)系辦報(bào)了；10月27日，國(guó)學(xué)研究院主任沈兼士，也辭職回北京了。劉樹(shù)杞的刁難排斥只是問(wèn)題的一個(gè)方面。另一方面，國(guó)學(xué)院自身“窩里斗”的問(wèn)題，也是路人皆知。

林語(yǔ)堂非常贊佩蔡元培的辦學(xué)方針——“思想自由”、“兼容并包”的開(kāi)放眼光，所以他在用人上，胸懷坦蕩。他舉薦了魯迅、沈兼士、孫伏園、章川島等語(yǔ)絲派的人，也容納了一些接近現(xiàn)代評(píng)論派的人，如顧頡剛、陳乃乾、潘家珣、陳萬(wàn)里、黃堅(jiān)、盧梅、黃梅等人。在林語(yǔ)堂看來(lái)，過(guò)去他與現(xiàn)代評(píng)論派的論爭(zhēng)，并非是個(gè)人之間的恩恩怨怨，只是一些觀點(diǎn)和看法的不同，或僅限于作風(fēng)、氣質(zhì)、趣味的差異。如果從私誼來(lái)看，林語(yǔ)堂與胡適過(guò)從甚密，林語(yǔ)堂也在《現(xiàn)代評(píng)論》上發(fā)表過(guò)文章，這就是林語(yǔ)堂的做人方式：私誼歸私誼，看法歸看法。但魯迅是一個(gè)個(gè)性很強(qiáng)的人，他感到林語(yǔ)堂的做法是一種“糊涂”的表現(xiàn)。對(duì)于這一點(diǎn)，魯迅十分反感。魯迅與他們難以共事，所以在給許廣平的信中多次提到要離開(kāi)廈大。