第一輯 春風十里

大地飛歌——驚蟄

張靜

今日，驚蟄。窗外，一點聲響都沒有，很安靜，安靜到讓人忽略了一個新節(jié)氣的降臨。我真有點兒意外。原本我想著，驚蟄時，天空會有一聲雷，噼里啪啦的，把冬眠的生靈喚醒。我這樣的想法，應(yīng)該屬于窄長范疇吧？何況天空之下，大地之上，很多有生命的東西睡了長長的一覺，也該睜開眼了。

其實，我的擔心是多余的。即便沒有雷聲，春天早已在蠢蠢欲動。你看，先聽見春天腳步的，應(yīng)該是校園里的小鳥，它們仰著脖子，抖著翅膀，在樹木、云間飛來飛去，嘰嘰喳喳地呼喚春天。

氣溫依然忽冷忽熱，起伏不定。不過，到了午后，寒氣散盡，陽光暖暖地照著，院子里的草木一個個開始試探著，張望著，露出一點點鵝黃的、柔柔的芽葉。它們?nèi)绱诵⌒模ㄈ皇桥乱徊涣羯裼龅斤h忽不定的倒春寒而早早夭折在通往春天的路上。

槐樹，粗壯的枝干，或橫臥，或歪斜，一枝一枝，黑壓壓地戳向藍天。無風時，它的身體是僵硬的，帶著幾分枯死的面容；風來，它很不安分地將枝條搖擺幾下，之后又沉寂不動了，但又似乎在陽光下安靜地等待。對了，現(xiàn)在還不是它抽芽的時節(jié)，再等等，四月發(fā)芽，五月開花，一樹潔白的花兒綴滿樹，香氣沖天，想來都是美好的。

在鄉(xiāng)下，驚蟄時，麥苗已經(jīng)返青，像父輩們敞著的胸膛。那綿延的、一望無際的綠，襯得人心里癢癢的；山溝里，一串串羊蹄子印兒，深深淺淺，歪歪扭扭，從雜亂的荒草間，伸向遠方；午飯后，村頭的打麥場，陽光滿滿，兩頭耕牛、一對公雞和母雞，耳鬢廝磨在一起，打情罵俏。二爺路過時，隨手拿起一只木棍扔過去，將它們戳開，嘴里自言自語，這春天來了，牲口也發(fā)情了，騷情得很。

和驚蟄一起的，還有枝頭埋藏的春意，悄無聲息又蓬蓬勃勃。你瞧，驚蟄后，那些杏樹、桃樹、梨樹的枝頭，干癟了一冬的花苞悄悄萌動。尤其是杏樹枝頭的芽苞最張揚，像一粒粒毛茸茸的豆子。農(nóng)歷二月的風吹過，粉粉的、鼓鼓的苞芽在風中搖曳著，讓人心生無邊遐思。

菜園里，四伯佝僂著身子，正在撒草木灰，準備種豆。四伯不識字，但卻懂得，這些五谷雜糧，待一個個下種子的時候，終歸還是喜涼怕熱的。父親也是如此。他們這種經(jīng)驗，書本上沒有，是從老輩那里得來的。比如說，驚蟄時分，別看早晚氣溫低，地里凍土未完全開，可就該點扁豆了，用他們的話說，扁豆屬于慢性子，須深埋在土里，慢慢地捂出芽。而那豌豆，就不一樣了，猴急的，見梨花滿天，自然捂不住了，下種，正是時候，遲了，貽誤農(nóng)時，秧子再好，也沒收成。

“春雷驚百蟲”，村里老人一直這樣說。驚蟄過后，天氣一日日暖和起來，一個冬天蟄伏在土壤里的“老包蟲”活動頻繁了，不消滅，待那家伙一只只鉆出來，上了麥子和油菜的身子，將莊稼葉子啃得跟出了天花似的，可就遭殃了。那個時候，農(nóng)藥很少，村里大多數(shù)人家都是用手捉，大人小孩都去捉。我們小孩子白天上學，捉“老包蟲”只能等下午放學后夕陽西下時。伙伴們回家先放下書包，啃幾塊饃饃，喝幾口井水，兜里揣著各式各樣的瓶子，手里舉著長長短短的楊柳枝，連呼帶叫、蹦蹦跳跳地往地里去了。身體弱的，帶個小瓶，拿個小鐵鉤，只到村子北邊的坡地里捉。運氣好，還能逮著“紅媳婦”“金金?！薄按笊蹬觥钡?，大家興奮得手舞足蹈，忘乎所以。待回家時往往已到掌燈時分，公雞母雞們都已進入夢鄉(xiāng)了。第二天早早起來，打開雞窩，搶著喂雞。娘說，雞吃了這些有營養(yǎng)的害蟲，我們就有雙黃蛋吃了。

要說的是，“老包蟲”的細腿特有勁兒，攥在手心癢得厲害，不攥緊又會從手指縫里鉆出來。我清晰地記得，自己捉得最多的叫“小黑媳婦”。偶爾，也會捉到“金金?！?。“金金?！北赛S豆粒大一些，翅殼滑滑的，亮晶晶的，在太陽下閃著光。這漂亮的“金金牛”，村南的油菜地里最多，男人、女人散落著，一邊捉蟲一邊口無遮攔地調(diào)侃，笑聲傳出老遠，許是苦中作樂吧！

后來，田地里使用了農(nóng)藥，地頭、路邊的樹木多被砍伐，“老包蟲”已難覓其蹤。從早到晚和土地、莊稼無間親昵的，依然是如四伯和父親一般的老輩們，村里的年輕人，種莊稼都用機器，翻地、下種、施肥、打藥、收割，全部機械化，種得干脆利索，輕輕松松。至于雜糧，沒幾個會嫻熟地侍弄其生長的。四伯和父親的技藝，眼看就要失傳了，他倆每每從地里出來，碰上了，話里都在怪自己的兒孫后輩，不敬土地，糊弄土地，布滿褶皺的額頭，滿是失落和無奈?；蛟S，只有他們懂得，驚蟄過后，春光無限好，又有誰舍得，睡在這么好的春光里？