靜屋

失業(yè)的感覺有些像失戀。起初是憤怒，煩躁，然后是悲悲戚戚，自怨自艾，最后就是無所適從，心灰意冷了。

失業(yè)后就從繁華喧嚷的波士頓搬到了德克薩斯州南部的一座小城。一條高速公路從小城穿過，路兩旁有一家購物中心，三家醫(yī)院，幾處居民區(qū)，和幾個加油站。小城是簡單的，一覽無余；小城是素樸的，不施粉黛。這種簡單和素樸正好吻合我的向往。

我無法整天待在自己狹小的家里，因為那樣我會像一個舊式的被情人拋棄的女人，在自憐的深井中無休無止地醉飲失意的眼淚。

于是每日開車，從城南到城北，再從城北到城南，并無目的。只是渴望看到天空和道路?？墒球滉査苹?，只有到了德州才知道，太陽也會咬人。

我需要躲避，躲避太陽，和隨時隨刻都會與太陽一起升溫的躁狂。

后來有一天，我開車迷路了，轉(zhuǎn)進(jìn)了一個大停車場去倒車，猛然發(fā)現(xiàn)市立圖書館近在眼前，就停車走了進(jìn)去。

圖書館里非常寬闊，安靜，涼爽，和外面的世界迥然不同。我在一排排書架中間踱行，像一個第一次進(jìn)入圖書館的中學(xué)生，好奇而興奮。很久沒有進(jìn)圖書館了，也許因為習(xí)慣了上網(wǎng)閱讀，也許因為過去每天忙于工作，沒有閑暇。現(xiàn)在卻有了足夠的時間，我可以放慢腳步，不必為趕寫論文而緊張地查詢某一本書，也不必為應(yīng)付工作而埋頭攻讀，只享受流覽的快樂。我可以讀海明威，翻時裝雜志，也可以讀童話，翻當(dāng)?shù)貓蠹垺?/p>

我只為閱讀而閱讀，沒有目標(biāo)，沒有壓力。覺得自己很像一個沒落的貴族，雖然生存窘迫，卻不能放棄精神上的奢侈。

在圖書館頂層的東側(cè)有一個房間，名叫靜屋，是專供讀者休息的。屋子很寬敞，里面空無一人。三面都有落地的玻璃窗，窗外是晴朗無比的天空。在軟軟的淡灰色的地毯上，擺著幾個米色的沙發(fā)，和同樣顏色的茶幾，茶幾上并沒有任何書。如果說圖書館是安靜悠閑的，那么這間靜屋是靜中之靜，閑中之閑。

我仰靠到沙發(fā)上，合上眼，這一片閑靜就屬于我了。

掙扎和苦悶都在窗外，失意和落寞也在窗外。

而我半睡半醒。

此刻我最大的快樂不是閱讀，而是靜思。

時間一小時一小時地流過。聽自己的心跳，把過去的生活選擇在腦海中一遍遍地翻閱。像一個因失去愛情而尋尋覓覓的女人，在無數(shù)次地苛刻地檢省自己的同時，又艱難地一點一滴地重拾自信。

可我為什么要一味地抱怨生活薄待自己呢？何必這樣的失魂落魄？一份職業(yè)能證明一個人多少價值呢？失業(yè)能改變我什么？原來擁有的學(xué)識、素質(zhì)和氣質(zhì)，現(xiàn)在依然擁有，而我的夢想還在。

在這段失業(yè)的日子里，我常常去靜屋。多年來生活得緊張而疲憊，現(xiàn)在可以放任自己，讓自己的心在一道自由清新的意念山谷中無牽無掛地滑翔。每次當(dāng)我離開靜屋，重新置身于現(xiàn)實之中，就多了幾分勇氣。因為我心中多了一間遠(yuǎn)離悲哀、無意于成敗的靜屋。

從來沒有人會被生活所拋棄，除非我拋棄自己。

失業(yè)不是生活的盡頭，這只是兩段樂章之間的休止，只是兩場戲之間的落幕換景。

原本這一切，都是生活在導(dǎo)演啊。激揚與沉靜，都是為了讓我感受；高潮與低落，都是為了讓我有淋漓地演出；甚至這休止與落幕，也只是為了給我的奔波一次停頓，給我浮躁的心一個沉思的片斷。

而人生的音樂和戲劇還會繼續(xù)……