亡命

夜半聽(tīng)見(jiàn)藤蘿架上沙沙的雨滴聲，我曾掀開(kāi)帳幔向窗外張望，藤蘿葉子在黑暗里擺動(dòng)，仿佛幢幢的鬼影。天容如墨，四境寂寥，心里有些驚然，連忙放下帳幔，翻身向里面睡，床頭的掛鐘滴答滴答響個(gè)不住。心緒如怒潮般的涌掀。從新翻轉(zhuǎn)身來(lái)，窗外的雨滴聲越發(fā)凄緊，依然睡不著。頭部微微有些漲悶，眼睛發(fā)酸，心里煩躁極了。只得起來(lái)，擰亮了電燈，枕旁有臨時(shí)放的一本《三俠五義》，翻起來(lái)看了，但見(jiàn)一行行如黑點(diǎn)般的閃過(guò)，一點(diǎn)沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到書(shū)里的意思。

忽聽(tīng)門(mén)外有人走路的腳步聲，心房由不得怦怦亂跳，莫非是來(lái)逮捕我的嗎？……今午庚曾告訴我：市黨部有十五起人，告我是反革命，將要逮捕我，承庚的好意叫我出去躲一躲。這真仿佛青天里一個(gè)霹靂，不過(guò)我又仔細(xì)地想了一想，似乎像我這么一個(gè)微小的人兒，值不得加上這么一個(gè)尊嚴(yán)的罪名，所以我對(duì)庚說(shuō)：“也許是人們開(kāi)玩笑吧？我想不要緊，因?yàn)槲覐臎](méi)有作過(guò)這種活動(dòng)?！?/p>

但是庚很誠(chéng)摯的對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在正是一切都在搖動(dòng)的時(shí)候，我看還是走一步好，只當(dāng)出去玩一趟?！?/p>

我說(shuō)：“也好吧！就出去走一趟……不過(guò)真冤！”

庚嘆息道：“好漢不吃眼前虧……況且熬到有被逮捕的資格也就不錯(cuò)?！?/p>

庚這種解嘲的話，使得我們都不自然地慘笑了。當(dāng)時(shí)我就決定第二天早晨到天津去，夜里收拾了一個(gè)小藤箱，但是心亂如麻，不知帶些什么東西才好，直弄到十二點(diǎn)鐘才睡下，正蒙眬間，就被雨點(diǎn)驚醒。

真是門(mén)外的聲音，越來(lái)越大，還似乎有人在竊竊耳語(yǔ)。我這時(shí)連忙起來(lái)，悄悄的把小藤箱提在手里，只要聽(tīng)見(jiàn)打門(mén)，我就從后門(mén)逃到我舅舅家里去暫避，我按定亂跳的心，把耳朵向外靜靜的聽(tīng)著。過(guò)了些時(shí)，還沒(méi)有人叫門(mén)，而且說(shuō)話的聲音似乎遠(yuǎn)了，我的心漸漸的平定了，吁了一口氣，把小藤箱仍然放在地下，擰了電燈，打算再睡，可是東方已經(jīng)發(fā)白了。要趕六點(diǎn)半的那一趟車(chē)，自然睡不成，因輕輕開(kāi)了房門(mén)，把老媽子叫了起來(lái)，替我預(yù)備臉?biāo)?，我一面洗臉，一面盤(pán)算，我到天津去住在什么地方呢？那里雖也有朋友，但是預(yù)先沒(méi)有寫(xiě)信去通知他們，怎好貿(mào)然去攪擾人家？住旅館？一個(gè)人孤孤凄凄……想到這里心緒更亂，怔怔的站了許久，這時(shí)候已五點(diǎn)半了。沒(méi)有辦法，到天津再說(shuō)罷！提著藤箱無(wú)精打采的走吧！回頭看見(jiàn)羅紗帳里小寶兒，正睡得濃酣，不忍去驚醒她，只悄悄在她額上吻了一吻，心里不由得一陣悵惘，雖然只是暫別，但是她醒來(lái)時(shí)不見(jiàn)了媽媽……今夜又不見(jiàn)媽媽回來(lái)，和她同睡，她弱小的靈魂，一定要受重大的打擊了。我不禁流淚了，同時(shí)我詛咒人類的偏狹，在互相排擠的中間，不知發(fā)生多少悲慘的事實(shí)。唉！我真憤恨！不由得把藤箱向地下一摔，似乎這樣一來(lái)，我也總算得了勝利：因?yàn)槲抑辽僖财圬?fù)死幾個(gè)螞蟻吧！

車(chē)子已經(jīng)叫來(lái)了，我把藤箱放在車(chē)上，我年老的姑媽對(duì)于這嚴(yán)重亡命，更感覺(jué)得情形緊張，她握住我的手，含著眼淚說(shuō)：“這實(shí)在是想不到的禍?zhǔn)?！但愿你此去平安……并且多方?qǐng)人疏通，得早些回來(lái)！……都要留心！……”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，要想說(shuō)話覺(jué)得喉頭哽咽，連忙跳上車(chē)子，不敢抬頭向姑媽看，幸喜車(chē)夫已經(jīng)拉起車(chē)子如飛地走了。這時(shí)候只有五點(diǎn)三刻，街上的行人很少，清涼寂靜，我一夜不曾睡的困倦，這時(shí)都被晨氣驅(qū)散了，腦子里種種思想，又都一幕一幕地涌出來(lái)。車(chē)子走到十字路口的時(shí)候，我忽然轉(zhuǎn)了一念，亡命為什么一定要到天津去，北京地方大得很，誰(shuí)又誰(shuí)知道我住在那里？于是我決定無(wú)論如何我不離開(kāi)北京，因告訴車(chē)夫，叫他拉我到西長(zhǎng)安街去，不久我就在西長(zhǎng)安街一家醫(yī)院門(mén)口下車(chē)了?！@醫(yī)院的院長(zhǎng)，是我的鄉(xiāng)親，那里房屋相多——我到醫(yī)院里，因?yàn)闀r(shí)間尚早，我那鄉(xiāng)親還沒(méi)有來(lái)，我只得在會(huì)客廳里等著。九點(diǎn)鐘的時(shí)候，他才來(lái)了。我將一切情形和盤(pán)托出，請(qǐng)他借我一間房子暫住，從此我就充起病人來(lái)了！

這個(gè)醫(yī)院，是臨街的三層高樓，在樓上窗子里，可以看見(jiàn)大馬路的車(chē)馬奔馳，并且可以聽(tīng)見(jiàn)隆隆嗚嗚的車(chē)輪和汽笛聲。我生性最怕熱鬧，因在西北角上，選了一間離街較遠(yuǎn)的屋子，但是推開(kāi)后窗，依然可以看見(jiàn)大馬路上的一切，并且這窗子是朝東的，早晨的太陽(yáng)正耀人眼目地照射著。天氣又非常悶熱，我忙把這面窗關(guān)上，又加上黑色的帳幔，屋子里的光線立刻微弱了，心神的壓迫也似乎輕松些。我坐在一張椅子上，看醫(yī)院里的傭人，替我換床上的褥單和枕頭布，他走后我便睡下了。頭頂上的白云一朵朵的向西北飄去，形狀變化離奇：有時(shí)候像一頭伏虎，有時(shí)像一條臥龍?！?/p>

我因昨夜失眠，今天精神極壞，本想在這隔絕一切的屋子里用一功，或者寫(xiě)一篇稿子，誰(shuí)知躺下后，就癱軟得無(wú)法起來(lái)。而且頭昏目眩，似睡非睡地迷沉了一天，到夜晚的時(shí)候，街上的聲音比較少點(diǎn)，我起來(lái)把前后的窗門(mén)都開(kāi)了，屋里的空氣，立刻流通起來(lái)，一陣陣的溫風(fēng)，吹拂在我的臉上，神思清楚多了。仰頭看見(jiàn)頭頂上的天空，好像經(jīng)海水洗過(guò)似的，非常碧清，在那上面綴著成千萬(wàn)萬(wàn)鉆石般的星星，我在那繁星之中，找到其中最小的一個(gè)，代表我自己，但是同時(shí)我又覺(jué)得我不止那么一點(diǎn)。我雖然不愿意，但是這黑夜中最光芒，最惹人注意的一顆星……但是事實(shí)上，我也不是那最無(wú)光，最小的一顆，因?yàn)椴卦诰椎囊蝗和?，它們都張著闊口向我呱呱地叫，似乎說(shuō)：“你防備著吧！我們都在注意你呢！……你雖然在千萬(wàn)的繁星之中，是最不足輕重的一個(gè)，但是我們不敢希冀那第一等的大星的地位，只要我們能取得你的地位，我們已經(jīng)很夠了！”……于是乎我明白了，在這種世界上，我應(yīng)當(dāng)由一顆最小而弱的星的地位，悄悄逃出，去作一朵輕巧的云，來(lái)去無(wú)心，到毫不著跡的時(shí)候，便是我得救的時(shí)候了。

這思想真太渺茫，不知不覺(jué)已走入夢(mèng)境，夢(mèng)中覺(jué)得我已真是一朵輕巧的云了。我飄然停在半天空，下面是一片大海，這時(shí)一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有，海面上的波紋，輕輕地漾著，清涼的月光，照在這波浪上，閃出奇異的銀花，我正想低下（頭）來(lái)，吻著那可愛(ài)的海的時(shí)候，忽然從海底跳出一條鱷魚(yú)來(lái)，立時(shí)鼓起海浪，仿佛山崩地塌般的掀動(dòng)，澎湃起來(lái)，我嚇極了。幸喜我這時(shí)已是不著跡的行云了！我輕輕浮起，無(wú)心的歇在一座山上，那山上正開(kāi)著五色燦爛的山花，一陣的清香，又引誘我要去和它們接近。忽砰的一聲，一個(gè)獵人的槍彈，直射在樹(shù)梢頭，那股兇猛的煙焙，把我沖散了。漸漸不是白云了。睜眼一看，依然是個(gè)著跡的人類，無(wú)精打采地睡在病院的鋼絲床上。唉！我明白了！到如今我還只是一個(gè)著跡而微弱的人類喲！

我悵惘，我暗暗撕碎了不值一笑的雄心，我搗碎了希望的花蕊，眼前的一切，只是煩悶可憐！

馬路上隆隆軋軋的車(chē)聲，人聲，又將我從天空拖到地獄似的人間，在這時(shí)候，我沒(méi)有辦法安慰我自己，只想睡去，或者夢(mèng)里，還有不可捉摸的樂(lè)園，任我休養(yǎng)我的沉疴。無(wú)奈輾轉(zhuǎn)反側(cè)，再也不能入夢(mèng)。正在苦悶萬(wàn)分的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)，我應(yīng)道：“誰(shuí)？請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧！”門(mén)呀的一聲開(kāi)了，我的朋友莉走了進(jìn)來(lái)，她一看見(jiàn)我的臉色，不禁驚叫道：“呵！隱，怎么你病了吧？……臉色青黃得好不怕人！”

“也許是要病了，但是我知道不是身體上的病，你知道我的心上是傷上加傷……我如何支持得住呢？……”

“唉！何必呢？什么事看開(kāi)點(diǎn)就好了，莫非你作了亡命，就使你這樣傷心嗎？……其實(shí)呢，這正足以驕傲，至少你是被人注意了，我們昨天和庚說(shuō)笑話說(shuō)你真熬出來(lái)，居然成了時(shí)代的大人物了?！?/p>

莉說(shuō)完笑了笑，我呢，也只得報(bào)之以苦笑：“真的，我不明白，我為什么這樣脆弱？常常覺(jué)得這個(gè)世界上的陰霾太濃重了，如果再壓下去，我將要在濃重的陰霾下咽氣了?！蔽疫@樣對(duì)莉說(shuō)。

莉聽(tīng)了我的話也不由得嘆了一口氣，一時(shí)竟想不出說(shuō)什么話來(lái)安慰我才好，那神氣彷徨得使我也不忍。我轉(zhuǎn)過(guò)臉去，看著窗外，好久好久莉才找到一些話，一些使人咽著眼淚苦笑的話了。她說(shuō)：“這年頭可不就是那回事嗎？咱們看戲吧，有的是呢，將來(lái)也許反叛又成英雄……好好地掙扎著干吧！……”

“看吧……自然有的是毀裂破碎的悲劇呢！……不過(guò)我已經(jīng)覺(jué)得倦了……”實(shí)在的情形，我近來(lái)對(duì)于什么事，都覺(jué)得非常的無(wú)聊。在我心里最大的痛苦，是我猜不透人類的心，我所想望的光明，永遠(yuǎn)只是我自己的想望，不能在第二個(gè)人心里，掘出和我同樣的想望。本來(lái)淺薄的人類，誰(shuí)不愿意作個(gè)被人尊敬愛(ài)慕的英雄呢？于是不惜使千萬(wàn)人的枯骨，堆積起來(lái)，作成一個(gè)高臺(tái)，將自己高高舉起，使萬(wàn)眾瞻仰。唉！我沒(méi)有人們那種魄力，只有深藏在幽秘的蘆葦里，聽(tīng)那些磷火悲切的申訴，將我傷了又傷的心，重新一刀刀地宰割了。

今天莉也很不快活，大概是受了我的影響，我們?cè)跊](méi)話可說(shuō)的時(shí)候，彼此只有對(duì)坐默視著，其實(shí)呢，我們的悲苦，早已充滿了我們的心靈，但是我們不愿意說(shuō)什么，為了這淺近的語(yǔ)言，實(shí)在形容不出我們心頭的痛苦。黃昏將近了，莉替我掩上了西邊的窗，因?yàn)樾标?yáng)正射在我的眼上。她走了，屋里格外冷寂，幾次走下床來(lái)，想在露臺(tái)上看一看，但是剛走到露臺(tái)口時(shí)，心里一驚，又忙退了回來(lái)，仿佛街上來(lái)來(lái)往往的行人，都將不存善意的眼光投射著我，要拿我開(kāi)心呢。我忙退回，坐在一張?zhí)僖紊?，我真感到人們?duì)我太冷酷了，我仿佛是孤島上一只失群的羊，任我咩咩地喊破了喉嚨，也沒(méi)有一個(gè)人給我一個(gè)同情的應(yīng)和，并且沿著孤島的四圍的怒浪正伸著巨爪，想伺隙將我拖下海去。

我心里又凄楚，又憤恨，為什么我永遠(yuǎn)是被摧殘的呢？……但是我同時(shí)要咒詛我自己太無(wú)能了，既是沒(méi)有人來(lái)同情你就該痛快地離開(kāi)社會(huì)，去尋找較好的社會(huì)。現(xiàn)在呢，是又不滿意這個(gè)社會(huì)，卻又要留戀著這個(gè)社會(huì)，多么沒(méi)出息呵！唉，好愚鈍的人類！人類都在酣睡的時(shí)候，只有你一個(gè)人唱著神曲有什么用呢？你應(yīng)當(dāng)大膽敲響他們的門(mén)，使他們由惡夢(mèng)中清醒，然后你的神曲唱得才有意義??！

我想到這里，我不知不覺(jué)流起淚來(lái)，這眼淚有懺悔，有徹悟，還有慚愧，種種的意味呢！最后我感謝顛簸的命運(yùn)……這不值一笑的亡命，使我發(fā)現(xiàn)了應(yīng)走的新道路。

我深切地祝福使人下次的亡命，比這次有意義，便是綁到天橋吃槍了，也要值得。這一次真是太可恥了，簡(jiǎn)直不明白為什么，要從家里逃出來(lái)，唉，天呵，太滑稽了！

不知不覺(jué)在醫(yī)院又過(guò)了一夜，外面一無(wú)消息，中午時(shí)莉又來(lái)看我，她笑道：“沒(méi)事了，回去吧！原來(lái)他們所以要逮捕你，是為了要你的地盤(pán)，現(xiàn)在你既經(jīng)退出，他們也就不注意你的個(gè)人了，這正是匹夫無(wú)罪，懷璧其罪……”

在傍晚的時(shí)候，我收拾了桌上亂堆的書(shū)籍，重新提起我的小藤箱，惘然地走出醫(yī)院的大門(mén)。我站在石階上看來(lái)往不絕的行人，我好像和他們隔絕了許久。正在了望的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)兩個(gè)穿西裝的青年，向我站的地方走來(lái)，舉手含笑向我招呼道：“隱！你上什么地方？……昨天聽(tīng)人說(shuō)你到天津去了呵！”

“是的?！蔽蚁虢酉氯フf(shuō)今天才回來(lái)，但是臉上有些發(fā)熱，莉又在旁邊向我笑，我只得趕忙跳上洋車(chē)走了。到了家里，走進(jìn)我那小別三天的屋子，有說(shuō)不出來(lái)的一種情緒兜上心來(lái)……