一、酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心：為中國航天史創(chuàng)下多項(xiàng)第一

（一）從“志愿軍二十兵團(tuán)”到“國防科工委20基地”的使命嬗變

1958年年初，一場大雪過后的朝鮮新安州的上空依然陰沉沉，不見一點(diǎn)天晴的跡象。和往常一樣，新安州車站人很少，一群灰麻雀撲啦啦地從頭頂飛過去，又折回來，使得這一帶更顯出了幾分冷清。

火車啟動(dòng)了，速度逐漸加快，急速旋轉(zhuǎn)的車輪裹挾著一股股風(fēng)雪，向鴨綠江對(duì)岸疾駛而來。在靠中間的一節(jié)車廂里，坐著志愿軍二十兵團(tuán)代司令員孫繼先和他的幾位隨行人員。肥大的棉軍裝裹在身上，使他們都顯得有些臃腫。

這位在朝鮮戰(zhàn)場號(hào)稱“猛虎將軍”的二十兵團(tuán)副司令員秘密回國是很突然的。頭一天，志愿軍楊勇司令員通知他立即從朝鮮回國，孫繼先問回國干什么，楊勇說他也不知道，只知道是軍委點(diǎn)的名，要他回國后去找總政治部肖華副主任。打了這么多年仗，孫繼先還是頭一回碰上這種首長在下達(dá)指示時(shí)竟說不清楚的事，他不禁暗自納悶。根據(jù)形勢判斷，他覺得可能又是蔣介石想發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭反攻大陸了。

到了北京，沒顧上休息，孫繼先便匆匆忙忙趕到總部，向老上級(jí)肖華報(bào)到。

“又要打仗了？”孫繼先急切地問道。“是啊，耐不住了吧，” 肖華笑著回答說，“不過這個(gè)仗可不好打??！你這次回來，是彭老總親自點(diǎn)的將，你們二十兵團(tuán)很快也要調(diào)回來?！?/p>

孫繼先習(xí)慣性地從衣袋里掏出筆記本，準(zhǔn)備記下自己將要領(lǐng)受的新任務(wù)?！澳阆葎e往本本上記?！毙とA見狀，忙朝他擺手道，“蘇聯(lián)來了40多個(gè)專家，幫助我們建設(shè)導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場，我們也要有相應(yīng)的人員和他們對(duì)上口。有地對(duì)地、空對(duì)空、地對(duì)空、岸對(duì)艦、艦對(duì)岸幾種型號(hào)的導(dǎo)彈專家，軍委決定抽調(diào)部隊(duì)籌建導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場，就讓你來搞?！?/p>

孫繼先聽肖華說著什么這對(duì)那、那對(duì)這的，心里可是一點(diǎn)數(shù)也沒有。但他多年來養(yǎng)成的習(xí)慣是不管怎樣，先接受再說。第二天，他即跑到炮兵司令部，很快對(duì)即將接手的任務(wù)有了一個(gè)大概的了解。

20世紀(jì)50年代，新中國立足未穩(wěn)，所處境遇還十分危險(xiǎn)。1956年5月26日，周恩來、彭德懷召開專題會(huì)議，根據(jù)聶榮臻的建議，決定成立導(dǎo)彈研究院（即國防部第五研究院），由錢學(xué)森任院長，谷景生任政治委員。五院成立后不到一年，就在研究和仿制蘇式導(dǎo)彈方面取得了很大進(jìn)展。

這時(shí)五院提出了建設(shè)導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場的問題，提議一邊研制導(dǎo)彈，一邊建設(shè)靶場，二者同步進(jìn)行，否則等導(dǎo)彈研制出來后，沒有一個(gè)可做試驗(yàn)的地方。

1957年9月25日，按照國防部長彭德懷的指示，總參謀部批準(zhǔn)成立了“靶場籌備處”，并授予“0029部隊(duì)”代號(hào)，張貽祥任靶場籌備處處長，呂琳為副處長。

在中國，搞導(dǎo)彈是前所未有的事，軍委老帥們自然是時(shí)時(shí)過問，極其重視。彭德懷親自主抓，為靶場調(diào)兵遣將。他曾一度指定聶榮臻元帥為試驗(yàn)基地的總負(fù)責(zé)人，并要黃克誠協(xié)助聶榮臻做好這件事。

12月30日，根據(jù)中蘇不久前簽訂的《新技術(shù)協(xié)定》，以蓋杜柯夫少將為首的專家組抵達(dá)北京，幫助進(jìn)行導(dǎo)彈試驗(yàn)基地的勘察定點(diǎn)工作。

1958年元旦剛過，呂琳和蘇聯(lián)靶場設(shè)計(jì)專家烏斯留在北京，研究靶場的機(jī)構(gòu)編制，張貽祥則率領(lǐng)勘察人員，和蘇聯(lián)專家組一起登上飛機(jī)，首先對(duì)東北海拉爾、索倫和華北赤峰、二連浩特一帶進(jìn)行空中勘察。

飛機(jī)高度很低，不時(shí)被氣流沖擊得上下起伏。飛行中，蓋杜柯夫一邊透過舷窗看著機(jī)翼下冰天雪地的隆冬景色，一邊問張貽祥：“勘察靶場，我們首先要搞清楚是搞什么類型的，不知道你們是搞綜合的還是搞單一的？”

張貽祥心里沒底，回答說：“這個(gè)我也不知道，請(qǐng)你談?wù)劙?。?/p>

“綜合的就是地對(duì)地、空對(duì)空、地對(duì)空、岸對(duì)艦、艦對(duì)岸幾種型號(hào)導(dǎo)彈試驗(yàn)的綜合性靶場。根據(jù)中國的經(jīng)濟(jì)技術(shù)狀況，我們建議你們建設(shè)綜合性靶場?！鄙w杜柯夫連比帶劃，給張貽祥解釋了一番。

“那么，像這樣的綜合性靶場，我們應(yīng)該搞一個(gè)什么樣的編制呢？”

“在我們蘇聯(lián)，靶場的領(lǐng)導(dǎo)和部長起碼是中將、少將，處長要大校、上校，下面的技術(shù)人員都必須是大學(xué)文化程度，起碼需要1000人左右吧?！鄙w杜柯夫說著停了一下，摸了一把發(fā)紅的鼻子，“噢，靶場還需建一個(gè)很大的機(jī)場，能容納100架飛機(jī)那么大的?！?/p>

張貽祥這時(shí)想到了勘察定點(diǎn)后的施工問題：“搞這么大的工程，施工力量一定很大吧？”

“是的。第一期工程大概需要兩萬人，后面的第二期工程也得三萬人，少了不行?！?/p>

過了幾天，東北、華北地區(qū)的勘察工作基本結(jié)束，張貽祥回到北京后，找到陳錫聯(lián)匯報(bào)了勘察情況。

隨后，陳錫聯(lián)給彭德懷元帥總結(jié)匯報(bào)，最后他講道：“東北和華北這幾個(gè)地方看來都不符合要求，下一步我們準(zhǔn)備去西北地區(qū)看看?！?/p>

彭德懷放下手中的茶杯，問道：“東北、華北這么大的地方，都不符合？依據(jù)是什么？”

“我們和蘇聯(lián)專家在一起研究過了，如果以索倫或二連浩特作為靶場，導(dǎo)彈向西發(fā)射時(shí)，就要飛經(jīng)蒙古人民共和國上空，并且索倫是山區(qū)，二連地區(qū)又嚴(yán)重缺水，還靠近包頭礦區(qū)，條件不是太理想，只能看看西北的情況了?！?/p>

彭德懷思忖片刻，轉(zhuǎn)頭對(duì)陳錫聯(lián)說，“你們先去勘察吧，事先可以向蘭州軍區(qū)打個(gè)招呼?！?/p>

1958年1月18日，陳錫聯(lián)、王尚榮、孫繼先、張貽祥以及蘇聯(lián)蓋杜柯夫?qū)＜医M一行50余人，登上了一架蘇制伊爾-14飛機(jī)，騰空而去。

越往西，天地便越顯得深遠(yuǎn)而廣大。中午時(shí)分，勘察組飛抵蘭州，以蘭州軍區(qū)司令部作為自己的大本營。接下來，他們首先進(jìn)行了大規(guī)模的空中勘察，飛機(jī)每天從蘭州起飛，主要目標(biāo)是銀川地區(qū)、甘肅民勤地區(qū)和鼎新以北的額濟(jì)納地區(qū)。

從空中看下去，位于內(nèi)蒙古西端的額濟(jì)納一帶地形開闊、平坦，人煙稀少?？辈旖M經(jīng)過分析比較，確定將勘察的重點(diǎn)就放在這里。

額濟(jì)納歷史悠久，是東西石器文化的連接點(diǎn)。先秦時(shí)將此地稱為“流沙”或“弱水流沙”，秦漢以后稱為“居延”。元朝統(tǒng)一中國后，在此設(shè)立亦集乃路總管府，額濟(jì)納一名即由此演變而來。

勘察組乘飛機(jī)對(duì)酒泉周圍的祁連山、中蒙邊境、居延地區(qū)進(jìn)行了反復(fù)空勘，在研究確定了將額濟(jì)納青山頭一帶作為選場重點(diǎn)后，又換乘汽車，沿弱水河長驅(qū)幾百里，將近日落時(shí)分抵達(dá)青山頭的綠園。

舉目四眺，但見東南方向的狼心山拔地而起，野性十足。向西是連綿不絕的青山群峰，寸草不生，裸露著鐵灰色的軀體。南北兩面，是一片望不到盡頭的黑戈壁，天地間灰蒙蒙的，混沌一團(tuán)。身旁的弱水河由西南而來，再折向東北，彎彎曲曲地鋪展開來。河水已經(jīng)結(jié)冰，宛若一條長長的白練，好像是誰不經(jīng)意間信手丟在這里的。

“這一帶地形倒是不錯(cuò)，可惜就是有些太偏僻了?！睂O繼先坐下來，脫下鞋倒著里邊的沙子?！皼]有社會(huì)依托，將來靶場的困難不會(huì)小?！?/p>

蓋杜柯夫這時(shí)也顯得很興奮，他抹了把臉，拍拍翻譯夏銘智的肩膀說：“告訴他們，蘇聯(lián)的火箭發(fā)射場也是建在這種地方的。我看這里就很好，也便于保密?！碑?dāng)晚，勘察組宿營在綠園。

綠園是他們后來給這個(gè)地方取的名字，當(dāng)時(shí)只有幾棟還沒建好的平房和幾間土坯房。

一夜難眠，好不容易熬到天亮，起來一看，勘察組人人身上都蓋了一層厚厚的沙子，眼窩里、鼻翼間和耳朵里盡是風(fēng)沙的杰作。

簡單吃了點(diǎn)早飯后，勘察人員又騎著駱駝，詳細(xì)踏勘了這一帶的交通條件、地形地質(zhì)、氣象氣候、水源、電力供應(yīng)、通信聯(lián)絡(luò)、資源資料及附近居民生產(chǎn)生活等方面的情況，經(jīng)過綜合考慮，初步做出了將鼎新以北地區(qū)定為場址的結(jié)論。隨后，勘察組又返回綠園，確定了靶場發(fā)射陣地、技術(shù)陣地、燃料庫以及電廠和生活區(qū)的概略位置。

1958年2月26日，毛澤東在中央軍委《關(guān)于選擇導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場的報(bào)告》上做了批示，3月3日，中共中央總書記鄧小平在勘察報(bào)告上簽署“同意”意見。隨后，志愿軍二十兵團(tuán)秘密回國，千軍萬馬悄然開進(jìn)額濟(jì)納，美國中情局后來向白宮遞交了一份情報(bào)，稱“原駐朝鮮西海岸的志愿軍二十兵團(tuán)去向不明”。

至此，對(duì)內(nèi)稱作“東風(fēng)”的中國第一個(gè)導(dǎo)彈綜合試驗(yàn)靶場（酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心前身）秘密建立，大批建設(shè)者們?cè)谶@塊偏僻的土地上演一出補(bǔ)天浴日的恢宏大戲——在美國人眼皮底下神秘消失的“志愿軍二十兵團(tuán)”也正式成為“國防科工委20基地”。

（二）砥礪自進(jìn)，為中國航天史創(chuàng)下多項(xiàng)第一

2012年12月23日，“神舟四號(hào)”飛船在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，天地皆悅，舉國歡慶，而作為“神舟四號(hào)”飛船邁向茫茫蒼穹的“墊步踏石”—— 酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心更成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。

事實(shí)上，53年來，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心不僅成功發(fā)射了47顆衛(wèi)星和10艘“神舟”飛船，組織完成了千余枚火箭試驗(yàn)，創(chuàng)造了包括發(fā)射我國第一顆人造地球衛(wèi)星、第一艘無人飛船、第一艘載人飛船在內(nèi)的中國航天史上具有里程碑意義的“10個(gè)第一”，而且見證了中國航天事業(yè)從無到有、從小到大的光輝歷程。

53年來，伴隨著祖國航天事業(yè)的發(fā)展進(jìn)步，中心科研試驗(yàn)綜合能力不斷提升。這里已建設(shè)形成了具有多個(gè)發(fā)射工位、多種射向，可同時(shí)進(jìn)行飛船、衛(wèi)星、火箭發(fā)射試驗(yàn)的綜合性靶場；構(gòu)建起測發(fā)測控配套、首區(qū)落區(qū)一體、組織指揮模式和重量控制手段達(dá)到世界先進(jìn)水平的試驗(yàn)體系，這將使得中國航天發(fā)射場現(xiàn)代化程度不斷提高和發(fā)射技術(shù)全面躍升。

今天，站在歷史與未來交會(huì)點(diǎn)的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的人正登高謀遠(yuǎn)，立志為共和國航天在茫茫蒼穹精彩亮劍而努力。

回首50多年恢宏歷程，讓人感慨不已：1956年5月26日，當(dāng)中國導(dǎo)彈研究院（即國防部第五研究院）的建設(shè)者們把發(fā)展的目光落在內(nèi)蒙古西部阿拉善盟的額濟(jì)納旗及甘肅省酒泉市金塔縣交界的巴丹吉林沙漠西北邊緣區(qū)域時(shí)，意味著這里將成為共和國航天事業(yè)發(fā)展史上的“里程硯標(biāo)”。

是的，這里就是日后享譽(yù)國際的“酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心”，又稱“東風(fēng)航天城”，其英文簡稱JSLC（Jiuquan Satellite Launch Centre）。

其中，基地核心區(qū)“東風(fēng)航天城”位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟額濟(jì)納旗境內(nèi)的巴音寶格德山下，最早地址在寶日烏拉，當(dāng)時(shí)為了支援國防建設(shè)，國家把額濟(jì)納蒙古族牧民近1386人、500多戶，全部遷往額濟(jì)納古日乃和馬鬃山地區(qū)。

事實(shí)上，這里能成為“衛(wèi)星發(fā)射中心”，主要是因?yàn)樵摰貐^(qū)屬內(nèi)陸及沙漠性氣候，地勢平坦，人煙稀少，全年少雨，白天時(shí)間長，年平均氣溫8.5℃，相對(duì)濕度為35％～55％，每年約有300天可進(jìn)行發(fā)射試驗(yàn)，又可充分利用西起喀什、東至閩西，距離數(shù)千千米的陸上航天測控網(wǎng)，加上基地已建成多年，生活設(shè)施基本齊全，技術(shù)保障、測控通信、鐵路運(yùn)輸、發(fā)配電等配套設(shè)施完善，條件很適合衛(wèi)星及載人航天飛行器發(fā)射。

今天，蜚聲中外的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心已是中國組建最早、規(guī)模最大、發(fā)射工位最多、試驗(yàn)功能最全的衛(wèi)星發(fā)射中心，也是中國唯一的載人航天發(fā)射場。

從功能定位角度講，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心主要用于執(zhí)行中軌道、低軌道和高傾角軌道的科學(xué)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星及返回式衛(wèi)星的發(fā)射任務(wù)。

其中，新建的載人航天發(fā)射場，綜合了世界先進(jìn)科學(xué)技術(shù)。其新衛(wèi)星發(fā)射場首次在國內(nèi)實(shí)現(xiàn)了航天發(fā)射場地面測試發(fā)射控制系統(tǒng)的“通用化、系列化、組合化”，使地面配套設(shè)施實(shí)現(xiàn)了多種型號(hào)試驗(yàn)兼容共用。

那么，這片分布于甘肅省及內(nèi)蒙古自治區(qū)兩省區(qū)方圓2800平方千米范圍的軍事禁區(qū)（軍管區(qū)）為何叫“酒泉”衛(wèi)星發(fā)射中心？

因?yàn)檫@里除發(fā)射場外大部分區(qū)域位于甘肅省酒泉市境內(nèi)，發(fā)射場位于兩省區(qū)交界阿拉善盟額濟(jì)納旗境內(nèi)，現(xiàn)裝配、發(fā)射場位于北緯40.965371N，東經(jīng)100.283658E。

由于地處荒涼，最接近的城市是其北部的阿拉善巴音浩特和西部的甘肅酒泉。歷史上，1969年阿拉善盟曾劃離內(nèi)蒙古自治區(qū)轄區(qū)，其中額濟(jì)納旗劃歸甘肅省酒泉市轄區(qū)，到1979年阿拉善盟包括額濟(jì)納旗又恢復(fù)為內(nèi)蒙古自治區(qū)轄區(qū)。

20世紀(jì)80年代中期，建于1958年的酒泉發(fā)射中心開始對(duì)外開放，有關(guān)部門需要取一個(gè)對(duì)外的正式名稱，這個(gè)名字得體現(xiàn)發(fā)射中心大概的地理位置，又得是在國際上也有一定知名度的地方。

而離發(fā)射中心最近的符合這些條件的城市無疑就是酒泉了，因此就取名為酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。

事實(shí)上，取名酒泉發(fā)射中心還有物資供應(yīng)的現(xiàn)實(shí)考慮，基地雖然地理位置在內(nèi)蒙古，但其首府呼和浩特離基地達(dá)幾千千米，物資供應(yīng)跟不上。因此，基地長期以來的物資供應(yīng)大多是由蘭州和酒泉承擔(dān)的，因此情感上也更靠近酒泉。

另一方面，基于兼顧保密和可信度考慮，按國際慣例，發(fā)射中心的地名既不能讓人看出它在哪兒，但又要可信。

因?yàn)橐l(fā)射衛(wèi)星，所以必須要對(duì)外發(fā)布發(fā)射情況，要報(bào)告軌道參數(shù)、發(fā)射地點(diǎn)，不能說在中國發(fā)射一顆衛(wèi)星，太籠統(tǒng)了。因此必須要有個(gè)統(tǒng)一名稱。比如蘇聯(lián)的拜科努爾發(fā)射場、美國的肯尼迪航天中心等。

而按照國際慣例，名稱中的地名既要保密，不能讓人看出這地方在哪兒，又要能說得過去。所以要挑選一個(gè)比較著名的地方，可信度才會(huì)高。

發(fā)射中心在額濟(jì)納旗，但你總不能說額濟(jì)納旗發(fā)射中心，因?yàn)轭~濟(jì)納旗誰也不知道，你也不能說呼和浩特發(fā)射中心，太遠(yuǎn)了。人家一看根本不相信。或者說包頭衛(wèi)星發(fā)射中心，也太遠(yuǎn)。

酒泉，這個(gè)地名離發(fā)射中心既有一段距離，解決了保密問題，又因?yàn)橹@得可信。于是酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的名稱就沿用至今。

以“酒泉”為名，還有一個(gè)歷史原因，“文化大革命”期間，內(nèi)蒙古的區(qū)劃曾經(jīng)調(diào)整，其中額濟(jì)納被劃歸甘肅酒泉市，直至1979年重新劃歸內(nèi)蒙古。因此，發(fā)射中心確實(shí)曾有一段時(shí)間是屬于酒泉的。不過，畢竟當(dāng)初額濟(jì)納旗的1000多牧民為基地做了遷徙的巨大犧牲，有必要進(jìn)行補(bǔ)償，在內(nèi)蒙古方面的爭取下，基地的稅收歸額濟(jì)納旗收取，其他的公用服務(wù)則大多仍由酒泉方面提供。