我

照著鏡子，看著，究竟鏡子里的那個(gè)人，是不是我。這是一個(gè)疑問！在課堂里聽講的我，在院子里和同學(xué)們走著談著的我，從早到晚，和世界周旋的我，眾人所公認(rèn)以為是我的：究竟那是否真是我，也是一個(gè)疑問！

眾人目中口中的我，和我自己心中的我，是否同為一我，也是一個(gè)疑問。

清夜獨(dú)坐的我，曉夢(mèng)初醒的我，一年三百六十五天之中偶然有一分鐘一秒鐘感到不能言說(shuō)的境象和思想的我，與課室里上課的我，和世界周旋的我，是否同為一我，也是一個(gè)疑問。

這疑問永遠(yuǎn)是疑問！這兩個(gè)我，永遠(yuǎn)不能分析。

既沒有希望分析他，便須希望聯(lián)合他。

周旋世界的我呵！在紛擾煩慮的時(shí)候，請(qǐng)莫忘卻清夜獨(dú)坐的我！

清夜獨(dú)坐的我呵！在寂靜清明的時(shí)候也請(qǐng)莫忘卻周旋世界的我！

相顧念！相牽引！拉起手來(lái)走向前途去！

(原載1920年12月1日《燕大季刊》1卷4期)