第一章 乾隆皇帝的《通鑒輯覽》

校長(zhǎng)贈(zèng)書(shū)

1936年，在陜北接受美國(guó)記者埃德加·斯諾訪問(wèn)時(shí)，毛澤東就講過(guò)，在辛亥革命長(zhǎng)沙起義時(shí)，18歲的自己參加新軍，成為普通一員列兵，到1912年初民國(guó)創(chuàng)立，毛澤東認(rèn)為“革命已經(jīng)過(guò)去，沒(méi)有什么事情要做了”，于是退伍，決定繼續(xù)讀書(shū)，正好碰上新成立的“湖南全省公立中等學(xué)?！保ㄩL(zhǎng)沙一中前身）招生。

毛澤東說(shuō)：“我下一個(gè)嘗試上學(xué)的地方是省立第一中學(xué)，我花一塊錢(qián)報(bào)了名，參加了入學(xué)考試，發(fā)榜時(shí)名列第一。這個(gè)學(xué)校很大，有許多學(xué)生，畢業(yè)生也不少。那里的一個(gè)國(guó)文教員對(duì)我?guī)椭艽?，他因?yàn)槲矣形膶W(xué)愛(ài)好而很愿意接近我，這位教員借給我一部《御批通鑒輯覽》，其中有乾隆的上諭和御批?！?/p>

毛澤東沒(méi)有說(shuō)出名字的這位國(guó)文教員指的就是一中的校長(zhǎng)——符定一先生（有的學(xué)者認(rèn)為應(yīng)該是一中的其他教師，無(wú)論是誰(shuí)，這或許并不會(huì)影響我們對(duì)毛澤東早年讀書(shū)生活的描述和判斷）。

1912年，符定一在長(zhǎng)沙創(chuàng)辦了“省公立高等中學(xué)”并任校長(zhǎng)。招收新生時(shí)，年方19歲的毛澤東也在應(yīng)試之列。這次考試國(guó)文的題目是：“民國(guó)成立，百端待理。教育與實(shí)業(yè)，應(yīng)以何為重”。由于毛澤東對(duì)此類(lèi)問(wèn)題早有自己的見(jiàn)解，行文流暢，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)。符校長(zhǎng)看到這個(gè)青年的文章，先稱難能可貴，后又疑其有偽，決定親自面試。在校長(zhǎng)室，符校長(zhǎng)另出題讓他作答。毛澤東見(jiàn)校長(zhǎng)看重自己，便沉著應(yīng)對(duì)，文章富于文采，字里行間時(shí)有驚人之語(yǔ)。符定一看了毛澤東的文章大為賞識(shí)，當(dāng)即決定錄取。

在省立高等中學(xué)校讀書(shū)期間，有一次，毛澤東與教國(guó)文的老師因作文中的觀點(diǎn)不同發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，毛澤東強(qiáng)硬地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。這位老師一氣之下找到校長(zhǎng)符定一，說(shuō)這樣的學(xué)生我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我教不了他，一定要開(kāi)除。符定一說(shuō)，學(xué)生有問(wèn)題可以教育，咱們對(duì)學(xué)生不能動(dòng)不動(dòng)就開(kāi)除。這位老師覺(jué)得面子上過(guò)不去，把書(shū)本往桌子上一摔，說(shuō)誰(shuí)教得了誰(shuí)去教吧，扭臉就走了。從這以后，符定一親自給毛澤東所在的這個(gè)班上了幾個(gè)月的國(guó)文課。符定一見(jiàn)毛澤東理想遠(yuǎn)大，有報(bào)國(guó)之心，又見(jiàn)他愛(ài)讀課外書(shū)籍，就把自己圈點(diǎn)過(guò)的一部《御批通鑒輯覽》送給他閱讀，讓他汲取古代興衰成敗的歷史教訓(xùn)，增長(zhǎng)才干。這一舉動(dòng)對(duì)于求知若渴的青年毛澤東而言，無(wú)疑喜出望外。

《御批通鑒輯覽》這本書(shū)是在乾隆帝親自參與和裁斷下由清朝官方篡修的一部大型綱目體編年通史。它是《四庫(kù)全書(shū)》里《御制評(píng)鑒闡要》一書(shū)的另一個(gè)書(shū)名。乾隆皇帝原來(lái)決定要出一部司馬光的《資治通鑒》的刪節(jié)本，定名為《通鑒輯覽》。臣下將《資治通鑒》上乾隆皇帝的朱批匯集起來(lái)，形成《御批通鑒輯覽》，卷首有乾隆寫(xiě)的序言。全書(shū)共一百二十卷，記事上起伏羲氏，下迄明亡，為中國(guó)古代史籍中記事時(shí)間最長(zhǎng)的一部史書(shū)。從形式上看，《御批歷代通鑒輯覽》由正文和乾隆帝的批語(yǔ)（簡(jiǎn)稱“御批”）兩部分構(gòu)成。乾隆帝的“御批”一共有一千九百余條，達(dá)十五萬(wàn)字之多，內(nèi)容涵蓋廣泛，舉凡政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化諸方面無(wú)所不包，成為該書(shū)不可分割的重要組成部分。乾隆帝在批語(yǔ)中，對(duì)史書(shū)撰寫(xiě)的書(shū)法義例、朝代更迭的正統(tǒng)與偏安問(wèn)題、儲(chǔ)君的預(yù)立、君臣倫理綱常等諸多問(wèn)題都發(fā)表了精彩、獨(dú)到的見(jiàn)解。

我們無(wú)從知道的是，當(dāng)時(shí)毛澤東感興趣的，究竟是《御批通鑒輯覽》中寫(xiě)的那些歷史事件，還是乾隆皇帝頗有份量的批語(yǔ)。但是我們確切地知道，毛澤東對(duì)《資治通鑒》的興趣終身不衰，直到晚年還常常閱讀《資治通鑒》、《續(xù)資治通鑒》、《通鑒紀(jì)事本末》這一類(lèi)書(shū)籍；遇到他以為重要的內(nèi)容，還送給他最親密的同事去看。這與符定一贈(zèng)讀《御批通鑒輯覽》有莫大的關(guān)系。因?yàn)樵诖酥埃珴蓶|雖然對(duì)本國(guó)歷史已有一定的了解，但知識(shí)多是來(lái)源于《綱鑒易知錄》等基礎(chǔ)的啟蒙歷史書(shū)籍?！毒V鑒易知錄》是清朝康熙年間吳乘權(quán)、周之炯、周之燦合作編纂的一部簡(jiǎn)明扼要的中國(guó)通史讀本，是當(dāng)年私塾中常用的教材。而從閱讀《御批通鑒輯覽》開(kāi)始，毛澤東對(duì)史學(xué)的涉獵則無(wú)疑進(jìn)入了更高級(jí)的階段。

“偉大之器”

現(xiàn)在人們能夠看到毛澤東最早的文章是一篇史論《商鞅徙木立信論》。它是1912年上半年在省立中學(xué)的時(shí)候?qū)懙模瑢?xiě)在印有“湖南全省高等中學(xué)?！毙Ｃ淖魑募埳希瑢?xiě)有“普通一班毛澤東”七個(gè)字。

“商鞅徙木立信”的故事見(jiàn)于《資治通鑒》卷二。毛澤東在《商鞅徙木立信論》中是這樣看待這段史實(shí)的：“吾讀史至商鞅徙木立信一事，而嘆吾國(guó)國(guó)民之愚也，而嘆執(zhí)政者之煞費(fèi)苦心也，而嘆數(shù)千年來(lái)民智之不開(kāi)，國(guó)幾蹈于淪亡之慘也。謂予不信，請(qǐng)?bào)榔湔f(shuō)……商鞅之法，良法也。今試一披吾國(guó)四千余年之記載，而求其利國(guó)福民偉大之政治家，商鞅不首屈一指乎？鞅當(dāng)孝公之世，中原鼎沸，戰(zhàn)事正殷，舉國(guó)疲勞，不堪言狀。于是而欲戰(zhàn)勝諸國(guó)，統(tǒng)一中原，不綦難哉？于是而變法之令出，其法懲奸宄以保人民之權(quán)利，務(wù)耕織以增進(jìn)國(guó)民之富力，尚軍功以樹(shù)國(guó)威，孥貪怠以絕消耗。此誠(chéng)我國(guó)從來(lái)未有之大政策，民何憚而不信？乃必徙木以立信者，吾于是知執(zhí)政者之具費(fèi)苦心也，吾于是知吾國(guó)國(guó)民之愚也，吾于是知數(shù)千年來(lái)民智黑暗，國(guó)幾蹈于淪亡之慘境有由來(lái)也……”

毛澤東從兩個(gè)方面來(lái)評(píng)論，一方面是商鞅，一方面是公眾。他把商鞅看成中國(guó)歷史上首屈一指的“利國(guó)福民偉大之政治家”，稱他的新政為“我國(guó)從來(lái)未有之大政策”。他認(rèn)為，這樣的新政理應(yīng)得到公眾的理解、信任和擁護(hù)，“必竭全力以保障之，維持之，務(wù)使達(dá)到完善之目的而止”。

批閱課卷的教師十分贊賞這篇文章，打了100分，批示“傳觀”。這篇文章只有600字，眉批和總評(píng)卻有150字。教師稱贊這篇文章：“有法律知識(shí)，具哲理思想，借題發(fā)揮，純以唱嘆之筆出之，是為壓題法。至推論商君之法為從來(lái)未有之大政策，言之鑿鑿，絕無(wú)浮煙漲墨繞其筆端，是有功于社會(huì)文字?！辈⑶以谠u(píng)語(yǔ)中這樣稱贊毛澤東：“自是偉大之器。再加功候，吾不知其所至?！?/p>

青年毛澤東通過(guò)讀《御批通鑒輯覽》確立的觀念，從一開(kāi)始就頗為不同凡響。這與毛澤東一生善于思考的習(xí)慣是一致的。毛澤東讀書(shū)多，卻不盡信書(shū)，他經(jīng)常能從書(shū)中讀出新意，有深刻的見(jiàn)解。

如毛澤東認(rèn)為《資治通鑒》“敘事有法”，除了指它“歷代興衰治亂本末畢具”外，更主要的是認(rèn)為它突出了歷代治亂之根本所在，即“治國(guó)就是治吏”、“上梁不正下梁歪”。為此，毛澤東很欣賞司馬光以周威烈王二十三年為起始點(diǎn)開(kāi)寫(xiě)。他晚年同身邊工作人員的談話中，曾評(píng)論司馬光從這一年寫(xiě)起的想法。他說(shuō)，這一年，中國(guó)歷史上發(fā)生了一件大事，或者說(shuō)主要是司馬光認(rèn)為發(fā)生了一件大事。這年，周天子命韓、趙、魏三家為諸侯。這一承認(rèn)不要緊，使原先不合法的三家分晉變成合法的了。司馬光認(rèn)為這是周室衰落的關(guān)鍵，“非三晉之壞禮，乃天子自壞也”。選擇這一年這件事為《通鑒》的首篇，真是開(kāi)宗明義，與《資治通鑒》的書(shū)名完全切題。下面做得不合法，上面還承認(rèn)，看來(lái)，這個(gè)周天子沒(méi)有原則，沒(méi)有是非，當(dāng)然非亂不可。這叫上梁不正下梁歪，任何國(guó)家都是一樣，領(lǐng)導(dǎo)者敢胡來(lái)，下面憑什么老老實(shí)實(shí)，這叫事有必至，理有固然。

造福學(xué)術(shù)界

青年時(shí)代開(kāi)始讀《資治通鑒》這類(lèi)書(shū)，對(duì)毛澤東后來(lái)的雄偉氣魄和寬大胸懷的形成有一定影響。以《資治通鑒》為起點(diǎn)，對(duì)于歷史的認(rèn)知及由此形成的見(jiàn)解對(duì)青年毛澤東而言，都是他后來(lái)成為一個(gè)偉大的馬克思主義者的前奏。常常對(duì)歷史有深度的思考，對(duì)國(guó)家民族命運(yùn)心懷責(zé)任，使青年毛澤東具有了不凡的個(gè)人抱負(fù)。同時(shí)，因?yàn)槊珴蓶|本人對(duì)歷史書(shū)籍極為熱愛(ài)，在他的要求下，新中國(guó)成立之后最終形成了三個(gè)學(xué)術(shù)界喜于見(jiàn)到的結(jié)果：

一是《資治通鑒》等古籍得以重新整理。1956年，標(biāo)點(diǎn)的《資治通鑒》出版后，他又指示出《二十四史》標(biāo)點(diǎn)本，首先指定標(biāo)點(diǎn)前四史，即《史記》、《漢書(shū)》、《后漢書(shū)》和《三國(guó)志》。1959年4月，中華書(shū)局總經(jīng)理金燦然給田家英寫(xiě)信：“主席指示標(biāo)點(diǎn)出版前四史，去年起就緊張地進(jìn)行這一工作?！F(xiàn)送上《史記》排樣兩份，……如果方便，請(qǐng)轉(zhuǎn)呈主席一閱。”后來(lái)，齊燕銘、范文瀾、吳晗、金燦然等人建議將其余二十一史（包括《清史稿》）全部加以整理，毛澤東深表贊成。在毛澤東的支持下，集中全國(guó)專(zhuān)家學(xué)者的力量，對(duì)這“二十五史”加以標(biāo)點(diǎn)、分段、校字，大大便利了歷史研究工作。

二是誕生了一部專(zhuān)門(mén)服務(wù)于歷史研究的工具書(shū)——《中國(guó)歷史地圖集》。這部工具書(shū)的編著難度，連毛澤東本人可能也未料及?！吨袊?guó)歷史地圖集》是吳晗受毛澤東委托組織編寫(xiě)的，本來(lái)計(jì)劃用兩到三年的時(shí)間完成，但實(shí)際工作遠(yuǎn)比設(shè)想的艱巨，歷時(shí)三十五年才于1982年最終完成，這是中國(guó)有史以來(lái)第一部用現(xiàn)代方法繪制的具有計(jì)量意義的歷史地圖集，也是顯示我國(guó)各民族人民共同開(kāi)拓的歷史疆域發(fā)展演變過(guò)程的史書(shū)。它能得以編輯出版，追溯淵源，就與毛澤東喜愛(ài)讀《資治通鑒》關(guān)系密切，成為中國(guó)文化史上頗值一書(shū)的佳話。

三是對(duì)其他基礎(chǔ)性工具書(shū)進(jìn)行了修訂。由于毛澤東個(gè)人在讀書(shū)時(shí)經(jīng)常使用工具書(shū)，也就發(fā)現(xiàn)了一些工具書(shū)的缺點(diǎn)，并促成了相關(guān)書(shū)籍的修訂。1957年，毛澤東會(huì)見(jiàn)《辭海》主編之一舒新城時(shí)說(shuō)：“《辭?！肺覐亩昵氨阌玫浆F(xiàn)在，在陜北打仗時(shí)也帶著，后來(lái)丟下埋藏起來(lái)，以后就找不到了?，F(xiàn)在這部書(shū)太老了，比較舊，希望修訂一下?！庇嘘P(guān)方面組織實(shí)施這一重要意見(jiàn)，此后一批有關(guān)專(zhuān)家學(xué)者集中在上海，進(jìn)行《辭海》的主編工作，至1965年出版了一部新的《辭海》試行本。毛澤東看到新《辭?！泛?，讓他身邊的一位工作人員把新、舊兩種版本的《辭海》逐條核對(duì)，看新《辭海》有什么優(yōu)點(diǎn)，以及與舊《辭?！酚惺裁磪^(qū)別。結(jié)果毛澤東對(duì)新《辭海》還是很不滿意，認(rèn)為有的條目寫(xiě)得太簡(jiǎn)單，有的條目應(yīng)該新增而沒(méi)有增加，并向有關(guān)方面轉(zhuǎn)達(dá)了這個(gè)意思。幾經(jīng)反復(fù)，1979年，《辭?！吩囆斜窘?jīng)重新修改增訂后正式出版，并根據(jù)毛澤東生前提議，在重編《辭?！返耐瑫r(shí)對(duì)《辭源》也進(jìn)行了修訂。可惜，毛澤東未能目睹這兩部修訂、增訂后的辭書(shū)。

退學(xué)自修，初涉西學(xué)

1912年春，毛澤東在長(zhǎng)沙第一中學(xué)讀了半年后，覺(jué)得該校的課程太淺，校規(guī)又太繁瑣，很不理想。尤其在他讀了長(zhǎng)達(dá)116卷的中國(guó)歷代編年體史書(shū)《御批歷代通鑒輯覽》后，對(duì)從黃帝到明末的中國(guó)史重要史實(shí)有了大概了解，覺(jué)得自己學(xué)習(xí)、自己研究對(duì)進(jìn)步更有益。于是，在1912年暑假索性退學(xué)，并制定了一個(gè)自修讀書(shū)計(jì)劃，之后每天到湖南第一省立圖書(shū)館自學(xué)。

第一省立圖書(shū)館創(chuàng)建于清朝末年，藏書(shū)豐富，樓上是藏書(shū)樓，樓下是閱覽室。當(dāng)時(shí)因?yàn)榫嗍兄行妮^遠(yuǎn)，每天來(lái)讀書(shū)的人不多。為了爭(zhēng)取時(shí)間多看書(shū)，圖書(shū)館一開(kāi)門(mén)他就進(jìn)去，中午吃兩塊米糕，閉館才離開(kāi)，風(fēng)雨無(wú)阻，從不間斷。強(qiáng)烈的求知欲望，驅(qū)使他貪婪地讀，拼命地讀。圖書(shū)館的一位管理員，深深為這位衣著樸素、學(xué)習(xí)異常勤奮的年輕人所感動(dòng)，與毛澤東交上了朋友。后來(lái)，這位姓金的管理員追隨毛澤東走上了革命道路。他在回憶毛澤東當(dāng)年在館里的學(xué)習(xí)情景時(shí)說(shuō)，那時(shí)候，圖書(shū)館每天早上一開(kāi)門(mén)，迎接的第一個(gè)讀者就是毛澤東。他每天天麻麻亮就動(dòng)身，到圖書(shū)館時(shí)，毛澤東已在那里等候多時(shí)了。每天下午關(guān)門(mén)，還要“攆”他走，因?yàn)樗豢磿?shū)就著迷，不提醒他，是記不起回家的。

在這半年多的時(shí)間里，青年毛澤東廣泛涉獵古今中外名著。他讀書(shū)的面很寬，什么書(shū)都想借來(lái)讀，像中國(guó)的經(jīng)、史、子、集，美、英、法、俄等世界各國(guó)的歷史、地理、文學(xué)、哲學(xué)，并穿插閱讀了一些詩(shī)歌、小說(shuō)和古希臘、羅馬的神話，以及童話故事書(shū)籍。此外，有關(guān)西方的歷史、地理以及社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)書(shū)籍他也有涉獵：“我讀了亞當(dāng)·斯密的《原富》，達(dá)爾文的《物種起源》和約翰·斯·密爾（應(yīng)是約翰·穆勒）的一部關(guān)于倫理學(xué)的書(shū)。我讀了盧梭的著作（應(yīng)是《民約論》），斯賓塞的《邏輯》和孟德斯鳩寫(xiě)的一部關(guān)于法律的書(shū)（應(yīng)是《法意》）?！?/p>

這些西方資本主義時(shí)期的代表著作，大多是具有民主思想的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子嚴(yán)復(fù)翻譯的，多在此前七八年或十幾年前就出版了。然而對(duì)青年毛澤東來(lái)說(shuō)，這些書(shū)絕大多數(shù)他還是第一次讀到。因此，他都感到非常新鮮，越讀越有興味，從中獲得了許多新知識(shí)，也得到許多新的啟示。其中有些書(shū)，如《天演論》，對(duì)毛澤東的思想發(fā)展產(chǎn)生了很深刻的影響。書(shū)中宣揚(yáng)的那種打破封建思想束縛，蔑視傳統(tǒng)思想權(quán)威，提倡自強(qiáng)、自立、自主，主張發(fā)奮圖強(qiáng)、救國(guó)圖存的學(xué)說(shuō)，大大拓寬了毛澤東的眼界，對(duì)他思想的進(jìn)一步解放，起到了重要的啟蒙作用。

在自學(xué)的半年中，還有一件很有意義的事情，那就是毛澤東在圖書(shū)館第一次看到了世界地圖。

圖書(shū)館正面墻壁上掛著一幅巨大的《世界坤輿大地圖》，他常常一個(gè)人站在地圖前沉思琢磨，世界竟這樣大？于是，他自己購(gòu)買(mǎi)了《中國(guó)地圖冊(cè)》和《世界地圖冊(cè)》加以瀏覽并達(dá)到了相當(dāng)了解的程度。如果“有人說(shuō)出一個(gè)地名，他會(huì)立即說(shuō)出在中國(guó)的哪個(gè)省，或在某一外國(guó)的具體地點(diǎn)”，這對(duì)于他后來(lái)指揮戰(zhàn)爭(zhēng)和了解國(guó)際形勢(shì)有很大幫助。毛澤東在湖南圖書(shū)館自學(xué)的時(shí)間雖然只有半年，卻看了不少書(shū)。

他曾感慨地回憶在湖南圖書(shū)館自學(xué)這段難忘的時(shí)刻說(shuō)：“我沒(méi)有進(jìn)過(guò)大學(xué)，也沒(méi)有留過(guò)洋。我讀書(shū)最久的地方是湖南第一師范，它替我打好了文化基礎(chǔ)。但我學(xué)習(xí)生活中最有收獲的時(shí)期卻是在湖南圖書(shū)館自學(xué)的半年，這正是辛亥革命后的一年，我已經(jīng)19歲了，不但沒(méi)有讀過(guò)幾本書(shū)，連世界上究竟有些什么樣的書(shū)，哪些書(shū)是我們應(yīng)該讀的，都一點(diǎn)不知道。乃至走進(jìn)湖南圖書(shū)館，樓上樓下，滿柜滿架都是書(shū)，這些書(shū)都是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。真不知該從哪里讀起。后來(lái)每讀一本，覺(jué)得都有新的內(nèi)容、新的體會(huì)，于是下決心要盡最大的努力盡量多讀些。我就貪婪地讀、拼命地讀，正像牛闖進(jìn)了人家的菜園，嘗到了菜的味道，就拼命地吃個(gè)不停一樣”，“我這樣度過(guò)的半年時(shí)間，我認(rèn)為對(duì)我極有價(jià)值”。

第二章 廣求世界之知識(shí)

“四十歲以前，學(xué)遍中國(guó)學(xué)問(wèn)”

毛澤東在第一師范讀書(shū)的前期，用了較多時(shí)間讀古文和中國(guó)古典經(jīng)籍。這同康有為、梁?jiǎn)⒊绕涫菞畈凉?jì)的影響有關(guān)。同時(shí)，四書(shū)五經(jīng)他自幼多能背誦，也便于鉆研。1916年《新青年》在北京出版之后，他讀書(shū)的興趣就被該刊所倡導(dǎo)的新思潮和《倫理學(xué)原理》二元論哲學(xué)等吸引去了。但從中西文化之間的關(guān)系來(lái)說(shuō)，他并沒(méi)有完全排斥中國(guó)的儒家學(xué)術(shù)，而是直到“五四運(yùn)動(dòng)”后組織赴法勤工儉學(xué)時(shí)，仍認(rèn)為“略通國(guó)學(xué)大要”是自己讀書(shū)和研究國(guó)情方面應(yīng)當(dāng)做到的。關(guān)于國(guó)學(xué)常識(shí)的重要，以及如何獲得這種常識(shí)，在當(dāng)時(shí)毛澤東跟朋友的通信中有不少反映。

在他1915年6月25日致湘生的信中說(shuō)：“如言自修，吾舉兩人聞君。其一康有為，康嘗言：吾四十歲以前，學(xué)遍中國(guó)學(xué)問(wèn)；四十歲以后，又吸收西國(guó)學(xué)問(wèn)之精華。其一梁?jiǎn)⒊?。梁固早慧，觀其自述，亦是先業(yè)詞章，后治各科。蓋文學(xué)為百學(xué)之原……來(lái)日之中國(guó)，艱難百倍于昔，非有奇杰不足言救濟(jì)，足下幸無(wú)暴棄。”這里說(shuō)得很清楚：要有奇杰才能救國(guó)，而奇杰必通中西學(xué)術(shù)，首先要通國(guó)學(xué)。

1915年9月6日致蕭子升信，開(kāi)頭即說(shuō)：“仆讀《中庸》，曰博學(xué)之。朱子補(bǔ)《大學(xué)》，曰：即凡天下之物，莫不因其已知之理而益窮之，以至乎其極。表里精粗無(wú)不到，全體大用無(wú)不明矣。其上孔子之言，謂博學(xué)于文，孟子曰博學(xué)而詳說(shuō)，竊以為是天經(jīng)地義，學(xué)者之所宜遵循?！边@是一封很長(zhǎng)的信，信中介紹蕭讀《群學(xué)肆言·繕性篇》，談專(zhuān)通之先后與各科研究法等。然后又談到“尚有其要者，國(guó)學(xué)是也”。經(jīng)史子集“四部之篇，上下半萬(wàn)載之紀(jì)述，窮年竭智，莫?dú)棊缀危幌蛉舳鴩@也！”，“顧吾人所最急者，國(guó)學(xué)常識(shí)也。昔人有言，欲通一經(jīng)，早通群經(jīng)。今欲通國(guó)學(xué)，亦早通其常識(shí)耳。首貴擇書(shū)，其書(shū)必能孕群籍而抱萬(wàn)有，干振則枝披，將麾則卒舞。如是之書(shū)，曾氏《雜鈔》其庶幾焉。是書(shū)上自隆古，下迄清代，盡掄四部精要。”毛澤東認(rèn)為曾國(guó)藩的《經(jīng)史百家雜鈔》比姚鼐的《古文辭類(lèi)纂》要好，因?yàn)楹笳咧粋?cè)重辭章，而前者增加了經(jīng)世濟(jì)民的經(jīng)濟(jì)，對(duì)歷代治亂興衰的原委都能有所觸及：“國(guó)學(xué)者統(tǒng)道與文也。姚氏《類(lèi)纂》畸于文，曾書(shū)則二者兼之?！痹鴩?guó)藩一生標(biāo)義理而主經(jīng)世致用，還在北京做官時(shí)，即重經(jīng)濟(jì)之學(xué)?！敖?jīng)濟(jì)不外看史”，這是他的老師唐鑒之言。因此曾對(duì)史學(xué)極為愛(ài)好（在軍營(yíng)中每天要讀10頁(yè)史書(shū)），造詣也極深。錢(qián)穆說(shuō)，“曾國(guó)藩又增經(jīng)濟(jì)一目，經(jīng)國(guó)濟(jì)民，正為治平大道，即政治學(xué)，與近人以財(cái)貨為經(jīng)濟(jì)者大異其趣?！痹鯓荧@得國(guó)學(xué)的常識(shí)呢？信中說(shuō)：“為之之法，如《呂刑》一篇出自《書(shū)》，吾讀此篇而及于《書(shū)》，乃加詳究焉出于《書(shū)》者若干篇，吾遂及于《書(shū)》全體矣。他經(jīng)亦然?！恫牧袀鳌芬黄鲇凇妒酚洝?，吾讀此篇而及于《史記》，加詳究焉出于《史記》者若干篇，吾遂及于《史記》之全體矣。他史亦然。出于‘子’者，自一‘子’至他‘子’。出于‘集’者，自一‘集’至他‘集’。于是而國(guó)學(xué)常識(shí)羅于胸中矣。此其大略也。為學(xué)最忌一陋字，行此庶幾或免。仆觀曾文正為學(xué)，四者為之科。曰義理，何一二書(shū)為主（謂《論語(yǔ)》、《近思錄》），何若干書(shū)輔之；曰考據(jù)，亦然；曰詞章、曰經(jīng)濟(jì)，亦然?！薄捌浞ㄔ弧堇[法’，察其曲以知其全者也，執(zhí)其微以會(huì)其通者也。又曰‘中心統(tǒng)轄法’，守其中而得其大者也，施于內(nèi)而遍于外者也。各科皆可行之，不獨(dú)此科也。吾聞之甚有警焉！試一觀當(dāng)世諸老先生，若舉人、翰林、秀才之屬，于其專(zhuān)門(mén)之業(yè)，不可謂不精，若夫所謂常識(shí)，求公例公理，繩束古今為一貫，則能者不甚寡哉！斯賓塞爾云，專(zhuān)攻之學(xué)，每多暗于通宗，豈不然哉！”

在1916年2月29日毛澤東致蕭子升的一封信中，開(kāi)列了應(yīng)閱覽的經(jīng)、史、子、集77種書(shū)目：“右經(jīng)之類(lèi)十三種，史之類(lèi)十六種，子之類(lèi)二十二種，集之類(lèi)二十六種，合七十有七種。據(jù)現(xiàn)在眼光觀之，以為中國(guó)應(yīng)讀之書(shū)止乎此。茍有志于學(xué)問(wèn)，此實(shí)為必讀而不可缺。然讀之非十年莫完，購(gòu)之非二百金莫辦?！笨梢韵胍?jiàn)，這77種書(shū)目，必定是綜合了前人和師友的各種意見(jiàn)，并根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)而嚴(yán)格篩選過(guò)的，能夠代表他對(duì)“國(guó)學(xué)大要”的見(jiàn)解?？上У氖?，此信已經(jīng)殘缺，他所開(kāi)列的書(shū)目沒(méi)有保存下來(lái)。當(dāng)時(shí)他想讀這些書(shū)，可是“身無(wú)半文”，買(mǎi)不起書(shū)。蕭子升曾答應(yīng)送他一些書(shū)，他拒絕了：“大不敢當(dāng)，一則贈(zèng)而下讀，讀而無(wú)得，有負(fù)盛心；一則吾兄經(jīng)濟(jì)未裕，不可徒耗?！笨磥?lái)，時(shí)間與金錢(qián)都很成問(wèn)題，他自己也感到遍讀這77種書(shū)是難以辦到的。

在1917年8月23日致黎錦熙的長(zhǎng)信中，雖然他治學(xué)濟(jì)世的思想已轉(zhuǎn)向“大本大源”的哲學(xué)和倫理學(xué)：“宜有大氣量人，從哲學(xué)、倫理學(xué)入手，改造哲學(xué)，改造倫理學(xué)，根本上變換全國(guó)之思想”。然而并未放棄對(duì)國(guó)學(xué)的研究：“弟久思組織私塾，采古講學(xué)與今學(xué)校二者之長(zhǎng)，暫只以三年為期，課程則以略通國(guó)學(xué)大要為準(zhǔn)，過(guò)此即須出洋求學(xué)，乃求西學(xué)大要，歸仍返于私塾生活，以幾其深。懷此理想者，四年于茲矣?！笨磥?lái)，一師時(shí)的毛澤東曾經(jīng)頗有在學(xué)術(shù)研究上有番作為的想法。

“新時(shí)代之眼光來(lái)研究吾國(guó)之舊學(xué)”

在長(zhǎng)沙一師期間，對(duì)毛澤東影響最大的教師莫過(guò)于楊昌濟(jì)。楊昌濟(jì)先后在日本、英國(guó)留學(xué)近10年，以西方所得的民主與科學(xué)思想來(lái)看待和批判中國(guó)封建倫常，決心改造中國(guó)的舊思想、舊學(xué)術(shù)，他曾明確提出要用“新時(shí)代之眼光來(lái)研究吾國(guó)之舊學(xué)”，然后，“合東西兩洋之文明一爐而冶之”。不過(guò)，楊昌濟(jì)仍是一個(gè)理學(xué)家，他的學(xué)術(shù)思想仍以國(guó)學(xué)為主導(dǎo)地位，可以說(shuō)是一位從戊戌維新到“五四運(yùn)動(dòng)”這個(gè)時(shí)期欲融合中西而為一種新儒學(xué)的學(xué)者。他曾同黎錦熙談過(guò)：“有宋道學(xué)其能別開(kāi)生面，為我國(guó)學(xué)術(shù)界開(kāi)新紀(jì)元者，實(shí)緣講合印度哲學(xué)之故。今歐學(xué)東漸，誰(shuí)則能如宋賢融鑄之，而確立一新學(xué)派者？”1914年10月，長(zhǎng)沙創(chuàng)刊的《公言》雜志，曾發(fā)表過(guò)他的一篇很有影響的文章《勸學(xué)篇》，其中所述可代表這一思想觀點(diǎn)。文章認(rèn)為“吾國(guó)固有文明，經(jīng)、史、子、集義蘊(yùn)閎深，正如遍地寶藏，萬(wàn)年采掘而曾無(wú)盡時(shí)，前此之所以未能大放光明者，尚未諳取之之法耳”，“夫一國(guó)有一國(guó)之民族精神，猶一人有一人之個(gè)性也。一國(guó)之文明，不能全體移植于他國(guó)”，“善治國(guó)者，必審國(guó)家特異之情形，吾人求學(xué)海外，欲歸而致之于用，不可不就吾國(guó)之情形深加研究，何者當(dāng)因，何者當(dāng)革，何者宜取，何者宜舍，了然于心，確有把握而后可以適合本國(guó)之情形，而善應(yīng)宇宙之大勢(shì)?！?/p>

文中還談到自古以來(lái)國(guó)學(xué)的源流派別，儒術(shù)為國(guó)學(xué)之正宗，有宋學(xué)、漢學(xué)之分，宋學(xué)有程朱與陸王之分，漢學(xué)有今文與古文之分。“各樹(shù)一幟，互相非毀。今將合東西洋之文明一爐而冶之，此等門(mén)戶之爭(zhēng)，早已不成問(wèn)題矣。余本服膺孔子之道，然既不欲為專(zhuān)宗孔子、罷黜百家之愚，復(fù)不欲為攘斥佛老，駁擊耶回之隘。余本自宋學(xué)入門(mén)，而亦認(rèn)漢學(xué)家考據(jù)之功；余本自程朱入門(mén)，而亦認(rèn)陸王卓絕之識(shí)。此則余對(duì)于各派所取之態(tài)度，可為海內(nèi)人士正告者。子思曰：‘萬(wàn)物并育而不相害，道并行而不相悖?！f子曰：‘魚(yú)相忘于江湖，人相忘于道術(shù)?！懴笊皆唬骸髯鹚?，各行所知。’約翰·穆勒曰：‘言論自由，真理乃出?！嵩赋袑W(xué)之士各抒心得，以破思想界之沉寂，期于萬(wàn)派爭(zhēng)流，終歸大海?！睏畈凉?jì)在文中就此談到他的熱切期望：“吾國(guó)人能輸入西洋之文明以自益，后輸出吾國(guó)文明以益天下，既廣求世界之智識(shí)，復(fù)繼承吾國(guó)先民自古遺傳之學(xué)說(shuō)，發(fā)揮而光大之。此誠(chéng)莫大之事業(yè)。非合多數(shù)人之聰明才力累世為之，莫能竟其功也?！崩蠋煹倪@些觀點(diǎn)，也或多或少地影響了他的弟子。

毛澤東當(dāng)時(shí)是非常看重老師的這些見(jiàn)解的。在1917年8月23日致黎錦熙的長(zhǎng)信中，反映了老師的哲學(xué)和倫理學(xué)思想，也反映了他自己所接受的康有為的大同學(xué)說(shuō)。他覺(jué)得“吾國(guó)人積弊甚深，思想太舊，道德太壞……吾國(guó)思想與道德可以偽而不真，虛而不實(shí)之兩言括之，五千年流傳到今，種根甚深，結(jié)蒂甚固，非有大力不易摧陷廓清”。于是信中首先談到以何道救天下的根本問(wèn)題，認(rèn)為必須從大本大源——探求宇宙真理，即改造哲學(xué)、改造倫理學(xué)和改造中國(guó)舊思想著手，從而根本上變換全國(guó)之思想。這種觀點(diǎn)自然還受到《新青年》新思潮和《倫理學(xué)原理》等書(shū)的影響。但另一方面，他并不盲目崇拜西方文化。盡管他反對(duì)儒家的三綱五常封建倫理觀，《新青年》“打倒孔家店”的口號(hào)這時(shí)已震動(dòng)整個(gè)知識(shí)界，他還是尊孔孟為得大本之圣賢，以儒家大同世界為自己的理想。他在信中這樣寫(xiě)道：“圣人，既得大本者也；賢人，略得大本者也；愚人，不得大本者也。圣人通達(dá)天地，明貫過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)，洞悉三界現(xiàn)象，如孔子之‘百世可知’，孟子之‘圣人復(fù)起，不易吾言’?？酌蠈?duì)答弟子之問(wèn)，曾不能難，愚者或震之為神奇，不知并無(wú)謬巧，惟在得一大本而已。執(zhí)此以對(duì)付百紛，駕馭動(dòng)靜，舉不能逃，而何謬巧哉？”信中認(rèn)為，只要普及了哲學(xué)，愚人可智；君子以慈悲之心援手小人，就可以“開(kāi)其智而蓄其德，與之共躋于圣域”。何謂“圣域”，其條件與境界如何？“如世但有君子，則政治、法律、禮儀制度，及多余之農(nóng)、工、商業(yè)，皆可廢而不用”?！氨藭r(shí)天下皆為圣賢，而無(wú)凡愚，可盡毀一切世法，呼太和之氣而吸清海之波?？鬃又肆x，故立太平世為鵠，而不廢據(jù)亂、升平二世。大同者，吾人之鵠也，立德、立功、立言以盡力于斯世者，吾人存慈悲之心以救小人也。”由此可見(jiàn)，毛澤東這時(shí)所認(rèn)同的理想世界，還是本于康有為所解釋的儒家大同說(shuō)?？涤袨閷⒐蛉勒f(shuō)與《禮記·禮運(yùn)》中的大同、小康思想結(jié)合起來(lái)，進(jìn)一步論證了這種烏托邦的歷史進(jìn)化觀。這一理想世界一直深埋在毛澤東心中。

關(guān)于中西文化互有長(zhǎng)短的看法，包括留學(xué)問(wèn)題，毛澤東是完全同意老師的意見(jiàn)的。1917年8月23日的信中有這樣一段話：“懷中先生言，日本某君以東方思想均不切于實(shí)際生活，誠(chéng)哉其言！吾意即西方思想亦未必盡是，幾多之部分，亦應(yīng)與東方思想同時(shí)改造也。”關(guān)于留學(xué)與否的問(wèn)題，楊昌濟(jì)在《勸學(xué)篇》中，曾介紹過(guò)吳稚暉的見(jiàn)解：“茍無(wú)普通科學(xué)與外國(guó)語(yǔ)言之準(zhǔn)備，則不必急急西游，茍求學(xué)之志堅(jiān)，則雖在國(guó)內(nèi)，凡西洋之學(xué)問(wèn)，皆可曲折而求得之?！?920年2月在北京時(shí)，毛澤東給新民學(xué)會(huì)一會(huì)員的信中說(shuō)：“必將古今中外學(xué)術(shù)的大綱，弄個(gè)清楚，好作出洋考察的工具，不然，不能考察?！?/p>

聽(tīng)講船山學(xué)術(shù)

毛澤東在長(zhǎng)沙一師讀書(shū)時(shí)，不僅廣泛研讀古籍國(guó)學(xué)，也崇尚知行結(jié)合，拋開(kāi)案頭的經(jīng)典之外，常在星期日去船山學(xué)社聽(tīng)講船山學(xué)術(shù)，得到楊昌濟(jì)的鼓勵(lì)。這個(gè)學(xué)社于1915年創(chuàng)辦，主持人劉人熙，辦有《船山學(xué)報(bào)》，其中的時(shí)論、政論多憂時(shí)之作。

明亡之后，遺民學(xué)者王船山、顧炎武以及顏習(xí)齋等，痛心于理學(xué)清談?wù)`國(guó)，都提倡經(jīng)世致用的“實(shí)學(xué)”學(xué)風(fēng)。顏（習(xí)齋）李（恕谷）學(xué)派講求的習(xí)行哲學(xué)，毛澤東也是很傾慕的。曾國(guó)藩刊行《船山遺書(shū)》之后，研究船山學(xué)術(shù)在湖南成為一時(shí)風(fēng)尚，名家輩出，如唐鑒、曾國(guó)藩、胡林翼、左宗棠、郭嵩燾、羅澤南等人都認(rèn)為“茍通義理之學(xué)，而經(jīng)濟(jì)賅乎其中”，毛澤東也不例外。1937年他在抗大講哲學(xué)，以認(rèn)識(shí)論為重點(diǎn)，結(jié)合中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中知行關(guān)系問(wèn)題，就參考《船山遺書(shū)》進(jìn)行講解。由于手頭《遺書(shū)》不全，寫(xiě)信給在長(zhǎng)沙主持八路軍辦事處工作的徐特立，設(shè)法補(bǔ)全所缺各冊(cè)。

1917年，毛澤東以“二十八畫(huà)生”在《新青年》上發(fā)表長(zhǎng)文《體育之研究》，從一個(gè)側(cè)面反映了他當(dāng)時(shí)熱衷于國(guó)學(xué)的研讀。文中引用了以中國(guó)書(shū)為主的中外古今典籍和人物的眾多事例，如“仲尼取資于御射”、“莊子效法于庖丁”，以為重視實(shí)踐精神的論證?？傆?jì)從《論語(yǔ)》、《禮記》、《中庸》、《孟子》、《莊子》、《史記》、韓愈文等中，共引用典故、成語(yǔ)和詩(shī)文約20條，涉及中國(guó)古代人物16人。文中還特別標(biāo)舉顧炎武、顏習(xí)齋、李恕谷為文武兼?zhèn)?、德智體三育并重的師表，稱贊備至。眾所周知，毛澤東對(duì)國(guó)學(xué)的熟悉運(yùn)用，在“毛選”中有更充分的反映。有人據(jù)“毛選”五卷統(tǒng)計(jì)，毛澤東極少引用馬恩原著，列寧著作也限于哲學(xué)，引用斯大林著作稍多幾處；而中國(guó)古籍則信手拈來(lái)，觸目即是。從四書(shū)五經(jīng)、諸子百家、二十四史、《資治通鑒》到詩(shī)詞曲賦、歷史小說(shuō)、名家筆記等，能找到幾百條成語(yǔ)典故?？梢哉f(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)文化是毛澤東一生重要的思想土壤。

由上述各種事實(shí)可以看到，毛澤東從學(xué)生時(shí)代開(kāi)始，終其一生同他的老師一樣，極其重視中國(guó)古代文化遺產(chǎn)。當(dāng)年他并不同意《新青年》前期所表現(xiàn)出來(lái)的全盤(pán)西化的觀點(diǎn)，而主張批判地對(duì)待中西文化，研究?jī)烧呷绾稳￠L(zhǎng)補(bǔ)短；同時(shí)強(qiáng)調(diào)要研究國(guó)情，通過(guò)改造哲學(xué)和倫理學(xué)來(lái)改造思想、改造現(xiàn)實(shí)。

第三章 《新青年》的“粉絲”

“我的模范”

1918年8月19日，毛澤東與羅學(xué)瓚、張昆弟、李維漢、羅章龍、蕭子升等24名青年到達(dá)北京，隨即會(huì)同蔡和森以主要精力從事赴法勤工儉學(xué)的準(zhǔn)備工作。在北京組織留法勤工儉學(xué)的工作是艱辛的，生活也是艱苦的。當(dāng)時(shí)他們每人每月只有幾塊錢(qián)的生活費(fèi)，雖然毛澤東已經(jīng)將自己的生活標(biāo)準(zhǔn)降到了很低，但是就這幾塊錢(qián)還是很難解決。10月間，經(jīng)在北京大學(xué)當(dāng)教授的楊昌濟(jì)的介紹，毛澤東認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)任北大圖書(shū)館主任（館長(zhǎng)）的李大釗。李大釗安排他到圖書(shū)館當(dāng)一名助理員。每天的工作除打掃衛(wèi)生外，便是在第二閱覽室登記新到的報(bào)刊和前來(lái)閱覽者的姓名，管理各種中外報(bào)紙。雖然每月薪金只有8元，但也能夠糊口了，而且還能夠在圖書(shū)館里讀書(shū)，毛澤東非常高興。毛澤東充分利用這里的學(xué)習(xí)環(huán)境，工作之余，廣泛閱讀各種書(shū)籍報(bào)刊，研究各種學(xué)說(shuō)。更為難得的是，他和李大釗朝夕相處，從李大釗那里借來(lái)許多馬克思主義的書(shū)籍閱讀，并利用工作之便經(jīng)常向李大釗請(qǐng)教。毛澤東正是在這時(shí)開(kāi)始接受馬克思主義的。他后來(lái)回憶說(shuō)：“我在李大釗手下，在國(guó)立北京大學(xué)當(dāng)圖書(shū)館助理員的時(shí)候，就迅速地朝著馬克思主義的方向發(fā)展?！?/p>

北京是新文化運(yùn)動(dòng)的中心。北京大學(xué)人才薈萃，又是新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地。校長(zhǎng)蔡元培遵循“自由思想、兼容并包”的辦學(xué)方針，各種思想、學(xué)術(shù)在這里爭(zhēng)奇斗艷，新文化運(yùn)動(dòng)漸漸進(jìn)入高潮。這種氛圍，是毛澤東當(dāng)時(shí)在湖南根本無(wú)法接觸到的，這讓他非常興奮。他在這里讀到許多過(guò)去從未讀到過(guò)的書(shū)刊，接觸到許多過(guò)去從未接觸過(guò)的人物，還積極參加了北京大學(xué)的兩個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體。一個(gè)是1918年10月14日成立的新聞學(xué)研究會(huì)，由《京報(bào)》社長(zhǎng)邵飄萍發(fā)起組織并主講有關(guān)辦報(bào)的業(yè)務(wù)知識(shí)，這對(duì)他以后創(chuàng)辦《湘江評(píng)論》很有幫助。另一個(gè)是1919年1月成立的哲學(xué)研究會(huì)，由楊昌濟(jì)、梁漱溟以及胡適、陳公博等人發(fā)起組織，它的宗旨是“研究東西諸家哲學(xué)，渝啟新知”。而作為“五四運(yùn)動(dòng)”前后啟時(shí)代風(fēng)氣的核心刊物《新青年》更是成為引領(lǐng)青年毛澤東思想轉(zhuǎn)變發(fā)展的重要源泉。圍繞《新青年》周?chē)钴S的新思想文化人物，如陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等既是《新青年》的旗手，同時(shí)也是青年毛澤東眼中的精神“楷模”，尤其以陳獨(dú)秀、李大釗二人對(duì)毛澤東確立共產(chǎn)主義信仰起到了決定性作用。

《新青年》（原名《青年雜志》，從1915年9月15日創(chuàng)刊至1922年7月休刊）在運(yùn)動(dòng)中高舉“民主”和“科學(xué)”兩大旗幟，向著封建主義的思想文化發(fā)起猛烈攻擊，使一大批知識(shí)分子逐漸覺(jué)醒。1915年9月，陳獨(dú)秀在上?；I辦《新青年》，由上海群益書(shū)社發(fā)行到全國(guó)，立即引起了全國(guó)知識(shí)分子的關(guān)注。創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表《敬告青年》的寄語(yǔ)，向青年提出“自主的而非奴隸的”、“科學(xué)的而非想象的”等六項(xiàng)建議。介于《新青年》在全國(guó)的廣泛影響，蔡元培萌發(fā)了特邀陳獨(dú)秀擔(dān)任北大教授的愿望。陳獨(dú)秀恰好來(lái)北京出差，蔡元培便三顧茅廬式地拜訪陳獨(dú)秀，最終聘請(qǐng)他出任北大的文科學(xué)長(zhǎng)，陳獨(dú)秀也因此將《新青年》編輯部由上海遷到北京。而北大圖書(shū)館主任兼經(jīng)濟(jì)學(xué)教授李大釗則于1918年春天開(kāi)始加盟《新青年》，逐步撰寫(xiě)了不少共產(chǎn)主義的相關(guān)文章，成為引介共產(chǎn)主義思想到中國(guó)的最為重要的人物之一。

除了北京、上海這些思潮洶涌的重鎮(zhèn)，處于內(nèi)地的湖南省，新風(fēng)氣也在蓬勃發(fā)展。楊昌濟(jì)在長(zhǎng)沙一師時(shí)就熱烈歡迎《新青年》的創(chuàng)刊發(fā)行。他除了自己閱讀之外，還積極向朋友及學(xué)生推薦，甚至出錢(qián)購(gòu)買(mǎi)了一批分贈(zèng)給他的一些學(xué)生。毛澤東作為楊最為器重的弟子之一，因此讀到了《新青年》雜志。毛澤東后來(lái)曾對(duì)斯諾回憶說(shuō)：“《新青年》是有名的新文化運(yùn)動(dòng)的雜志，由陳獨(dú)秀主編。當(dāng)我在師范學(xué)校做學(xué)生的時(shí)候，我就開(kāi)始讀這一本雜志。我特別愛(ài)好胡適、陳獨(dú)秀的文章。他們代替了梁?jiǎn)⒊涂涤袨?，一時(shí)成了我的模范。”毛澤東閱讀了《新青年》以后，頭腦受到了新思潮的猛烈沖擊，觀念發(fā)生了急劇變化，開(kāi)始循著初期新文化運(yùn)動(dòng)的思路探索。據(jù)他同窗好友周世釗記載：毛澤東“讀韓文杜詩(shī)的興趣降低了”，“有很長(zhǎng)一段時(shí)間，每天除上課、閱報(bào)以外，看書(shū)，看《新青年》；談話，談《新青年》；思考，也思考《新青年》上所提出的問(wèn)題”。

他深深感到，要想救中國(guó)，就必須對(duì)社會(huì)進(jìn)行根本改造。這便是毛澤東后來(lái)在《新民學(xué)會(huì)會(huì)務(wù)報(bào)告》中所說(shuō)的考慮“如何使個(gè)人及全人類(lèi)的生活向上”問(wèn)題的發(fā)端，也是后來(lái)成立新民學(xué)會(huì)的最初思想動(dòng)因。

當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)都屬于思潮的轉(zhuǎn)變期，一批熱血青年認(rèn)為中國(guó)再這樣下去必將毀滅。毛澤東也認(rèn)同這種觀點(diǎn)。因?yàn)椤缎虑嗄辍返乃枷爰?lì)，毛澤東在思想方面的發(fā)展是迅速而劇烈的。他讀了李大釗的《庶民的勝利》、《我的馬克思主義觀》、《布爾什維主義的勝利》等歌頌俄國(guó)十月革命和宣傳馬克思主義的文章。“他真正想了解共產(chǎn)主義為何物，李大釗又不厭其煩地幫他做了很多事情，在這個(gè)過(guò)程中，他確立了馬克思主義思想。他對(duì)于當(dāng)時(shí)政府和現(xiàn)實(shí)不滿，對(duì)國(guó)民的懦弱不滿，他一直在思考，尋求一條解決的道路，能把中國(guó)拯救于水火之中，能把分割中國(guó)的侵略者趕出去，能讓國(guó)民站起來(lái)?！痹诒贝笃陂g，毛澤東多次聆聽(tīng)李大釗的講演，閱讀李大釗的文章，這對(duì)他的思想變化具有重要影響。他本人后來(lái)回憶說(shuō)：“我對(duì)政治的興趣越來(lái)越大，思想也越來(lái)越激進(jìn)?！?/p>

“二十八畫(huà)生”

毛澤東不僅閱讀《新青年》，也嘗試參與新思想文化革命的過(guò)程。1917年3月，毛澤東將自己撰寫(xiě)的《體育之研究》投向《新青年》。這篇署名為“二十八畫(huà)生”的文章博得了主編陳獨(dú)秀的贊賞，陳將這篇文章全文發(fā)表在《新青年》上。

對(duì)陳獨(dú)秀，毛澤東是極為崇拜的。1917年9月，毛澤東在與蔡和森、張昆弟等人的一次交談中，表達(dá)了對(duì)陳獨(dú)秀強(qiáng)烈的欽敬之情。他說(shuō)：“沖決一切現(xiàn)象之羅網(wǎng)，發(fā)展其理想之世界，行之以身，著之以書(shū)，以真理為歸，真理所在，毫不旁顧。前之譚嗣同，今之陳獨(dú)秀，其人者魄力雄大，誠(chéng)非今日俗學(xué)可比擬”。后來(lái)，毛澤東也一直認(rèn)為陳獨(dú)秀是“‘五四運(yùn)動(dòng)’時(shí)期的總司令，整個(gè)運(yùn)動(dòng)實(shí)際上是他領(lǐng)導(dǎo)的”。

在北京，毛澤東第一次見(jiàn)到了仰慕已久的陳獨(dú)秀。據(jù)史料記載，這次晤面，非常短促，所談內(nèi)容不外乎是新民學(xué)會(huì)在《新青年》雜志影響下的有關(guān)發(fā)展情況。就是這樣一次短暫的談話，卻讓毛澤東興奮不已。他高興地對(duì)楊開(kāi)慧說(shuō)：“我今天見(jiàn)到陳獨(dú)秀了。陳先生見(jiàn)解精湛，敢做敢為，正是國(guó)家所需要的棟梁之才。這幾天，我在北京接觸了不少人，他給我的影響恐怕是最大的了?！?8年后，回想起和陳獨(dú)秀的第一次交往，毛澤東還對(duì)斯諾說(shuō)：“陳獨(dú)秀給我的影響超過(guò)了其他任何人。”

毛澤東和陳獨(dú)秀的第二次見(jiàn)面是在1920年1月初的一天。這時(shí)，因“五四運(yùn)動(dòng)”散發(fā)傳單被捕的陳獨(dú)秀，被保釋在家養(yǎng)病，毛澤東前去探望。在這之前，毛澤東等人就曾設(shè)法多方營(yíng)救陳獨(dú)秀。他甚至還在1919年7月14日撰寫(xiě)了《陳獨(dú)秀之被捕及營(yíng)救》一文，文中寫(xiě)道：“陳先生夙負(fù)學(xué)界重望，其言論思想，皆見(jiàn)稱于國(guó)內(nèi)外”、“陳獨(dú)秀氏為提倡近代思想最力之人，實(shí)學(xué)界重鎮(zhèn)”、“我們對(duì)于陳君，認(rèn)他為思想界的明星，陳君所說(shuō)的話，頭腦稍為清楚的聽(tīng)得，莫不人人各如其意中所欲出?！惥哉f(shuō)過(guò)：出試驗(yàn)室，即入監(jiān)獄；出監(jiān)獄，即入試驗(yàn)室。又說(shuō)：死是不怕的。陳君可以實(shí)驗(yàn)其言了?！笨梢?jiàn)此時(shí)毛澤東對(duì)陳獨(dú)秀的推崇。

1920年夏天，湖南驅(qū)張運(yùn)動(dòng)勝利后，毛澤東取道上?；亻L(zhǎng)沙。在上海，毛澤東拜訪了陳獨(dú)秀。這是兩人的第三次晤面。這次見(jiàn)面，陳獨(dú)秀同毛澤東談了很多馬克思主義的東西，并以一個(gè)共產(chǎn)主義者炙熱的革命情懷感染了毛澤東。也正是從這時(shí)起，毛澤東轉(zhuǎn)變成了一位信念堅(jiān)定的馬克思主義者。十多年后，他還同斯諾提到了此次談話對(duì)他一生的深刻影響：“陳氏的堅(jiān)決信仰深刻印在我的腦海里，成為我一生轉(zhuǎn)變的原因……在我的生活中，這一個(gè)轉(zhuǎn)變時(shí)期，可以說(shuō)陳獨(dú)秀對(duì)我的印象是極其深刻的?！?/p>

毛澤東是一個(gè)實(shí)事求是的人。他在后來(lái)批判陳獨(dú)秀錯(cuò)誤的同時(shí)，也沒(méi)有忘記他的功勞。1945年4月21日，他在中共七大報(bào)告中指出：“（陳獨(dú)秀）是有過(guò)功勞的……我們是他們那一代人的學(xué)生?！麆?chuàng)造了黨，有功勞?！P(guān)于陳獨(dú)秀，將來(lái)修黨史的時(shí)候，還是要講到他?！毙轮袊?guó)成立后，毛澤東也多次提到了陳獨(dú)秀的功勞，提醒黨內(nèi)的同志不要因?yàn)樗腻e(cuò)誤就抹殺他對(duì)黨的貢獻(xiàn)。

客觀地說(shuō)，陳獨(dú)秀是毛澤東的老師，在“五四”前后的一段時(shí)期他對(duì)青年毛澤東的影響是非常重要的。這一點(diǎn)，毛澤東自己都非常認(rèn)可?？墒牵珴蓶|是個(gè)“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理”的人。他仰慕陳獨(dú)秀的才華，但他不會(huì)盲從他的一切；他批判他的錯(cuò)誤，卻也不會(huì)因此而否定他的一切。

湘江畔的“新青年”

毛澤東第一次到北京后眼界大開(kāi)，開(kāi)始接觸到馬克思主義和各種流派的社會(huì)主義思潮。狂飆驟起的“五四運(yùn)動(dòng)”更是一大沖擊，使他對(duì)孔孟學(xué)說(shuō)的看法發(fā)生急促的轉(zhuǎn)變。這在他主辦的以傳播新思潮為職責(zé)的《湘江評(píng)論》創(chuàng)刊號(hào)（1919年7月14日出版）上，有很多反映?！秳?chuàng)刊宣言》說(shuō)：“在學(xué)術(shù)方面，主張徹底研究，不受一切傳統(tǒng)和迷信的束縛，要尋著什么是真理?！弊詈蟠舐暭埠簦骸皶r(shí)機(jī)到了，世界的大潮卷得更急了！洞庭湖的閘門(mén)動(dòng)了，且開(kāi)了！浩浩蕩蕩的新思潮業(yè)已奔騰澎湃于湘江兩岸了，順?biāo)纳嫠乃馈！痹趦善挥腥齼删湓挼亩涛纳希苯又赋饪涤袨榈木S護(hù)孔子尊嚴(yán)的可笑。廣州修馬路，要拆毀明倫堂（孔廟大殿），康有為打電報(bào)給政府，指為“侮圣滅倫，遍游各國(guó)，未之前聞”，還說(shuō)：“強(qiáng)要拆毀，非民國(guó)所宜。”毛澤東在短文中說(shuō)：“遍游各國(guó)，那里尋得出什么孔子，更尋不出什么明倫堂。”“難道定要留著那‘君為臣綱’、‘君君臣臣’的事，才算是‘民國(guó)所宜’嗎！”

接著，7月21日出版的“臨時(shí)增刊”第一號(hào)上的《健學(xué)會(huì)之成立及進(jìn)行》一文中，毛澤東首先對(duì)自己曾經(jīng)接受過(guò)的“戊戌變法”以來(lái)的維新思想，予以徹底的批判：“那時(shí)候的思想，是自大的思想”（批欲師夷長(zhǎng)技以制夷）；“是空虛的思想”，“很少踏著人生社會(huì)的實(shí)際說(shuō)話”；“是一種‘中學(xué)為體、西學(xué)為用’的思想”，“中國(guó)的禮教甲于萬(wàn)國(guó)”；“是以孔子為中心的思想”，“于孔老爹，仍不敢說(shuō)出半個(gè)‘非’字；甚至盛倡其‘學(xué)問(wèn)要新道德要舊’的謬說(shuō)，‘道德要舊’就是‘道德要從孔子’的變語(yǔ)”。對(duì)健學(xué)會(huì)的“公約”中有“自由討論學(xué)術(shù)”一條，極為稱贊：“很合思想自由、言論自由的原則。人類(lèi)最可寶貴、最堪自樂(lè)的一點(diǎn)，即在于此。學(xué)術(shù)的研究，最忌演繹式的獨(dú)斷態(tài)度。中國(guó)什么‘師嚴(yán)而后道尊’、‘師說(shuō)’、‘道統(tǒng)’、‘宗派’，都是害了‘獨(dú)斷態(tài)度’的大病。都是思想界的強(qiáng)權(quán)，不可不竭力打破。像我們反對(duì)孔子，有很多別的理由。單就這獨(dú)霸中國(guó)，使我們思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隸，也是不能不反對(duì)的?！?/p>

北京大學(xué)教授胡適對(duì)《湘江評(píng)論》給予了積極回應(yīng)。胡適，生于1891年，實(shí)際比毛澤東僅大兩歲，但在學(xué)問(wèn)的傳承上，客觀地說(shuō)與青年毛澤東應(yīng)該理解為某種“師生”的關(guān)系，雖然他們從未真正建立這種關(guān)系。1917年9月，當(dāng)毛澤東還在湖南師范學(xué)校讀書(shū)時(shí)，胡適就已從美國(guó)留學(xué)回國(guó)，任北京大學(xué)文科教授。特別是他在《新青年》上提倡新文化運(yùn)動(dòng)的文章，如響徹陰霾的春雷，使眾多青年學(xué)子的心情為之一振，毛澤東也是其中一個(gè)。胡適講授的《中國(guó)哲學(xué)史》等課程，很受學(xué)生歡迎，后來(lái)他經(jīng)常在北大第一院的第一大教室上課。勤奮好學(xué)的毛澤東，也經(jīng)常旁聽(tīng)胡適的課，成了胡適的一名旁聽(tīng)生。后來(lái)，經(jīng)北大教授楊昌濟(jì)的介紹，毛澤東還專(zhuān)門(mén)拜訪過(guò)胡適，向他請(qǐng)教并討論新文化新思潮等問(wèn)題。

1919年“五四”運(yùn)動(dòng)之后，毛澤東回到湖南，從事國(guó)內(nèi)問(wèn)題的研究與革命活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，在胡適主編的《每周評(píng)論》上，展開(kāi)了關(guān)于“問(wèn)題與主義”的論戰(zhàn)，胡適主張“多研究些問(wèn)題，少談些主義”。毛澤東雖然沒(méi)有參加這場(chǎng)論戰(zhàn)，但他在長(zhǎng)沙組織了一個(gè)“問(wèn)題研究會(huì)”，親自為之?dāng)M定章程，并提出首批亟待研究的幾十個(gè)“問(wèn)題”。其中包括十分具體的如“女子交際問(wèn)題”、“中等教育問(wèn)題”、“貞操問(wèn)題”、“國(guó)語(yǔ)問(wèn)題”、“杜威教育問(wèn)題如何實(shí)施”等等，大都是胡適提出需要研究的問(wèn)題。

這年7月，毛澤東在長(zhǎng)沙創(chuàng)辦了《湘江評(píng)論》刊物，從第二期起，連續(xù)登載了他寫(xiě)的《民眾的大聯(lián)合》長(zhǎng)文。此前，毛澤東離開(kāi)北京時(shí)，曾專(zhuān)程拜訪過(guò)胡適，“想爭(zhēng)取他支持湖南學(xué)生的斗爭(zhēng)”。

《胡適日記》載，1920年元月15日，“毛澤東來(lái)談湖南事”。具體談什么事呢？毛澤東在給周世釗的信中曾經(jīng)談及，原來(lái)當(dāng)時(shí)他想在長(zhǎng)沙籌辦一個(gè)“工讀互助團(tuán)”，就辦學(xué)的宗旨與初步計(jì)劃等問(wèn)題特向胡適求教，他說(shuō)“自修大學(xué)”的名字還是胡適起的。

4月，毛澤東在湖南參與領(lǐng)導(dǎo)的“驅(qū)張”運(yùn)動(dòng)取得勝利，他立即給胡適寫(xiě)了一張明信片，報(bào)告湖南的大好形勢(shì)。信中說(shuō)：“我前天返湘。湘自張（指湖南督軍張敬堯）去，氣象一新，教育界頗有蓬勃之象。將來(lái)有多點(diǎn)須借重先生，俟時(shí)機(jī)到，當(dāng)詳細(xì)奉商。暫不多贅?！?/p>

1920年毛澤東于長(zhǎng)沙創(chuàng)辦文化書(shū)社時(shí)，在《湖南通俗報(bào)》（1920年11月10日）上發(fā)表廣告性文章，特地推薦《新青年》，把它列為文化書(shū)社經(jīng)營(yíng)的“雜志之重要者”的首位。同時(shí)，毛澤東還請(qǐng)陳獨(dú)秀出具信用介紹，使文化書(shū)社同《新青年》雜志社開(kāi)展親切的業(yè)務(wù)往來(lái)。毛澤東如期把《湘江評(píng)論》寄給了胡適。胡適在8月24日的《每周評(píng)論》第36號(hào)上撰寫(xiě)有《介紹新出版物》（署名“適”），高度評(píng)價(jià)了《湘江評(píng)論》，并表示支持湖南的學(xué)生斗爭(zhēng)。他說(shuō)：“《湘江評(píng)論》的長(zhǎng)處在議論的一方面?！断娼u(píng)論》第二、三、四期的《民眾的大聯(lián)合》一篇大文章，眼光很遠(yuǎn)大，議論也很痛快，確是現(xiàn)今的重要文字。還有‘湘江大事述評(píng)’一欄，記載湖南的新運(yùn)動(dòng)，使我們發(fā)生無(wú)限樂(lè)觀。武人統(tǒng)治之下，能產(chǎn)生出我們這樣的一個(gè)好兄弟，真是我們意外的歡喜。”而這篇文章的作者正是毛澤東。“民眾的大聯(lián)合”的思想是毛澤東思想的一個(gè)重要方面，這一思想的確立正是在《湘江評(píng)論》時(shí)期。

應(yīng)該說(shuō)，早年毛澤東與胡適之間的相互敬重與無(wú)聲的支持，更多帶有某種英雄所見(jiàn)略同的色彩。

可以說(shuō)，正是在《新青年》及陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等人文章的影響下，毛澤東從閱讀經(jīng)史子集的興趣中，從抽象談?wù)摯蟊敬笤吹日軐W(xué)命題中走了出來(lái)，站在了政治思想的探索和改造中國(guó)的實(shí)踐的歷史潮頭。就毛澤東在“五四”前后的經(jīng)歷及表現(xiàn)，可以看到一代偉人青年時(shí)期的成長(zhǎng)是在大時(shí)代特定歷史時(shí)期發(fā)生的。不僅有自覺(jué)的為國(guó)家?jiàn)^斗的理想追求，也有《新青年》振聾發(fā)聵的時(shí)代強(qiáng)音的濡染，更有以《新青年》為中心不懈戰(zhàn)斗的思想文化大師們的點(diǎn)撥與幫助。

第四章 書(shū)為媒 革命的啟蒙

三本書(shū)入門(mén)

1919年12月，湖南各界發(fā)起驅(qū)逐軍閥張敬堯運(yùn)動(dòng)。毛澤東作為逐張代表第二次去北京。他在北大圖書(shū)館熱心搜尋和閱讀為數(shù)不多的介紹宣傳共產(chǎn)主義的書(shū)籍。他回憶這段歷史時(shí)說(shuō)：“在1920年，我開(kāi)始被馬克思主義和俄國(guó)革命的影響所指導(dǎo)。在第二次游北京期間，我讀了許多關(guān)于俄國(guó)的書(shū)，在我的腦海里，有三本書(shū)印象特別深，并建立了我對(duì)馬克思主義的信仰?！边@三本書(shū)分別是陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》、考茨基著的《階級(jí)斗爭(zhēng)》、柯卡普著的《社會(huì)主義史》。

《共產(chǎn)黨宣言》是馬克思、恩格斯受“共產(chǎn)主義者同盟”第二次代表大會(huì)委托而起草的第一部科學(xué)社會(huì)主義的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)，完成于1847年12月至1848年1月。1848年2月在倫敦出版。第一個(gè)中文全譯本由陳望道翻譯，1920年8月出版，為社會(huì)主義研究社所出的“社會(huì)主義研究小叢書(shū)第一種”。這本書(shū)開(kāi)宗明義說(shuō)“到目前為止的一切社會(huì)的歷史都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史”，成了毛澤東終身服膺的指導(dǎo)思想。《共產(chǎn)黨宣言》是毛澤東接受馬克思主義的啟蒙讀物。

1936年，毛澤東在保安曾對(duì)美國(guó)記者斯諾說(shuō)：“我第二次到北京期間，讀了許多關(guān)于俄國(guó)情況的書(shū)，我熱心地搜尋那時(shí)候能找到的為數(shù)不多的用中文寫(xiě)的共產(chǎn)主義書(shū)籍。有三本書(shū)特別深地銘刻在我的心中，建立起我對(duì)馬克思主義的信仰。我一旦接受了馬克思主義是對(duì)歷史的正確解釋以后，我對(duì)馬克思主義的信仰就沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。這三本書(shū)是：《共產(chǎn)黨宣言》，陳望道譯，這是用中文出版的第一本馬克思主義的書(shū)；《階級(jí)斗爭(zhēng)》，考茨基著；《社會(huì)主義史》，柯卡普著。到了一九二〇年夏天，在理論上，而且在某種程度的行動(dòng)上，我已成為一個(gè)馬克思主義者了，而且從此我也認(rèn)為自己是一個(gè)馬克思主義者了?！?/p>

毛澤東曾經(jīng)寫(xiě)道，“十月革命一聲炮響，給中國(guó)送來(lái)了馬克思主義”，這是一種十分形象的說(shuō)法，但在很大程度上也是事實(shí)。十月革命以前，中國(guó)對(duì)馬克思主義并非一無(wú)所知。早在1906年，就有《共產(chǎn)黨宣言》的節(jié)譯本。20世紀(jì)初也曾發(fā)生過(guò)關(guān)于“社會(huì)主義”的論戰(zhàn)，但影響非常有限。只是在俄國(guó)十月革命之后，馬克思主義才作為一種重要的政治思潮傳入中國(guó)。1920年，幾種馬克思主義基本著作的中文本相繼問(wèn)世。

據(jù)學(xué)者高放研究，新中國(guó)成立前，國(guó)內(nèi)的《共產(chǎn)黨宣言》共有8種譯本：第一種中譯本是1907年在東京出版的。由當(dāng)時(shí)留日學(xué)生署名蜀魂翻譯。東京社會(huì)主義研究社1906年12月出版的幸德秋水著、蜀魂譯《社會(huì)主義神髓》一書(shū)曾附有社會(huì)主義研究社的“社會(huì)主義叢書(shū)出版預(yù)告”，其中列出全由蜀魂譯的五本書(shū)里，就有一本《共產(chǎn)黨宣言》，德國(guó)馬爾克、嫣及爾（即馬克思、恩格斯）合著。第二種中譯本是1908年在東京出版的。由當(dāng)時(shí)留日學(xué)生署名民鳴翻譯的。1908年1月15日在東京出版的《天義》報(bào)月刊第15卷曾經(jīng)刊出該報(bào)關(guān)于出版社會(huì)主義書(shū)籍的如下廣告：“本報(bào)下冊(cè)匯列新譯各書(shū)成一最巨之冊(cè)，其目如下：”第一本書(shū)就是《共產(chǎn)黨宣言》，馬爾克斯、因格爾斯著（即馬克思、恩格斯著）。廣告之末還寫(xiě)明：“特此預(yù)告，不日出版。”在這一期《天義》報(bào)上還首先發(fā)表了民鳴譯的恩格斯著《共產(chǎn)黨宣言》1888年英文版序言。1908年3月15日出版的《天義》報(bào)第16、17、18、19卷合刊上，登載有民鳴譯的《共產(chǎn)黨宣言》前引和第一章全文。但是3月下旬該報(bào)?？瑳](méi)有見(jiàn)到后續(xù)第二、三、四章譯文，也沒(méi)有見(jiàn)到此書(shū)單行本。第三種中譯本是1920年陳望道翻譯的。在國(guó)內(nèi)最早出版的這個(gè)中譯本在二三十代多次多處重印，廣為傳播，可以說(shuō)是培養(yǎng)了一整代馬克思主義者和共產(chǎn)黨人。第四種是1930年華崗譯本。1929年，黨中央在上海成立華興書(shū)局，華崗受命要按照1888年恩格斯親自校訂的英文版《共產(chǎn)黨宣言》重新翻譯出版。他參照自己學(xué)習(xí)過(guò)的陳望道的譯本，字斟句酌，反復(fù)推敲，終于在1930年初，由華興書(shū)局第一次出版了署名華崗譯的《共產(chǎn)黨宣言》中英文對(duì)照本。第五、六、七種中譯本就是1938年成仿吾、徐冰的合譯本，1943年陳瘦石譯本和博古校譯本。第八種中譯本是喬冠華校譯本。為紀(jì)念1948年《宣言》出版百周年，中國(guó)出版社在香港出版了這個(gè)校譯本。該書(shū)仍然署名譯者為成仿吾、徐冰。

領(lǐng)悟書(shū)本理論的精髓

1939年底，毛澤東對(duì)即將進(jìn)馬列學(xué)院學(xué)習(xí)的曾志同志說(shuō)：“學(xué)習(xí)馬列主義理論很重要，要理論聯(lián)系實(shí)際。要學(xué)馬列主義經(jīng)典著作，要精讀，讀了還要理解它，要結(jié)合中國(guó)國(guó)情，結(jié)合自己的工作實(shí)踐去分析，去探索，去理解。理論和實(shí)踐結(jié)合了，理論就會(huì)是行動(dòng)的指南?！彼f(shuō)：“馬列主義的書(shū)要經(jīng)常讀，當(dāng)然不必要一律都精讀，而是遇到實(shí)際問(wèn)題，就去請(qǐng)教馬列主義，時(shí)常翻閱，從理論上進(jìn)行分析?！彼€說(shuō)：“《共產(chǎn)黨宣言》，我看了不下一百遍，遇到問(wèn)題，我就翻閱馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》，有時(shí)只閱讀一兩段，有時(shí)全篇都讀，每閱讀一次，我都有新的啟發(fā)。我寫(xiě)《新民主主義論》時(shí)，《共產(chǎn)黨宣言》就翻閱過(guò)多次。讀馬克思主義理論在于應(yīng)用，要應(yīng)用就要經(jīng)常讀，重點(diǎn)讀，讀些馬列主義經(jīng)典著作，還可以從中了解馬克思主義發(fā)展過(guò)程，在各種理論觀點(diǎn)的爭(zhēng)論和批判中，加深對(duì)馬克思主義普遍真理的認(rèn)識(shí)。”

1941年9月13日，毛澤東在延安對(duì)婦女生活調(diào)查團(tuán)的講話中也說(shuō)，正是在讀了這些關(guān)于“共產(chǎn)主義的書(shū)籍”之后，他才知道人類(lèi)有史以來(lái)就有階級(jí)斗爭(zhēng)，階級(jí)斗爭(zhēng)是社會(huì)發(fā)展的原動(dòng)力，才初步地找到了認(rèn)識(shí)問(wèn)題的基本立場(chǎng)和方法。之后，就老老實(shí)實(shí)地去開(kāi)始研究實(shí)際的階級(jí)斗爭(zhēng)。

在毛澤東看來(lái)，任何載述理論的書(shū)本都是具有局限性的，即使是馬恩的經(jīng)典著作，因?yàn)槟銖闹姓也坏健爸袊?guó)的湖南、湖北，也沒(méi)有中國(guó)的蔣介石和陳獨(dú)秀”。但是，書(shū)本又是有用的，即使像不徹底的馬克思主義者考茨基的書(shū)和資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義者柯卡普的書(shū)，也同樣可以從中吸取有益的養(yǎng)分。只要是看問(wèn)題的角度適當(dāng)，不是愚蠢的教條主義、本本主義者。毛澤東十分服膺清代學(xué)者顏元的“實(shí)踐出真知”的思想。自己也提倡和身體力行。在中國(guó)革命過(guò)程中，毛澤東從事領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命的最大特點(diǎn)就是他能迅速而簡(jiǎn)捷地把握和領(lǐng)悟書(shū)本理論的精髓，并且“老老實(shí)實(shí)”在實(shí)踐中加以體證，這也是他使某些能成段背誦《資本論》的人——如王明等人所不能望其項(xiàng)背的最主要原因。

第一次國(guó)共合作期間，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，國(guó)民黨右派和黨內(nèi)右傾機(jī)會(huì)主義者猛烈攻擊它“糟得很”。毛澤東實(shí)地考察了湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長(zhǎng)沙五縣的情況，寫(xiě)出了《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》。他在報(bào)告中歡呼農(nóng)民運(yùn)動(dòng)“好得很”，指出“這是四十年乃至幾千年未曾成就過(guò)的奇勛”。特別是大革命失敗后，中國(guó)共產(chǎn)黨的工作由城市轉(zhuǎn)入農(nóng)村，為了總結(jié)革命失敗的經(jīng)驗(yàn)和了解農(nóng)村各階級(jí)的狀況，毛澤東從1927年開(kāi)始，先后用了六七年的時(shí)間，調(diào)查研究農(nóng)村土地關(guān)系、土地斗爭(zhēng)、社會(huì)各個(gè)階級(jí)、政權(quán)、交通、商業(yè)的基本情況，掌握了大量第一手資料。這種調(diào)查使他對(duì)中國(guó)農(nóng)村、中國(guó)社會(huì)有了深切的了解。從而使他能夠正確分析舊中國(guó)社會(huì)半封建半殖民地的特點(diǎn)和各種階級(jí)力量的對(duì)比，論證了在敵人統(tǒng)治力量薄弱的農(nóng)村建立紅色政權(quán)的可能性，從而探索出了中國(guó)革命必須走“農(nóng)村包圍城市、最后奪取全國(guó)勝利”這一不同于蘇聯(lián)城市武裝暴動(dòng)奪取政權(quán)的道路，引導(dǎo)在摸索中尋找出路的中國(guó)革命取得勝利。

走出書(shū)齋的“秘密組織”

1918年4月，毛澤東、蔡和森等組織成立了新民學(xué)會(huì)。學(xué)會(huì)的宗旨是“革新學(xué)術(shù)、砥礪品行，改良人心風(fēng)俗”。所謂革新學(xué)術(shù)，就是要把倫理和政治作為學(xué)術(shù)的主要內(nèi)容，提倡自由研究。所謂砥礪品行，就是注重品格修養(yǎng)，要有“須守之各規(guī)律”，如不虛偽、不懶惰、不浪費(fèi)、不賭博、不狎妓等。所謂改良人心風(fēng)俗，就是要通過(guò)學(xué)術(shù)影響人們的行為，達(dá)到改造社會(huì)的目的。1920年冬，長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組在新民學(xué)會(huì)的基礎(chǔ)上成立。

以毛澤東的“新民學(xué)會(huì)”為代表，陳獨(dú)秀的“新青年社”，李大釗、惲代英等參與的“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”，鄧中夏的“平民教育團(tuán)”，周恩來(lái)的“覺(jué)悟社”，惲代英的“互助社”等學(xué)術(shù)團(tuán)體都把改造中國(guó)與世界作為自己的方針，因而都為中國(guó)共產(chǎn)黨的成立做了組織準(zhǔn)備。而這些學(xué)術(shù)社團(tuán)大多具有中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)派、學(xué)社的性質(zhì)。如惲代英組織的“互助社”，制定了互相督促的條文和紀(jì)律，每天檢查；周恩來(lái)組織的“覺(jué)悟社”，以“思想改造”為口號(hào)，主張“批評(píng)自己—批評(píng)別人—受人批評(píng)”。又都是從學(xué)術(shù)研討入手，探尋救亡圖存、治世救國(guó)之路，具有學(xué)術(shù)團(tuán)體和政治團(tuán)體的雙重性質(zhì)。

在新民學(xué)會(huì)向共產(chǎn)主義小組轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，內(nèi)部產(chǎn)生了分裂。一部分人與新民學(xué)會(huì)分道揚(yáng)鑣，其中較著名的有毛澤東這個(gè)時(shí)期的好友——蕭子升，他主張溫和改良社會(huì)，對(duì)蘇聯(lián)革命持保留態(tài)度。毛澤東早在1910年在湘鄉(xiāng)東山小學(xué)堂讀書(shū)時(shí)，就和他認(rèn)識(shí)。在湖南一師又是同學(xué)，蕭子升早毛澤東三年畢業(yè)，兩人曾一同“游學(xué)”，友情深厚。蕭子升有活動(dòng)能力，書(shū)法好，富才情，但有公子氣。他從法國(guó)回來(lái)后，同毛澤東爭(zhēng)論了好幾個(gè)晚上，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)服誰(shuí)。

大革命時(shí)期，蕭子升擔(dān)任了國(guó)民黨北平市黨務(wù)指導(dǎo)委員。國(guó)共分裂后，當(dāng)過(guò)國(guó)民政府農(nóng)礦部政務(wù)次長(zhǎng)。后來(lái)長(zhǎng)期旅居海外。晚年曾回憶說(shuō)：“一九二〇年，新民學(xué)會(huì)出現(xiàn)了分裂，在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下，那些熱衷共產(chǎn)主義的人，形成了一個(gè)單獨(dú)的秘密組織。”

這個(gè)“秘密組織”，就是長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組。在新年大會(huì)前后，毛澤東沒(méi)有把籌建共產(chǎn)主義小組的事情在新民學(xué)會(huì)公開(kāi)。

1920年初，陳獨(dú)秀等在上海成立了共產(chǎn)黨發(fā)起組，“預(yù)備在一年之中，于北平、漢口、長(zhǎng)沙、廣州等地，先成立預(yù)備性質(zhì)的組織?！笨磥?lái)，長(zhǎng)沙一開(kāi)始就列入了陳獨(dú)秀的建黨計(jì)劃。張國(guó)燾在《我的回憶》中說(shuō)：“陳先生與在湖南長(zhǎng)沙主辦《湘江評(píng)論》的毛澤東等早有通信聯(lián)絡(luò)，他很賞識(shí)毛澤東的才干，準(zhǔn)備去信說(shuō)明原委，請(qǐng)他發(fā)動(dòng)湖南的中共小組?！?/p>

11月，毛澤東便收到了陳獨(dú)秀、李達(dá)的來(lái)信，接受正式委托。他們還將于上海成立共產(chǎn)主義小組、機(jī)器工會(huì)，以及起草《中國(guó)共產(chǎn)黨的宣言》等，隨時(shí)告知毛澤東，還寄來(lái)了《共產(chǎn)黨》月刊和社會(huì)主義青年團(tuán)章程等。11月左右，毛澤東曾邀請(qǐng)陳獨(dú)秀來(lái)長(zhǎng)沙，內(nèi)容之一就是參加湖南社會(huì)主義青年團(tuán)的成立會(huì)。因陳乘海輪赴廣東，就任孫中山軍政府的廣東全省教育委員會(huì)委員長(zhǎng)，未能到長(zhǎng)沙來(lái)。經(jīng)過(guò)慎重物色，毛澤東和何叔衡、彭璜等六人在建黨文件上簽了名，創(chuàng)建長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組。時(shí)間大約在1920年11月。

長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組成立后，采納蔡和森此前“事須秘密”、“潛在運(yùn)動(dòng)”的建議，常以群眾團(tuán)體和文化書(shū)社、俄羅斯研究會(huì)名義，從事馬克思主義宣傳活動(dòng)。毛澤東還時(shí)常向長(zhǎng)沙《大公報(bào)》推薦馬克思主義文稿。該報(bào)主筆龍兼公是他的朋友。毛澤東還通過(guò)第一師范工人夜校，在工人中開(kāi)展工作。1920年5月1日，長(zhǎng)沙工人和學(xué)生數(shù)百人冒雨舉行了慶祝國(guó)際勞動(dòng)節(jié)游行。據(jù)李達(dá)回憶：在黨的第一次代表大會(huì)期間，代表們?cè)谧∷粨Q各地工作經(jīng)驗(yàn)，“北京小組在長(zhǎng)辛店做了一些工人運(yùn)動(dòng)，武漢方面，京漢鐵路工人運(yùn)動(dòng)及其他各工廠的工人運(yùn)動(dòng)也是剛剛開(kāi)始。長(zhǎng)沙小組，宣傳與工運(yùn)都有了初步的成績(jī)。看當(dāng)時(shí)各地小組的情形，長(zhǎng)沙的組織是比較統(tǒng)一而整齊的?！?/p>

歷史觀的飛躍

1926年3月18日，毛澤東在《紀(jì)念巴黎公社的重要意義》一文中說(shuō)：“現(xiàn)時(shí)國(guó)內(nèi)頗有些人懷疑或反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的，這是不了解人類(lèi)進(jìn)化史的緣故。馬克思說(shuō)：‘人類(lèi)的歷史，是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史?！@是事實(shí)，不能否認(rèn)的。人類(lèi)由原始社會(huì)進(jìn)化為家長(zhǎng)社會(huì)、封建社會(huì)以至于今日之國(guó)家，無(wú)不是統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí)之階級(jí)斗爭(zhēng)的演進(jìn)。巴黎公社便是工人階級(jí)第一次起來(lái)打倒統(tǒng)治階級(jí)的政治的經(jīng)濟(jì)的革命。我們向來(lái)讀中國(guó)史，不注意階級(jí)斗爭(zhēng)的事實(shí)，其實(shí)四千多年的中國(guó)史，何嘗不是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史呢？如秦二世時(shí)，起來(lái)革命的陳勝、吳廣是農(nóng)民。漢高祖是流氓，也是無(wú)產(chǎn)階級(jí)推倒貴族階級(jí)的革命，不過(guò)在農(nóng)業(yè)社會(huì)里，他們革命成功后，又做起皇帝，自己又變成貴族階級(jí)了，太平王洪秀全號(hào)召?gòu)V西一班失業(yè)農(nóng)民起來(lái)革命，大有社會(huì)革命的意義，孫總理也很佩服他。大家只知道打倒他的是清朝政府，而不知真正打倒他的主力軍，卻是地主階級(jí)，打倒太平天國(guó)出力最多的是曾國(guó)藩，他當(dāng)時(shí)是地主階級(jí)的領(lǐng)袖。曾國(guó)藩是練團(tuán)練出身，團(tuán)練即是地主階級(jí)壓迫農(nóng)民的武力，他們見(jiàn)洪秀全領(lǐng)導(dǎo)一班農(nóng)民革命，于他們不利，遂出死力來(lái)打倒他。故太平天國(guó)之事，不是滿漢的戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)是農(nóng)民和地主的階級(jí)斗爭(zhēng)?！?/p>

毛澤東當(dāng)時(shí)表述“人類(lèi)歷史是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史”這一論斷的背景是：五卅運(yùn)動(dòng)以后，革命形勢(shì)不斷高漲，特別是無(wú)產(chǎn)階級(jí)在五卅運(yùn)動(dòng)中充分顯示出自己的力量。隨著資產(chǎn)階級(jí)同無(wú)產(chǎn)階級(jí)爭(zhēng)奪革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)斗爭(zhēng)的發(fā)展，國(guó)民黨內(nèi)部發(fā)生了新的分化，在國(guó)民黨內(nèi)享有極高威望、堅(jiān)持國(guó)共合作的孫中山逝世后，這種分化大大加速，并且日益公開(kāi)化了。除原有的老右派外，又出現(xiàn)了新右派。1925年6月到7月間，同蔣介石有密切關(guān)系的國(guó)民黨新右派戴季陶以理論家姿態(tài)先后出版《孫文主義之哲學(xué)的基礎(chǔ)》、《國(guó)民革命與中國(guó)國(guó)民黨》等小冊(cè)子，宣揚(yáng)階級(jí)調(diào)和，反對(duì)馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)，把國(guó)民革命說(shuō)成是“主張各階級(jí)的人要拋棄他們的階級(jí)性，恢復(fù)他們的國(guó)民性”。要求已加入國(guó)民黨的共產(chǎn)黨員“脫離一切黨派，作單純的國(guó)民黨黨員”。這一理論一出現(xiàn)，立即在上海和廣州引起很大反響，促使國(guó)民黨內(nèi)的反共分子逐漸集結(jié)起來(lái)，并被一部分反共的國(guó)民黨上層分子捧為“最高理論”。陳獨(dú)秀、李大釗、瞿秋白、毛澤東等共產(chǎn)黨人先后發(fā)表文章，對(duì)戴季陶主義進(jìn)行有力的批判。中國(guó)共產(chǎn)黨人指出，戴季陶的理論是對(duì)中山學(xué)說(shuō)的嚴(yán)重歪曲：“離開(kāi)階級(jí)斗爭(zhēng)，便無(wú)法防止資產(chǎn)階級(jí)的妥協(xié)，實(shí)現(xiàn)民族主義；便無(wú)法使工農(nóng)奮起使全國(guó)最大多數(shù)的人民得到民權(quán)；便無(wú)法使資產(chǎn)階級(jí)承認(rèn)節(jié)制資本，地主階級(jí)承認(rèn)平均地權(quán)，實(shí)現(xiàn)民生主義?！?/p>

這一時(shí)期，中國(guó)共產(chǎn)黨人還對(duì)國(guó)家主義派展開(kāi)了批判。國(guó)家主義派是一個(gè)反蘇反共的政派，1923年底，曾琦、李璜等在巴黎建立中國(guó)青年黨，標(biāo)榜國(guó)家主義和全民政治，反對(duì)馬克思主義，破壞國(guó)共合作。1925年秋冬到1926年上半年，國(guó)家主義派的活動(dòng)曾囂張一時(shí)。國(guó)家主義派抹殺國(guó)家的階級(jí)實(shí)質(zhì)，宣揚(yáng)“國(guó)家至上”，“民族至上”的資產(chǎn)階級(jí)民族主義思想。它把攻擊的矛頭集中地對(duì)準(zhǔn)馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)，對(duì)準(zhǔn)孫中山聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的三大政策。毛澤東在1925年12月1日發(fā)表的《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》一文中指出，國(guó)家主義派是“極端的反革命派”。

1926年3月18日，為紀(jì)念巴黎公社55周年，毛澤東在國(guó)民黨政治講習(xí)班上所作的《紀(jì)念巴黎公社應(yīng)注意的幾點(diǎn)》（編入《毛澤東文集》第1卷時(shí)，題目改為《紀(jì)念巴黎公社的重要意義》）的講演中，毛澤東又進(jìn)一步批判了當(dāng)時(shí)存在的“懷疑或反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)”的傾向，指出“人類(lèi)的歷史，是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史”，這是不能否認(rèn)的事實(shí)。他還分析了中國(guó)歷史上的農(nóng)民革命戰(zhàn)爭(zhēng)，得出了“4000多年的中國(guó)史，也是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史”的結(jié)論。其初衷就是為了回答社會(huì)上各種各樣的階級(jí)調(diào)和論，捍衛(wèi)馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)。

階級(jí)斗爭(zhēng)理論是中國(guó)共產(chǎn)黨人賴以撬動(dòng)中國(guó)社會(huì)、推動(dòng)中國(guó)革命的法寶，也是毛澤東終身服膺的世界觀與方法論。毛澤東的這段講話，不僅僅回答了當(dāng)時(shí)國(guó)民黨右派的種種奇談怪論，而且，也是他日后讀書(shū)讀史的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。從某種意義上說(shuō)，也開(kāi)了以馬克思主義觀點(diǎn)研究中國(guó)歷史的先河。

眾所周知，青少年時(shí)代的毛澤東對(duì)于他的鄉(xiāng)人曾國(guó)藩是十分敬佩的，他曾對(duì)知己好友發(fā)出過(guò)“于近人獨(dú)服曾文正”的感喟。并深受以曾國(guó)藩為首的，主張“實(shí)踐理性”的湘學(xué)傳統(tǒng)的影響。然而，當(dāng)接受了馬克思主義之后，他的立場(chǎng)和觀點(diǎn)就轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，不再以“英雄偉業(yè)”的觀點(diǎn)來(lái)看歷史，而是站在被壓迫者一邊，以批判的眼光重新審視歷史，從欽服曾國(guó)藩“討平洪楊”的完滿無(wú)缺，到痛責(zé)其鎮(zhèn)壓農(nóng)民革命之兇殘。這是毛澤東歷史觀的一個(gè)飛躍。這種飛躍，我們?cè)谒蘸蟮脑S多著述以及讀書(shū)評(píng)注中都可以見(jiàn)到其痕跡。

1941年9月13日，毛澤東在《關(guān)于農(nóng)村調(diào)查》的文章中說(shuō)：“記得我在1920年，第一次看了考茨基著的《階級(jí)斗爭(zhēng)》，陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》，和一個(gè)英國(guó)人作的《社會(huì)主義史》，我才知道人類(lèi)自有史以來(lái)就有階級(jí)斗爭(zhēng)，階級(jí)斗爭(zhēng)是社會(huì)發(fā)展的原動(dòng)力，初步地得到認(rèn)識(shí)問(wèn)題的方法論?？墒沁@些書(shū)上，并沒(méi)有中國(guó)的湖南、湖北，也沒(méi)有中國(guó)的蔣介石和陳獨(dú)秀。我只取了它四個(gè)字：‘階級(jí)斗爭(zhēng)’，老老實(shí)實(shí)地來(lái)開(kāi)始研究實(shí)際的階級(jí)斗爭(zhēng)?！?/p>

李銳：《毛澤東的早年與晚年》，貴州人民出版社，1992年版。第37頁(yè)。

高放：《〈共產(chǎn)黨宣言〉有23種中譯本》，《光明日?qǐng)?bào)》，2008年10月16日。