譯者序

本書原名《直到最后一日的軍人》，為二戰(zhàn)德國(guó)空軍元帥阿爾貝特·凱塞林（AlbertKesselring，1885—1960）的個(gè)人回憶錄。在第二次世界大戰(zhàn)的德國(guó)高級(jí)將領(lǐng)中，凱塞林是罕見(jiàn)的全能型軍事人才，其長(zhǎng)達(dá)四十多年的職業(yè)生涯之豐富堪稱獨(dú)一無(wú)二。他出身炮兵，是納粹空軍的締造者之一，后來(lái)率軍在意大利實(shí)施了一系列經(jīng)典的抗登陸作戰(zhàn)和山地阻滯戰(zhàn)。他成功地指揮過(guò)空軍和陸軍兩個(gè)軍種作戰(zhàn)，當(dāng)過(guò)統(tǒng)帥也當(dāng)過(guò)參謀長(zhǎng)，管過(guò)后勤、財(cái)政、基建事務(wù)，處理過(guò)外交和國(guó)際法問(wèn)題。他的名字和意大利戰(zhàn)場(chǎng)乃至整個(gè)地中海戰(zhàn)場(chǎng)緊緊聯(lián)系在一起。

早期經(jīng)歷

1885年11月，凱塞林出生于德國(guó)南方巴伐利亞一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，父親是拜羅伊特市中學(xué)校長(zhǎng)。雖然沒(méi)有傳統(tǒng)和尊榮的普魯士軍官家世，但凱塞林自小便立志從軍，1904年完成中學(xué)學(xué)業(yè)后入伍，以見(jiàn)習(xí)軍官的軍銜服役于巴伐利亞陸軍第2徒步炮兵團(tuán)^[1]，隨部隊(duì)駐德法邊境的梅斯要塞，其間參加了炮兵和工兵學(xué)院的進(jìn)修，還完成了氣球觀測(cè)員的訓(xùn)練。第一次世界大戰(zhàn)中，凱塞林中尉隨團(tuán)在東西兩線都服役過(guò)，被授予一級(jí)鐵十字勛章。但他的前線經(jīng)歷很短暫，大部分時(shí)間都擔(dān)任軍部和集團(tuán)軍的副官、參謀。由于表現(xiàn)優(yōu)異，1917年，他在沒(méi)受過(guò)巴伐利亞戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)院培訓(xùn)的情況下就被推薦進(jìn)入德國(guó)大總參謀部工作。

一戰(zhàn)結(jié)束后，德國(guó)進(jìn)行大規(guī)模裁軍。凱塞林負(fù)責(zé)自己所在的巴伐利亞第三軍復(fù)員安置工作。其間由于與當(dāng)?shù)刈杂绍妶F(tuán)的一位領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，被控卷入一起針對(duì)第三軍指揮官的兵變并被捕入獄，不過(guò)很快獲釋，其后暫時(shí)下放到基層，當(dāng)了兩年的炮兵連連長(zhǎng)。盡管這段波折被凱塞林本人視為生平最大恥辱，卻并未改變他樂(lè)觀積極的心性。

1922年10月，凱塞林進(jìn)入魏瑪共和國(guó)國(guó)防部，躋身于“十萬(wàn)陸軍精英”一員。1924年至1929年，他任職于部隊(duì)局，即掩人耳目的德軍總參謀部。七年間，凱塞林在國(guó)防部多個(gè)職位上獲得了寶貴的經(jīng)驗(yàn)和歷練，管過(guò)軍隊(duì)訓(xùn)練、組織、軍需采購(gòu)、裝備研發(fā)、人事行政等工作，還負(fù)責(zé)過(guò)精簡(jiǎn)開支，研習(xí)過(guò)國(guó)際法。這段魏瑪共和國(guó)軍事生涯中尤其值得一提的是，他得到了被稱為一戰(zhàn)后德國(guó)國(guó)防軍之父的馮·澤克特將軍親自調(diào)教和培養(yǎng)，受益匪淺，進(jìn)步神速。1929年凱塞林被派到慕尼黑任第7軍區(qū)任首席參謀，次年晉升為中校。短暫回到柏林的國(guó)防部后，1932年在德累斯頓任第4炮兵團(tuán)營(yíng)長(zhǎng)，當(dāng)年10月晉升為上校。

加入德國(guó)空軍

1933年年初，希特勒和納粹黨上臺(tái)，凱塞林個(gè)人和他的國(guó)家的命運(yùn)一起迎來(lái)歷史性轉(zhuǎn)折。為了給侵略擴(kuò)張鋪路，納粹德國(guó)加緊重整軍備，重點(diǎn)發(fā)展航空和裝甲部隊(duì)。這種形勢(shì)下，陸軍抽調(diào)了一批優(yōu)秀軍官到秘密籌建中的空軍，其中就包括凱塞林。當(dāng)年10月1日，他以平民身份出任德國(guó)航空部（即后來(lái)的德國(guó)空軍最高司令部）行政主任，1936年接替因空難身亡的韋佛將軍成為德國(guó)空軍第二任總參謀長(zhǎng)。

和許多陸軍出身的軍官一樣，凱塞林對(duì)空軍的看法也傾向于負(fù)責(zé)“提供戰(zhàn)術(shù)支援，輔助陸軍行動(dòng)”，正是在他任總參謀長(zhǎng)期間，德國(guó)空軍確立了戰(zhàn)術(shù)空軍的定位，取消了四引擎戰(zhàn)略轟炸機(jī)項(xiàng)目。不久，一個(gè)被《凡爾賽和約》所禁止的黑色武裝力量一躍成為當(dāng)時(shí)世界上最可怖的空軍，不但研發(fā)和列裝有Me109戰(zhàn)斗機(jī)、Ju87俯沖轟炸機(jī)等先進(jìn)機(jī)型，訓(xùn)練了大批優(yōu)秀飛行員和技術(shù)人員，還組建了傘兵部隊(duì)，諸如高射炮、探照燈部隊(duì)等空軍地面部隊(duì)也初具規(guī)模。通過(guò)歷時(shí)兩年半的西班牙內(nèi)戰(zhàn)，德國(guó)空軍禿鷹軍團(tuán)測(cè)試了新武器、新戰(zhàn)術(shù)，還獲得了無(wú)比寶貴的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。此外，凱塞林轉(zhuǎn)入空軍后不久便意識(shí)到，要管理好飛行員，就必須具備關(guān)于飛行各方面的第一手知識(shí)。于是，他以48歲的高齡學(xué)會(huì)了駕駛飛機(jī)并引以為豪，從此他經(jīng)常獨(dú)自駕駛單引擎甚至多引擎飛機(jī)視察前線部隊(duì)，戰(zhàn)后據(jù)他在受審時(shí)聲稱，二戰(zhàn)期間他總共被敵機(jī)擊落了五次。

1937年年中，凱塞林主動(dòng)請(qǐng)辭，后調(diào)至德累斯頓任空軍第三軍區(qū)司令，1938年10月1日回到柏林任空軍第1集團(tuán)軍總司令，該集團(tuán)軍自1939年4月改名為第1航空隊(duì)^[2]，負(fù)責(zé)從易北河到圖林根林山的德國(guó)東部地區(qū)，包括了東普魯士和對(duì)東歐作戰(zhàn)。就這樣，從事十多年的參謀之職后，凱塞林開始了統(tǒng)帥生涯。

閃擊戰(zhàn)與不列顛空戰(zhàn)

1939年9月1日，德國(guó)閃擊波蘭，二戰(zhàn)爆發(fā)。凱塞林率第1航空隊(duì)支援馮·博克上將的北方集團(tuán)軍群。他主動(dòng)與后者密切合作，并在許多方面聽從博克的安排，適應(yīng)陸戰(zhàn)需要。得益于此，地面部隊(duì)和空中支援緊密配合，迅速占領(lǐng)華沙，鎖定勝局。經(jīng)此一戰(zhàn)，“閃電戰(zhàn)”初露崢嶸，而凱塞林也充分發(fā)揮出了德國(guó)空軍作為一支戰(zhàn)術(shù)空軍的靈活性。年底，他榮獲騎士十字勛章。

波蘭戰(zhàn)役結(jié)束后，凱塞林原本負(fù)責(zé)在占領(lǐng)下的波蘭新建空軍基地和防空系統(tǒng)。次年開年后，第2航空隊(duì)兩名軍官的飛機(jī)誤降比利時(shí)，導(dǎo)致德國(guó)進(jìn)攻西歐的計(jì)劃方案落入英法之手。事后，第2航空隊(duì)司令被撤職，其職務(wù)由凱塞林接替。西歐戰(zhàn)役（也稱法國(guó)戰(zhàn)役）中，凱塞林仍舊支援馮·博克的B集團(tuán)軍群，通過(guò)進(jìn)攻荷蘭、比利時(shí)，為主攻的德國(guó)A集團(tuán)軍群吸引走英法主力。戰(zhàn)役于1940年5月10日打響，由于實(shí)力差距懸殊，凱塞林的空軍在荷蘭和比利時(shí)上空占盡優(yōu)勢(shì)，十分順利，但傘兵部隊(duì)在海牙與鹿特丹遭遇激烈的抵抗。5月14日，為了回應(yīng)傘兵部隊(duì)指揮官施圖登特將軍的援助請(qǐng)求，逼迫荷蘭投降，凱塞林下令轟炸鹿特丹。雖然荷蘭政府隨即宣布投降，但一部分已經(jīng)起飛的德國(guó)轟炸機(jī)沒(méi)有看到取消轟炸的信號(hào)彈，完成了投彈，結(jié)果在城內(nèi)引發(fā)大火，造成城市嚴(yán)重毀壞和平民傷亡。

到了5月下旬，英法聯(lián)軍大勢(shì)已去，超過(guò)30萬(wàn)英國(guó)遠(yuǎn)征軍被困在敦刻爾克等幾個(gè)法國(guó)北部港口，命懸一線。此時(shí)希特勒下令地面部隊(duì)“停止前進(jìn)”，阻止英軍自海路撤離敦刻爾克的任務(wù)落在了德國(guó)空軍肩上，凱塞林對(duì)此表示了反對(duì)，他深知麾下部隊(duì)連日作戰(zhàn)，實(shí)力已大打折扣，不足以獨(dú)自消滅英軍。事實(shí)證實(shí)了他的擔(dān)憂，靠著英國(guó)海陸空三軍和法軍后衛(wèi)部隊(duì)的共同努力，九天時(shí)間里共33.8萬(wàn)聯(lián)軍官兵最終從敦刻爾克撤離，為四年后的大反攻保存了希望的種子。盡管如此，德軍在敦刻爾克的挫折被西歐戰(zhàn)役的大捷所掩蓋，7月19日，希特勒在國(guó)會(huì)大廈大賞群臣，凱塞林越級(jí)晉升為元帥。

隨著法國(guó)投降，大半個(gè)歐洲淪陷，納粹德國(guó)的目標(biāo)轉(zhuǎn)向英倫三島，計(jì)劃先由空軍奪取制空權(quán)，再由陸軍渡過(guò)英吉利海峽，實(shí)施登陸入侵（即“海獅”計(jì)劃），或者通過(guò)轟炸迫使英國(guó)屈服。人類歷史上第一場(chǎng)戰(zhàn)略空戰(zhàn)就在這一背景下爆發(fā)了。無(wú)論對(duì)凱塞林還是德國(guó)空軍而言，不列顛空戰(zhàn)都是一種全新的戰(zhàn)爭(zhēng)形式，它由雙方空軍獨(dú)自承擔(dān)，且毫無(wú)先例可循。德軍依舊由第2和第3航空隊(duì)擔(dān)當(dāng)主力，兩大航空隊(duì)共有約2000架一線作戰(zhàn)飛機(jī)（轟炸機(jī)、戰(zhàn)斗機(jī)），占到總兵力的87%，同時(shí)期英國(guó)皇家空軍只有656架戰(zhàn)斗機(jī)和467架轟炸機(jī)可用。

不列顛空戰(zhàn)第一階段，德軍以封鎖英吉利海峽和消滅英國(guó)空軍為目標(biāo)，對(duì)英國(guó)東南部和南部的港口、船隊(duì)、機(jī)場(chǎng)和空軍基地展開猛烈攻擊。但這次，他們遇上了真正的對(duì)手，英國(guó)皇家空軍雖然數(shù)量占據(jù)劣勢(shì)，但裝備精良、訓(xùn)練有素，他們攜主場(chǎng)之利，奮起反抗，充分利用雷達(dá)預(yù)警，巧妙地與德軍周旋、廝殺，最大程度地化解了進(jìn)攻。1940年8月的不列顛空戰(zhàn)最高潮階段，德軍平均每天出動(dòng)約1000架次，英軍每天也達(dá)到850架次，雙方損失都到了難以承受的地步，但英軍能更快彌補(bǔ)損失。這時(shí)，以“無(wú)可救藥的樂(lè)觀主義者”著稱的凱塞林犯下大錯(cuò)，由于情報(bào)部門嚴(yán)重高估了空戰(zhàn)戰(zhàn)果，受此誤導(dǎo)，凱塞林以為消滅了敵人有生力量，遂大力支持希特勒的要求，力勸戈林將攻擊重心從英國(guó)空軍機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)向倫敦（而第3航空隊(duì)總司令施佩勒元帥則表示了反對(duì)）。不列顛空戰(zhàn)進(jìn)入第二階段，德軍策略上的轉(zhuǎn)變給了英國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)喘息之機(jī)，雖然德軍自9月7日開始集中轟炸倫敦，卻總是遭遇源源不斷的英軍戰(zhàn)斗機(jī)攔截，以至于后來(lái)，轟炸機(jī)不得不轉(zhuǎn)入夜間出動(dòng)。9月17日，希特勒宣布“海獅”行動(dòng)無(wú)限期推遲，標(biāo)志著德國(guó)空軍輸?shù)袅诉@場(chǎng)爭(zhēng)奪制空權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然對(duì)英國(guó)的夜間轟炸和白天的襲擾持續(xù)到次年春季，但強(qiáng)度不斷減弱。德國(guó)空軍為這場(chǎng)戰(zhàn)役付出了巨大的代價(jià)，按照德方統(tǒng)計(jì)，在戰(zhàn)斗最激烈的7月到10月，超過(guò)2000架飛機(jī)永久報(bào)廢，其中戰(zhàn)斗損失約1400架。

在回憶錄里，凱塞林心有不甘地將德國(guó)空軍的失利歸咎于希特勒對(duì)入侵英國(guó)三心二意、猶豫不決，導(dǎo)致缺少一個(gè)明確而長(zhǎng)遠(yuǎn)的作戰(zhàn)計(jì)劃。由于歷史局限性，他不知道，他的軍隊(duì)作為一支戰(zhàn)術(shù)空軍，不具備消滅英國(guó)空軍的優(yōu)勢(shì)，更不可能征服擁有巨大戰(zhàn)爭(zhēng)潛力的英國(guó)。

入侵蘇聯(lián)

為了掩蓋入侵蘇聯(lián)的意圖，凱塞林奉命率第2航空隊(duì)暫時(shí)留在法國(guó)，繼續(xù)同英國(guó)空軍對(duì)峙。直到1941年5月，航空隊(duì)主力才揮師東進(jìn)。6月22日，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，凱塞林負(fù)責(zé)為中央集團(tuán)軍群提供空中支援，這意味著他回歸到最擅長(zhǎng)的閃電戰(zhàn)和對(duì)地支援任務(wù)。開戰(zhàn)之初，第2航空隊(duì)通過(guò)攻擊機(jī)場(chǎng)，給了蘇聯(lián)空軍近乎毀滅性的打擊，隨后順利占領(lǐng)制空權(quán)，配合陸軍向縱深不斷推進(jìn)，自身也取得了驚人的戰(zhàn)果，至6月28日聲稱在空中和地面摧毀了1500多架敵機(jī)。6月至11月間投彈量超過(guò)2萬(wàn)噸。由于巨大的空中優(yōu)勢(shì)，凱塞林也有恃無(wú)恐地多次親自駕駛偵察機(jī)，飛臨前線視察。

在戰(zhàn)略方向上，凱塞林與中央集團(tuán)軍群司令馮·博克意見(jiàn)相同，認(rèn)為應(yīng)該直取莫斯科，向北或向南分兵都是錯(cuò)誤?；o合圍戰(zhàn)勝利結(jié)束后，德軍重新轉(zhuǎn)向莫斯科方向。10月，第2航空隊(duì)直接支援了德軍對(duì)蘇聯(lián)首都的最后進(jìn)攻，即“臺(tái)風(fēng)”行動(dòng)。但隨著嚴(yán)冬的到來(lái)，陸軍舉步維艱，雖然10月中下旬還能在維亞濟(jì)馬包圍圈殲滅60萬(wàn)蘇軍，但已近強(qiáng)弩之末。莫斯科地區(qū)強(qiáng)大的防空系統(tǒng)也令德國(guó)空軍蒙受了巨大損失。到12月，“臺(tái)風(fēng)”行動(dòng)以失敗告終。

當(dāng)意識(shí)到莫斯科戰(zhàn)役會(huì)拖到冬季，凱塞林立即為第2航空隊(duì)訂下了相對(duì)充裕的冬季物資，希望確?？哲姽俦鴤兡馨卜€(wěn)過(guò)冬。他本人并未看到兵敗莫斯科的結(jié)局——1941年11月底，凱塞林被調(diào)離東線，轉(zhuǎn)到地中海戰(zhàn)場(chǎng)。

抱憾馬耳他

1941年11月，凱塞林升為德軍南線總司令，帶著第2航空軍（原屬第2航空隊(duì)）轉(zhuǎn)調(diào)意大利。此時(shí)在北非，英軍剛發(fā)動(dòng)一場(chǎng)反攻，德意聯(lián)軍邊戰(zhàn)邊退，補(bǔ)給尤其吃緊，這主要源于英國(guó)海軍和空軍對(duì)海上運(yùn)輸線的封鎖。而凱塞林的主要任務(wù)就是奪回軸心國(guó)在地中海的主動(dòng)權(quán)，為在北非作戰(zhàn)的德軍提供后勤保障和空中支援。

在職務(wù)上，凱塞林直接向德國(guó)國(guó)防軍最高統(tǒng)帥部（OKW）負(fù)責(zé)，而隆美爾及其非洲軍團(tuán)名義上直屬于意大利駐利比亞總督巴蒂斯柯元帥，再上一級(jí)是意大利最高統(tǒng)帥部，不受凱塞林直接管轄。在回憶錄里，凱塞林對(duì)德意聯(lián)軍這套雙重甚至多重指揮系統(tǒng)腹誹頗多。這一階段，他必須運(yùn)用高超靈活的社交和外交手腕周旋于希特勒、意大利軍方和隆美爾之間，這方面，他處理得體，同上到墨索里尼、意大利總參謀長(zhǎng)卡瓦萊羅，下到部隊(duì)指揮官的意大利軍隊(duì)都建立了良好的合作關(guān)系，屢屢在他們與沖動(dòng)的隆美爾之間充當(dāng)調(diào)解人和潤(rùn)滑劑的角色。

為了滿足德意非洲軍的戰(zhàn)爭(zhēng)資源需求，凱塞林努力地組織和保護(hù)意大利至北非的護(hù)航船隊(duì)，成功建立起局部空中優(yōu)勢(shì)。他以敏銳的眼光，從一開始便認(rèn)識(shí)到英軍基地馬耳他對(duì)于整個(gè)地中海戰(zhàn)場(chǎng)的至關(guān)重要的戰(zhàn)略地位，派空軍猛烈空襲該島，一度使英軍無(wú)力出動(dòng)戰(zhàn)艦與飛機(jī)打擊軸心國(guó)船隊(duì)。得益于此，隆美爾的補(bǔ)給情況大為改善，遂于1942年1月從利比亞的歐蓋萊發(fā)動(dòng)反攻，順利奪取班加西和加扎拉，經(jīng)過(guò)5月底的加扎拉之戰(zhàn)，于6月21日攻占圖卜魯格要塞，到達(dá)軍事生涯的巔峰。

凱塞林同意意大利人的觀點(diǎn)，主張一勞永逸，占領(lǐng)馬耳他，從而確保北非的交通和補(bǔ)給線暢通。為此他積極策劃和推動(dòng)了登陸和奪島計(jì)劃，即“仙武座”行動(dòng)^[3]。希特勒和意大利最高統(tǒng)帥部卻猶豫不決、顧慮重重。事實(shí)證明，空襲只能暫時(shí)壓制馬耳他作為英國(guó)海空軍基地的功能，卻無(wú)法摧毀之，況且德意兩軍的戰(zhàn)機(jī)數(shù)量有限、損耗巨大、缺乏配合，英軍軍力卻在迅速增長(zhǎng)，因此制空權(quán)得而復(fù)失是必然的。

當(dāng)奪島行動(dòng)相繼同隆美爾攻打圖卜魯格要塞和進(jìn)軍埃及的計(jì)劃發(fā)生沖突，德意兩軍的統(tǒng)帥部舍前者而選擇后者，這等于宣判了奪島行動(dòng)的流產(chǎn)。英國(guó)則憑借強(qiáng)大的海上力量，頂住了巨大的損失，堅(jiān)持為馬耳他提供補(bǔ)給，始終把控著這一戰(zhàn)略要地。整個(gè)地中海戰(zhàn)役期間，盟軍以馬耳他為基地，擊沉了超過(guò)70%的意大利運(yùn)輸艦和23%軸心國(guó)商船艦隊(duì)，切斷了德意軍隊(duì)的補(bǔ)給線，直接導(dǎo)致軸心國(guó)兵敗北非。凱塞林后來(lái)在回憶錄扼腕嘆道：

意大利在戰(zhàn)役初期錯(cuò)失良機(jī)，未能占領(lǐng)馬耳他，終以一著不慎、滿盤皆輸之名載入史冊(cè)。

凱塞林雖然對(duì)于高層的決定表示了反對(duì)，甚至和隆美爾就“進(jìn)攻馬耳他還是埃及”的問(wèn)題爆發(fā)過(guò)爭(zhēng)執(zhí)，但樂(lè)觀的天性、低劣的情報(bào)令他也對(duì)形勢(shì)估計(jì)不足。加扎拉戰(zhàn)役中，他從希臘、西西里島調(diào)來(lái)了原本為馬耳他準(zhǔn)備的空軍和空降軍，全力支持隆美爾，甚至在非洲軍軍長(zhǎng)被俘，而隆美爾沖上前線、暫時(shí)失聯(lián)的情況下，應(yīng)眾人請(qǐng)求，代理指揮了非洲軍。當(dāng)年7月，凱塞林被授予雙劍飾騎士十字勛章。

1942年10月，軸心國(guó)兵敗阿拉曼（一個(gè)重要原因正是補(bǔ)給的惡化），戰(zhàn)役關(guān)鍵時(shí)刻，凱塞林飛抵前線，認(rèn)清了形勢(shì)，指示隆美爾不必顧忌希特勒要求堅(jiān)守戰(zhàn)線的命令，他不惜先斬后奏，以南線總司令的名義授權(quán)后撤，這在很大程度上避免了軸心國(guó)軍隊(duì)在阿拉曼就遭到滅頂之災(zāi)。

突尼斯和西西里戰(zhàn)役

1942年夏秋，希特勒一度考慮用凱塞林替換國(guó)防軍最高統(tǒng)帥部部長(zhǎng)威廉·凱特爾，可見(jiàn)他對(duì)前者十分器重，只是此事終因地中海戰(zhàn)區(qū)離不開凱塞林而作罷。不久后凱塞林被授予除了非洲裝甲集團(tuán)軍之外的北非和地中海地區(qū)所有德國(guó)海陸空軍的指揮權(quán)，以應(yīng)對(duì)盟軍在地中?；蛘吣洗笪餮笱睾５牡顷憽拇?，擁有實(shí)際兵權(quán)的凱塞林逐漸釋放出過(guò)人的指揮才干，成為地中海戰(zhàn)場(chǎng)上盟軍最敬畏的對(duì)手。

1942年11月8日，盟軍發(fā)動(dòng)“火炬”行動(dòng)，兵分三路，登陸摩洛哥、阿爾及利亞。由于地屬維希法國(guó)的殖民地，凱塞林無(wú)法提前布防，但也早有準(zhǔn)備，他迅速做出反應(yīng)，調(diào)兵遣將。結(jié)果，一支弱小的德軍不但設(shè)法在突尼斯建立起抵御西邊盟軍的橋頭堡，還成功反擊，將橋頭堡向西推進(jìn)。12月，阿尼姆上將指揮的德軍第5裝甲集團(tuán)軍在突尼斯成立。軸心國(guó)穩(wěn)固了防線，一度占據(jù)了主動(dòng)權(quán)。

凱塞林看準(zhǔn)了美軍初來(lái)乍到，羽翼未豐，希望阿尼姆主動(dòng)出擊，將敵人趕出北非，同時(shí)他也希望在東邊的非洲裝甲集團(tuán)軍能盡可能拖住蒙哥馬利的英國(guó)第8集團(tuán)軍。這樣一方面能保住利比亞，穩(wěn)住意大利盟友的軍心，一方面能阻止東西兩端的盟軍會(huì)師。令他大失所望的是，隆美爾并不理會(huì)他和意大利軍方高層的命令，向著突尼斯一撤千里，最終在馬雷斯防線穩(wěn)住陣腳，與英國(guó)第8集團(tuán)軍形成對(duì)峙。另一方面，隆美爾的后撤給德軍帶來(lái)內(nèi)線優(yōu)勢(shì)。1943年2月，德軍在卡塞林山口（KasserinePass）突然發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，重?fù)袅嗣儡姟５捎诼∶罓柡桶⒛崮穬扇藚f(xié)調(diào)不力，這次進(jìn)攻虎頭蛇尾，無(wú)疾而終。軸心國(guó)徹底大勢(shì)已去，隨后在盟軍的總攻下防守全面崩潰，至5月13日投降，約25萬(wàn)德意官兵成為俘虜，如此災(zāi)難性的后果僅次于斯大林格勒戰(zhàn)役。即便如此，凱塞林還是在突尼斯成功拖住了盟軍6個(gè)月的時(shí)間，將其阻擋在歐洲之外。

早在1943年初，凱塞林和德軍高層就開始思考盟軍在地中海的下一步動(dòng)作，是登陸法國(guó)南部、巴爾干地區(qū)，還是撒丁島、西西里島等意大利周邊島嶼、南部沿海地區(qū)，或者直取羅馬？凱塞林憑借戰(zhàn)略眼光和老到的經(jīng)驗(yàn)，準(zhǔn)確把握住盟軍保守的心態(tài)和高度依賴空中掩護(hù)的習(xí)慣，排除了具有重要戰(zhàn)略價(jià)值但風(fēng)險(xiǎn)極大的法國(guó)、羅馬等地，重點(diǎn)布防了意大利諸島和南部沿海。后來(lái)的薩萊諾登陸、安齊奧登陸，他也以類似的思路猜中了敵人意圖，用他戰(zhàn)后的話說(shuō)：“基于盟軍過(guò)往的策略，衡量各種可能性對(duì)我而言并不復(fù)雜?！?/p>

西西里登陸前夕，德軍在該島部署了2個(gè)師，在意大利南部預(yù)備了2個(gè)師。由于島上的12個(gè)意大利師士氣低落、戰(zhàn)斗力低下，且盟軍擁有壓倒性的海上和空中優(yōu)勢(shì)，凱塞林很清楚，以軸心國(guó)的實(shí)力，如果不能在敵人最脆弱的登陸之初一舉擊敗之，那么西西里島是守不住的。入侵登陸兩天后（7月12日），他親自飛赴西西里視察，見(jiàn)到意軍的防御瀕臨崩潰，不過(guò)他最擔(dān)心的情況：盟軍以二次登陸切斷德軍退路，這看似也不太可能發(fā)生，因而當(dāng)務(wù)之急是拖延盟軍的推進(jìn)，為撤退爭(zhēng)取時(shí)間，為此他調(diào)來(lái)2個(gè)預(yù)備師增援西西里，連同高射炮部隊(duì)一起歸入第14裝甲軍，軍長(zhǎng)胡貝出色地完成遲滯戰(zhàn)的任務(wù)。盟軍雖然在海陸空三方面占盡優(yōu)勢(shì)，一直到8月17日才完全占領(lǐng)西西里島，此時(shí)島上約4萬(wàn)德軍、6萬(wàn)意軍已經(jīng)帶著全部重型裝備，以近乎完整的建制，經(jīng)墨西拿海峽全身而退，上演了一出軸心國(guó)版的“敦刻爾克奇跡”。

絕境逢生：意大利投降和薩萊諾登陸

隨著戰(zhàn)火燒進(jìn)國(guó)土，墨索里尼的統(tǒng)治風(fēng)雨飄搖。德國(guó)方面擔(dān)心意大利將退出戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至倒戈一擊。為了應(yīng)對(duì)這種局面，隆美爾奉希特勒之命，屯兵意大利北部，凱塞林則被視為親意派而受到冷落。這也是德軍內(nèi)部在意大利戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)略問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)不下的直接體現(xiàn)。基于半島地形和對(duì)意大利人的不信任，以隆美爾為代表的一派認(rèn)為包括羅馬在內(nèi)，意大利南部和中部都不可守，應(yīng)該主動(dòng)放棄，依托亞平寧山脈建立防線，死守意大利北部。因?yàn)槊塑姅y兵力優(yōu)勢(shì)，只要在意大利縱深實(shí)施一兩次兩棲登陸，再配合意大利軍隊(duì)從背后捅刀，在南部的德軍就成了甕中之鱉，與其這樣白白犧牲掉，不如節(jié)約下來(lái)，用在更有價(jià)值的地方。凱塞林提出了強(qiáng)烈反對(duì)，他的觀點(diǎn)是：防守羅馬以南既是必要的，也是可行的。因?yàn)槊塑姴桓页鲫懟鶓?zhàn)斗機(jī)作戰(zhàn)半徑，而德軍如果過(guò)早地將這片地區(qū)拱手相讓，不但無(wú)法節(jié)約人力物力，南德、奧地利乃至巴爾干更是直接暴露于從意大利起飛的盟軍空軍轟炸范圍內(nèi)。

1943年7月25日，西西里激戰(zhàn)正酣時(shí)，墨索里尼在政變中倒臺(tái)并被囚禁。以巴多格里奧元帥為首的新政府暗自同盟軍接洽、媾和，同時(shí)為了瞞住德國(guó)，連意大利國(guó)王都親自向凱塞林保證，會(huì)繼續(xù)并肩作戰(zhàn)。但很明顯，意大利投降只是時(shí)間問(wèn)題。

1943年夏天，凱塞林面臨的局面前所未有的復(fù)雜、險(xiǎn)惡。軍事上，他要防御盟軍登陸，還要時(shí)刻提防意大利倒戈，做好解除其武裝的準(zhǔn)備；政治上，不但要利用過(guò)去積累的人脈同意大利人周旋，還要同希特勒和最高統(tǒng)帥部周旋，甚至同隆美爾爭(zhēng)奪權(quán)力。以至于到了9月8日，盟軍登陸薩萊諾，而意大利正式宣布投降，凱塞林反而有解脫之感。就在同一天午后，盟軍帶著意大利方面提供的情報(bào)，準(zhǔn)確轟炸了凱塞林位于羅馬郊外的司令部。凱塞林雖幸免于難，也是焦頭爛額，從最高統(tǒng)帥部作戰(zhàn)處長(zhǎng)約德爾的電話里才得知意大利投降的消息。當(dāng)時(shí)連希特勒和德軍最高統(tǒng)帥部都做好了放棄凱塞林的軍隊(duì)的心理準(zhǔn)備。不過(guò)，由于盟軍和意大利互相猜忌，德國(guó)人最害怕的事——直取羅馬，截?cái)鄤P塞林的軍隊(duì)退路——并沒(méi)有發(fā)生。

凱塞林在第一時(shí)間按計(jì)劃啟動(dòng)了解除意軍武裝的“軸心”行動(dòng)。面對(duì)當(dāng)?shù)匚鍌€(gè)意大利師，兩個(gè)德國(guó)師在短短兩天時(shí)間里控制了羅馬，迫使城內(nèi)意軍投降，雙方?jīng)]有發(fā)生特別激烈的武裝沖突。肅清后顧之憂后，凱塞林向轄區(qū)內(nèi)意軍宣布，只要放下武器回家，概不追究。這正好順合了意大利士兵普遍厭戰(zhàn)的心理，他們果然乖乖聽話，沒(méi)有給德軍制造太多麻煩。隆美爾負(fù)責(zé)的北方則截然不同，除非加入德軍作戰(zhàn)，意軍皆被送至德國(guó)強(qiáng)迫服勞役，其中有不少人逃走后在當(dāng)?shù)亟M織起游擊隊(duì)活動(dòng)，后來(lái)令德軍吃盡苦頭，凱塞林也在處理游擊隊(duì)問(wèn)題上吃了大虧。

在薩萊諾登陸場(chǎng)，德軍也是反應(yīng)神速，反擊凌厲，一度占了上風(fēng)，以至于美國(guó)第5集團(tuán)軍司令克拉克竟然萌生從海上撤退的想法，最后靠著海軍強(qiáng)大的艦炮支援才算瓦解了德國(guó)人的反擊。9月16日，美第5集團(tuán)軍同配合登陸的英國(guó)第8集團(tuán)軍會(huì)合，功虧一簣的德軍穩(wěn)步后撤。

之后，德軍按照凱塞林的部署，充分利用秋冬的雨季、泥沼、山川等天然屏障，實(shí)施了一系列山地遲滯戰(zhàn)，分階段撤往一些外圍防線，同時(shí)抓緊時(shí)間，加固名為“古斯塔夫”的主防線，該防線位于羅馬以北約100公里，東西橫貫整個(gè)亞平寧半島，以防線正面西段的卡西諾山為核心，四周崇山峻嶺，山下是利里河谷和直通羅馬的公路，德軍依托天險(xiǎn)精心構(gòu)筑防御工事，布設(shè)了嚴(yán)密的雷區(qū)。盟軍一直被拖到1943年11月才向外圍防線發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，年底逼近古斯塔夫防線。

由于凱塞林的出色指揮，希特勒確定了長(zhǎng)期堅(jiān)守意大利的戰(zhàn)略。1943年11月，他解散隆美爾的B集團(tuán)軍群，將駐意德軍合編為C集團(tuán)軍群，交由凱塞林統(tǒng)一指揮。其中，第10集團(tuán)軍的15個(gè)師堅(jiān)守羅馬南邊的“古斯塔夫”防線，第14集團(tuán)軍8個(gè)師駐防意大利北方。

巔峰之作：卡西諾和安齊奧戰(zhàn)役

經(jīng)過(guò)歲末年初短暫的僵持和休整，1944年1月上旬，盟軍打響了進(jìn)攻古斯塔夫防線的戰(zhàn)斗，初步取得一些成功。德軍第14裝甲軍軍長(zhǎng)請(qǐng)求支援。經(jīng)過(guò)一番考量，凱塞林于18日決定從羅馬地區(qū)調(diào)走兩個(gè)用于抗登陸的預(yù)備隊(duì)。22日凌晨，美軍第6軍輕松在羅馬南邊的安齊奧海灘登陸。2天后，美軍第36師試圖渡過(guò)拉皮多河，由此開啟了對(duì)“古斯塔夫”防線新一輪大規(guī)模攻勢(shì)。

雖然有些措手不及，凱塞林憑借早先制定的機(jī)動(dòng)防御預(yù)案，在美軍登陸當(dāng)天以驚人的反應(yīng)速度從意大利北部調(diào)兵遣將，增援安齊奧。與此同時(shí)，面對(duì)區(qū)區(qū)兩個(gè)營(yíng)的德軍，美軍第6軍過(guò)于小心謹(jǐn)慎，不急于向內(nèi)陸突破，反而滯留灘頭、穩(wěn)固防守。結(jié)果，僅僅過(guò)了24小時(shí)，飛速趕來(lái)的德軍就用炮火封鎖了通往羅馬的六號(hào)公路，初步擺脫了腹背受敵的危險(xiǎn)局面。三天內(nèi)，一個(gè)穩(wěn)固的防御體系成形：第14集團(tuán)軍（8個(gè)師）圍困安齊奧灘頭；第10集團(tuán)軍繼續(xù)固守古斯塔夫防線。

凱塞林渴望將被困在灘頭的敵軍趕下海，但心有余而力不足：德軍第14集團(tuán)軍群于2月兩次反擊，在盟軍猛烈艦炮和空中打擊下功敗垂成，雙方一時(shí)陷入僵持。與此同時(shí)，為了突破“古斯塔夫”防線，盟軍在三個(gè)月里三次攻打卡西諾山，付出慘烈的傷亡代價(jià)，甚至不惜用轟炸機(jī)將山頂一座有著上千年歷史的修道院夷為平地^[4]。即便如此，德軍第1傘兵師仍然牢牢扼守卡西諾，該師的頑強(qiáng)甚至贏得了敵人的尊重。

盟軍統(tǒng)帥哈羅德·亞歷山大元帥加強(qiáng)力量、調(diào)整部署，于5月11日發(fā)動(dòng)代號(hào)為“王冠”的總攻（此戰(zhàn)也被稱為第四次卡西諾之戰(zhàn)），以15個(gè)師對(duì)德軍4個(gè)師。經(jīng)過(guò)苦戰(zhàn)，擅長(zhǎng)山地戰(zhàn)的法國(guó)遠(yuǎn)征軍最先在德軍側(cè)后取得突破。不久古斯塔夫防線右翼幾乎完全暴露，凱塞林急調(diào)來(lái)第14集團(tuán)軍的幾個(gè)師，但于事無(wú)補(bǔ)，他除了決定全面撤退別無(wú)選擇。在他親自催促下，第1傘兵師于17日不情愿地撤離了“他們的卡西諾”。至此，曾經(jīng)阻擋了盟軍7個(gè)月之久的“古斯塔夫”防線終于土崩瓦解。

5月22日夜晚，美軍第6軍也從安齊奧灘頭發(fā)起進(jìn)攻，不久，在齊斯泰爾納鎮(zhèn)方向形成突破，隨后與古斯塔夫防線正面的美軍主力先頭部隊(duì)會(huì)合。此時(shí)整個(gè)C集團(tuán)軍群都岌岌可危。然而美軍第5集團(tuán)軍主帥克拉克急于爭(zhēng)奪解放意大利首都的功名，命令第6軍主力調(diào)頭向羅馬挺進(jìn)，從而浪費(fèi)了圍殲德軍兩個(gè)集團(tuán)軍的大好機(jī)會(huì)。6月4日，克拉克的軍隊(duì)進(jìn)入不設(shè)防城市羅馬，而凱塞林的軍隊(duì)則逃過(guò)一劫，安然后撤。一個(gè)月后，凱塞林被授予代表最高軍事榮譽(yù)的鉆石飾騎士十字勛章，以示對(duì)他出色指揮的嘉獎(jiǎng)，而卡西諾——安齊奧戰(zhàn)役成為凱塞林最負(fù)盛名的一戰(zhàn)。

結(jié)局

以羅馬易手為標(biāo)志，意大利戰(zhàn)役最激烈的篇章結(jié)束了。自諾曼底登陸后，地中海變?yōu)榇我獞?zhàn)場(chǎng)，無(wú)論凱塞林還是亞歷山大，都被抽調(diào)走了不少精銳之師。凱塞林繼續(xù)帶領(lǐng)自己被縮編的軍隊(duì)依托亞平寧山脈，分階段北撤。10月下旬，他視察前線時(shí)因交通事故重傷，治療休養(yǎng)了三個(gè)月。1945年1月15日重返意大利。

3月，萊茵河上的雷馬根大橋失守，希特勒撤了西線總司令倫德施泰特的職務(wù)，換凱塞林來(lái)救急。此時(shí)大局已定，盟軍和蘇軍正從東西兩面勢(shì)不可擋地挺進(jìn)德國(guó)，凱塞林注定回天乏力，他只能竭力組織德軍撤回萊茵河?xùn)|岸。4月，美蘇兩軍易北河會(huì)師，將德國(guó)攔腰截?cái)唷P塞林接管了南半邊，防區(qū)除了南德、奧地利，還涵蓋了意大利北部、巴爾干、東線南部。為了給東線尤其是南斯拉夫的德軍留下退路，他嚴(yán)禁在意大利北方的老部隊(duì)C集團(tuán)軍群提前向亞歷山大投降。5月6日，凱塞林代表南邊的德國(guó)武裝力量宣布投降，他本人于9日在奧地利薩爾茨堡向美軍第101空降師投降。

戰(zhàn)后，凱塞林輾轉(zhuǎn)于多個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)，并在紐倫堡國(guó)際軍事法庭審判戈林時(shí)出庭作證。1947年2月，他在意大利威尼斯一個(gè)英國(guó)主持的軍事法庭受審，對(duì)他的指控主要是兩項(xiàng)：“阿爾代蒂涅（Ardeatine）屠殺案”和煽動(dòng)德軍殺害意大利平民。前者指的是，1944年3月，羅馬的游擊隊(duì)炸死了黨衛(wèi)隊(duì)的33名警察。事后希特勒要求按死者人數(shù)的30到50倍報(bào)復(fù)，凱塞林和時(shí)任第14集團(tuán)軍司令馬肯森稍后決定將比例降到10倍，并找死刑犯充數(shù)，但執(zhí)行命令的帝國(guó)保安局官員沒(méi)有湊夠足夠的死刑犯，于是拉了十幾名猶太人、平民和戰(zhàn)俘湊數(shù)，將總共335名意大利人在羅馬郊外的阿爾代蒂涅山洞里殺害。

牽涉該事件的馬肯森和梅爾策（時(shí)任羅馬城防司令）以及凱塞林都被判處死刑。消息傳出后，不僅德軍老兵群體群情激憤，連英國(guó)國(guó)內(nèi)也出現(xiàn)了質(zhì)疑和抗議之聲。丘吉爾就批評(píng)量刑過(guò)重，還進(jìn)行了干預(yù)。凱塞林在地中海戰(zhàn)場(chǎng)的老對(duì)手，時(shí)任加拿大總督的亞歷山大元帥致電首相艾德禮，表示凱塞林和手下的戰(zhàn)士們打仗“頑強(qiáng)而干凈”，亞歷山大還在自己1961年出版的回憶錄里稱贊凱塞林在“錯(cuò)誤情報(bào)導(dǎo)致的絕境中表現(xiàn)出全身而退的杰出才能”，持同樣觀點(diǎn)的還有曾任英國(guó)第8集團(tuán)軍司令的奧利弗·利斯爵士。

凱塞林、馬肯森和梅爾策后來(lái)都減為無(wú)期徒刑，后者于1952年2月在獄中病逝。馬肯森和凱塞林都于同年10月獲釋。被關(guān)押期間，凱塞林接受了美國(guó)陸軍戰(zhàn)史部的合作邀請(qǐng)，撰寫了自己對(duì)意大利和北非戰(zhàn)場(chǎng)的研究，同時(shí)還秘密撰寫個(gè)人回憶錄。1960年7月16日，74歲的凱塞林因心臟病發(fā)作，病逝于德國(guó)巴德瑙海姆（BadNauheim）。

值得注意的是，凱塞林作為一名職業(yè)軍人，和許多德國(guó)將領(lǐng)一樣，對(duì)政治缺乏深刻的認(rèn)識(shí)，沉湎于德軍的戰(zhàn)功和“戰(zhàn)斗精神”，以“軍人的忠誠(chéng)與無(wú)條件服從命令”為理由為自己和德軍開脫，對(duì)納粹和德國(guó)軍隊(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中犯下的罪行，往往采取美化和申辯的態(tài)度。例如以《凡爾賽條約》的受害者自居，為德國(guó)侵略捷克斯洛伐克、波蘭、蘇聯(lián)尋找借口，尤其出于意識(shí)形態(tài)理由仇視蘇聯(lián)。在二戰(zhàn)的最后階段，凱塞林堅(jiān)持不投降的最大目的就是為了讓東線德軍盡可能地撤回到英美占領(lǐng)區(qū)，恐怕他心里也很清楚德軍對(duì)蘇聯(lián)人民犯下了罄竹難書的罪行，必然遭到現(xiàn)實(shí)和歷史的審判。在進(jìn)駐意大利之后，德軍殺害了大量游擊隊(duì)和平民，作為指揮官，凱塞林負(fù)有不可推卸的責(zé)任，很多意大利人認(rèn)為他的名字是德軍恐怖統(tǒng)治的代名詞。正如二戰(zhàn)中意大利反德運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人的皮耶羅·卡拉曼德雷伊反法西斯主義詩(shī)作《恥辱的紀(jì)念碑》所說(shuō)，如果凱塞林重返意大利，他會(huì)看到拿起武器反抗恐懼的意大利戰(zhàn)士們組成的紀(jì)念碑。這些問(wèn)題是讀者在閱讀中必須注意加以分辨的，也是必須加以批判的。

[1] 一戰(zhàn)中德軍炮兵分為野戰(zhàn)炮兵（Feldartillerie）和徒步炮兵（Fu?artillerie），后者相當(dāng)于攻城炮兵，裝備了陸軍所有的重型火炮、大口徑榴彈炮和臼炮。

[2]航空隊(duì)（德語(yǔ)：Luft?otte）是納粹德國(guó)空軍最大的指揮機(jī)構(gòu)。

[3] “仙武座”行動(dòng)（Operation Herkules）在意軍代號(hào)為C3。

[4] 盟軍以為德軍必然會(huì)利用這處制高點(diǎn)作炮兵觀察哨。事實(shí)并非如此，德軍反而派憲兵把守和警衛(wèi)，防止散兵擅自進(jìn)入修道院，而且提前將修道院里部分文物轉(zhuǎn)移給梵蒂岡教廷保管。更弄巧成拙的是，修道院被炸毀后，德軍反而放心地利用廢墟做掩體。