晚香玉花下

家人在花瓶子里，為我插了一束晚香玉。便讓我悠然遐思，想到了北平。當(dāng)這伏天，東安市場的水果攤上，陳列著翡翠色的西瓜，美人臉色的蘋果，嫩黃色的煙臺梨，紅綠半勻的肥城桃子，整齊堆疊，大小相間，橫竹竿上，掛著成串的紫色葡萄，帶了掛著的綠葉，顏色是配得極其調(diào)和。攤邊一只瓷缸，清水浸著荷葉白藕和紅的白的晚香玉、玉簪花。水果清芬之中，雜了一種香氣。雖在舄履交錯的人行道上，你依然感到這里大有詩情畫意。

晚香玉上海也有，他們可就叫夜來香。這一個花名之間，可象征著雙方之雅俗興趣。半神女的大姐拿出去賣，也不像放在清水缸里之雋永，而帶有都市色情姿態(tài)。正如招牌在成都那樣講求，而重慶滿眼是“好吃來”與“三六九”。一個城市的文化深淺，正不必遠求，在眼前就可隨便診斷出來。重慶在五年來澆灌些文化血液，滲在整缸的臭水里面，能發(fā)生什么效果？

重慶也曾有過花果鋪，但立體大洋房，配上顏色電燈，彩綢窗帷，依然是上海家數(shù)，難得更俗。店主人是在以熱烈的情調(diào)刺激顧客，有晚香玉陳列在那里，也比在花販子手上的價值要貴三四倍。又是可象征到這里奪取手腕的顯明而不含蓄。于是我們想到一個都市的心理建設(shè)不易，怎不苦念北平？