絕事

小村后面是座山，沿著草繩一樣的山道走上去，到半山腰是座奶奶廟。始建年月已不可考，解放后改建成了村里的小學(xué)校，至今。

學(xué)校后邊有一座墳。墳被修理得挺干凈，四周沒(méi)有一點(diǎn)兒雜草。墳前有一塊碑，上邊刻著：彭云老師之墓。

彭云是二十六年前一個(gè)插隊(duì)的知青。彭云是在村里當(dāng)了一年的民辦教師后死的。夜里下山時(shí)跌進(jìn)了深谷。那時(shí)村里還沒(méi)有電燈。村民們打著火把直直找尋了一夜，才在山谷里尋回彭老師血肉模糊的尸體，就葬在了學(xué)校后面的坡上?，F(xiàn)在村里三十歲往上的人都記得，小彭老師是個(gè)愛(ài)唱愛(ài)笑的小伙子，愛(ài)吹笛子。能吹東方紅，大海航行什么的。小彭老師還有一個(gè)叫步芳芳的相好。小彭老師死的那年，步芳芳就選調(diào)回城了。臨走時(shí)，她還在彭老師的墳前痛哭了半天呢。那哭聲震得村里人落淚。后來(lái)知青們都陸陸續(xù)續(xù)地走完了。都說(shuō)將來(lái)有了本事一定要在村里修一條公路。

可誰(shuí)也沒(méi)有再來(lái)過(guò)。還是那條草繩一樣的山道。

彭云老師死后，村里的小學(xué)校就沒(méi)了教師。后來(lái)，縣里派來(lái)過(guò)兩個(gè)教師?？墒寝k了兩年，就辦不下去了。兩個(gè)教師常常請(qǐng)假回家，孩子們上不了課，滿山放羊似的野跑。于是很多村民就把孩子送到山后邊鄉(xiāng)里辦的小學(xué)去讀書。要走二十里的山路。有的怕麻煩，干脆就不讓孩子上學(xué)了。村長(zhǎng)也找過(guò)村里幾個(gè)上過(guò)中學(xué)的當(dāng)民辦教師，可是村里人覺(jué)得他們自己都沒(méi)有考上大學(xué)，還能教出好孩子來(lái)嗎？就不把孩子往奶奶廟里送。于是學(xué)校就沒(méi)辦下去。

村里的干部們不死心，往鄉(xiāng)里打了幾回電話，要求派教師來(lái)。

去年夏天，縣里派下來(lái)一個(gè)女教師來(lái)村里教學(xué)。開(kāi)始村里還以為這個(gè)女教師是犯了什么錯(cuò)誤才發(fā)配到這里來(lái)的，后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)這個(gè)女教師是大學(xué)畢業(yè)后，自己要求來(lái)的。人們就覺(jué)得怪怪的。

縣教委許主任陪著陳虹老師來(lái)到村里的時(shí)候，一個(gè)村子都轟動(dòng)了。村干部們結(jié)結(jié)巴巴地跟小陳老師介紹了村里的情況。說(shuō)村里很窮，怕對(duì)不住陳老師的。

村里人老實(shí)，不會(huì)騙這個(gè)小陳老師。

小陳老師聽(tīng)著，點(diǎn)著頭。最后聽(tīng)完了，就笑道：“我是自己要求來(lái)這里教書的。今后還要大家多多幫忙啊?！?/p>

村干部們就發(fā)現(xiàn)小陳老師笑得很好看。許主任又關(guān)照了幾句，就意味深長(zhǎng)地看了小陳老師一眼，坐上小汽車跑了。一道煙。

陳虹竟要在這里教書，感動(dòng)了村里的百姓。村干部就召開(kāi)全村大會(huì)說(shuō)：今后小陳老師有什么困難，找到誰(shuí)家誰(shuí)家就得出力。村里當(dāng)過(guò)支書的七爺嘆道：“小陳老師好，肯到咱這里來(lái)，是咱們村的福分啊?！逼郀斁椭鲃?dòng)要求去了學(xué)校給孩子們打鈴，夜里就給陳虹老師值夜。

奶奶廟又熱鬧起來(lái)了，村里人把孩子送到了山上。每天早上陳虹老師親手去升國(guó)旗。娃娃們就排著隊(duì)站在陳老師旁邊，伸著長(zhǎng)短不齊的手臂。這就成了山村最為輝煌的一景。村里人就笑：“跟電視是一樣的哩?！?/p>

陳虹老師教得挺認(rèn)真。孩子們學(xué)得也挺好。有的說(shuō)，陳虹老師是大學(xué)畢業(yè)，教得比鄉(xiāng)里的小學(xué)還好哩。孩子們還跟陳虹老師學(xué)會(huì)了好些官話。

日子長(zhǎng)長(zhǎng)短短地過(guò)去了。陳虹老師在村里已經(jīng)送走了十幾個(gè)孩子去了鄉(xiāng)里的中學(xué)。

村里人商量著要給陳老師蓋一間像點(diǎn)兒樣子的宿舍，陳虹老師笑著說(shuō)：“要是有錢了，就給學(xué)校添些桌椅吧。我住得挺好的。”村里人聽(tīng)了，對(duì)小陳老師的敬意又抬高了一層。

陳老師常常一個(gè)人去學(xué)校后邊看那座墳，有時(shí)就坐在那墳地的旁邊吹一支橫笛。笛聲悠揚(yáng)，吹一些新調(diào)調(diào)。挺好聽(tīng)。有時(shí)也吹東方紅什么的。聽(tīng)呆了山前山后的鄉(xiāng)親。人們就想起當(dāng)年的彭老師。人們就發(fā)現(xiàn)陳虹老師長(zhǎng)得挺像彭老師的?？捎终f(shuō)不出哪兒像。

那天新上任的縣委許部長(zhǎng)來(lái)村里視察，說(shuō)是要看看陳虹老師。許部長(zhǎng)先是在村里喝了酒，就一個(gè)人晃晃地上了山。村長(zhǎng)要陪著，許部長(zhǎng)說(shuō)不用。他想獨(dú)自深入深入。

日頭軟軟地?zé)恕Ｎ魈焐弦黄瑴珳募t。山上的野風(fēng)款款地吹著。學(xué)校里一片靜。許部長(zhǎng)進(jìn)得學(xué)校，高聲喊道：“陳老師。”

小陳老師就迎出來(lái)，笑道：“許部長(zhǎng)啊?！?/p>

七爺看著許部長(zhǎng)，他不認(rèn)識(shí)。

小陳老師說(shuō)：“七爺，這是許部長(zhǎng)?！?/p>

許部長(zhǎng)朝七爺點(diǎn)點(diǎn)頭：“我和小陳老師談?wù)勗??！?/p>

七爺笑笑，就到灶房里去做飯了。

許部長(zhǎng)笑嘻嘻地鉆進(jìn)了陳老師的屋子。陳老師的屋子收拾得挺干凈。墻上貼著兩張地圖，一張中國(guó)的，一張世界的。桌上放著一摞作業(yè)本，碼得整整齊齊的。許部長(zhǎng)笑道：“怎么樣??？習(xí)慣嗎？”就坐在了床上。

小陳老師笑道：“還行吧?！?/p>

夕陽(yáng)灑進(jìn)窗子，陳虹的臉紅紅的，格外動(dòng)人。

許部長(zhǎng)笑道：“小陳真是辛苦啊?！本兔×岁惡绲募纭Ｖ刂氐夭环?。

陳虹笑道：“許部長(zhǎng)啊，坐吧。”就撥開(kāi)許部長(zhǎng)的手，起身去給許部長(zhǎng)倒水。

許部長(zhǎng)笑道：“不用忙，我來(lái)看看你就是了?！本陀媚抗饬脫荜惡纭?/p>

陳虹笑道：“總要喝點(diǎn)兒水的?！本腿ネ膺厽?。

許部長(zhǎng)心中癢癢的，就坐在桌前亂看著，突然看到了桌上的一張照片，呆住?；诺米テ饋?lái)細(xì)看，臉就變色了。抬起身往外走，正與進(jìn)屋來(lái)的陳虹撞個(gè)滿懷。陳虹笑道：“許部長(zhǎng)再坐坐?！?/p>

許部長(zhǎng)搖手笑道：“陳老師忙著，我還有點(diǎn)兒事哩?！庇旨?xì)細(xì)打量了陳虹一眼，笑笑，又搖搖頭，轉(zhuǎn)身走了。出門時(shí)，看到七爺正在門口站著。

陳虹遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著許部長(zhǎng)下山了，就淡淡地笑了。一陣風(fēng)猛地?fù)P起來(lái)。太陽(yáng)軟軟地跌下山去了。

七爺走過(guò)來(lái)，喃喃地問(wèn)：“是領(lǐng)導(dǎo)？”

陳虹點(diǎn)點(diǎn)頭。

日子仍然長(zhǎng)長(zhǎng)短短地過(guò)著。陳虹已經(jīng)來(lái)了兩年多了。學(xué)校又從村里找了兩個(gè)民辦教師，跟陳虹一起教書。再后來(lái)縣里陪著省報(bào)的一個(gè)記者來(lái)采訪過(guò)。記者走后不久，報(bào)上就登了陳虹老師的事跡。村干部就拿著報(bào)紙到學(xué)校去讓陳虹老師看。陳虹老師看了，微微笑笑，也不說(shuō)什么。之后，七爺總看到陳虹老師在學(xué)校后邊墳上吹笛子。笛音悠悠，很是好聽(tīng)。七爺就聽(tīng)出了小陳老師很好的心情。很柔軟，像天上的云。

那天來(lái)了一個(gè)衣著挺闊的男人，是坐著小車來(lái)的，身前身后還跟著一大幫人，站在村前指指點(diǎn)點(diǎn)?？h委書記跟在身邊，一臉恭恭敬敬的表情。

那男人向縣委書記打聽(tīng)了山村辦學(xué)的情況，就去了那奶奶廟。陳虹正在給孩子們上課。那男人就站在孩子們身后邊聽(tīng)。陳虹猛地發(fā)現(xiàn)了那男人，兩個(gè)人的目光就怔住。誰(shuí)也不說(shuō)話。那男人似乎要說(shuō)什么，張張嘴，終于什么也沒(méi)有說(shuō)。