形天神話鉤沉與研究

周宣王中興功臣詩考論

詩的采集與《詩經(jīng)》的成書

叔孫豹的辭令、詩學(xué)活動與美學(xué)精神

再論《牛郎織女》傳說的孕育、形成與早期分化

由秦簡《日書》看牛女傳說在先秦時代的面貌

形天神話鉤沉與研究

陶淵明《讀山海經(jīng)》詩中說：“形天舞干戚，猛志故常在?！毙翁?，作為我國遠(yuǎn)古神話中的人物，他同天帝爭奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，雖然被砍去腦袋，仍以乳為目，以臍為口，一手執(zhí)盾，一手揮斧，狂呼踴躍，繼續(xù)進(jìn)行反抗。5000年來，一直是我國反對強權(quán)、酷愛自由、英勇奮斗、至死不屈的偉大精神的象征。他激發(fā)、哺育、造就了我們民族性格中堅強剛毅、不怕犧牲，為正義、為自由而頑強奮斗的一面。形天神話，是我國古代文學(xué)中一首最為悲壯、激烈和最為激動人心的樂章。

然而，幾千年中由于我國古代儒家屈從、退讓、“怨而不怒”的“中庸”思想占著統(tǒng)治地位，形天的神話被逐漸湮沒，現(xiàn)在人們知道的，就只有《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》中所敘那一點了。今天，人們深深地惋惜所存有關(guān)形天神話的資料太少！本文擬對形天神活中被湮沒的部分加以考求，并對目前在形天神話基本認(rèn)識方面存在的一些混亂加以澄清。

一、形天為雕題民的祖先，形天氏

古籍中又作“開題”關(guān)于“形天”得名之由，有人以為來自被黃帝斬去了頭的情節(jié)，并以之為根據(jù)，主張“形天”的“形”當(dāng)寫作“刑”。這個說法的理由是不充分的。古籍中關(guān)于形天的記載，最古之書皆作“形”。另外，“天”之本義是指頭頂或頭之上部，并不指整個頭，因而，斬去腦袋，不當(dāng)名之“刑天”。則“形天”二字之第一字作“形”，本無誤也?！疤臁弊钟械谋咀幼鳌柏病?，乃是傳寫之誤，亦不足為據(jù)。

《說文》“天，顛也。”段玉裁注：“顛者，人之頂也?！薄疤臁弊旨坠俏淖鳌?img src="https://img.dushu.com/2022/06/28/21322178293892.jpg" alt="" />”，以醒目的方框表示人之頭部，突出指事之意，說明此字指人之頭頂。這是“天”字的本義?！疤臁弊钟善浔玖x在上古時代便已引申出另一個意思?！兑捉?jīng)·睽卦》：“其人天且劓?！碧评疃瘛吨芤准狻芬龂鴷r虞翻說：黥額為“天”，割鼻為“劓”。唐孔穎達(dá)《周禮正義》也說：“剠額為‘天’，截鼻為‘劓’?！薄皠叀奔础镑簟钡漠愺w字，黥刑是在額上用刀刻上字或某一圖紋，以墨涅之，使痕跡長入肉中，不得消失。因為此刑要用刀，故其字從“刀”；又因為要填入墨色，故亦可從“黑”。章太炎在其《小學(xué)答問》中說：額者，天之一部，故剠額亦名顛（天）也。“劓”是指一種割去鼻子的刑法?！吨芤住匪f“天”和“劓”都是上古殘酷的肉刑。

那么，“形天”是什么意思呢？這還要弄清上古時代“形”字的意思?！墩f文》：“形，象也，從彡，幵聲”。所謂“從彡”，即“彡”為表意部分。“彡，毛飾畫文也?！眲t“形”字的本義是指刻畫模仿出某一形象。據(jù)此，則“形天”是指在額上刻一縱的痕跡，涅之以墨，形象如同受過黥刑?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》說，奇股國本是形天與帝爭神之處，其人“一股，三目”。那么，形天氏是在額上刻著一只縱立的眼睛。

形天作為氏族名稱時，古籍中又稱之為“開題”?！伴_”“形”均得聲于“幵”，上古之音相同，可以假借；“題”“天”二字同義（《說文》：“題，額也”）?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)南經(jīng)》中說：“匈奴、開題之國、列人之國，并在西北。”

“開（形）題”實亦即“雕題”?！抖Y記·王制》鄭玄注：“雕題，刻其肌，以丹青涅之。”則雕題正是“形天”之制?！兑烈に姆搅睢氛f：“正西曰雕題?！薄渡胶＝?jīng)·海內(nèi)南經(jīng)》言在“西北”，《伊尹·四方令》言在“正西”，這是由于著書者所處相對位置不同之故。中原人稱秦隴之地，或曰“西土”，或曰“西北”，其實一也。

二、“奇股民”與形天神話的結(jié)局

此前所有研究或論述到形天神話的論著，在稱引《山海經(jīng)》中關(guān)于形天的文字時都刪去了開頭部分，沒有一個引全了這一段文字的。今將《海外西經(jīng)》關(guān)于形天的文字全文錄之如下，并加以闡釋：

奇肱（按：“股”之誤，詳后）之國在其（按：指一臂國）北。其人一臂（股）三目，有陰有陽，乘文馬。有鳥焉，兩頭，赤黃色，在其旁。形天與帝至此爭神，帝斷其首，葬之常羊之山。乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞。

“形天與帝至此爭神”，一句中的“此”指奇股國?！渡胶＝?jīng)》一書中，無論《山經(jīng)》《海經(jīng)》，都有一定的敘述體例?！逗＝?jīng)》的敘述體例是：每條開頭先指出國名或地名，緊接著一句是“在其東（或南、西、北）”幾字，依據(jù)上一條指出其相對位置。各條開頭方位詞前之“其”字俱指上條所言之國或地。因而，《海經(jīng)》部分的分段，應(yīng)照顧上下文，一般以國名或地名為準(zhǔn)。按這個體例，有關(guān)形天的文字應(yīng)從“奇肱（股）之國”四字開始。

《山海經(jīng)》各種舊本都有“至此”二字，可見此二字原本是有的。《太平御覽》卷三七一、卷五五五、卷八八七只摘引描寫形天的文字，從“形天”以下引起，刪去了上半部分交代背景的文字，這樣就使得“至此”二字無所憑依，因而將它們刪去。后之學(xué)者未能深研《山海經(jīng)》體例，皆據(jù)《太平御覽》所引，將敘形天的文字同前面奇股國文字分開，另為一段，并以“至此”二字為衍文。這樣，不但使形天神話同奇股國的傳說脫離了關(guān)系，而且將二者之連帶痕跡也揩抹得干干凈凈。于是，形天神話的一部分便被這樣不明不白地割棄了。

上引《海外西經(jīng)》這段文字還有一個問題，便是“奇肱”之“肱”乃是“股”字之誤?！半拧奔幢?，“奇肱”即一臂。此條之上一條即一臂國：

一臂國在其（按：指三身國）北，一臂、一目、一鼻孔。有黃馬，虎文。一目而一手。

前一條既已說過一臂國，有關(guān)形天的一條便不當(dāng)又是“奇肱國”，而應(yīng)是“奇股國”。郭璞注言“肱或作弘”，可見在晉代以前已誤。

這個“肱”字當(dāng)是“股”字之誤，還有更直接的證據(jù)。首先，根據(jù)其他書中關(guān)于其人之記載，只可能是“奇股”，不可能是“奇肱”。郭璞注此“奇肱國”云：

其人善為機(jī)巧，以取百禽。能作飛車，從風(fēng)遠(yuǎn)行。

郝懿行亦云：

《博物志》說奇肱民“善為拭扛，以殺百禽”，“拭扛”蓋“機(jī)巧”二字之異?！衷啤笆陽|風(fēng)至，乃復(fù)作車，遣返”。

郭璞注作“西風(fēng)至”，“西”字訛也。郭璞注即為“善為機(jī)巧”，則郝氏言《博物志》“拭扛”為“機(jī)巧”之誤，其說是也，蓋以形近而誤。根據(jù)郭璞注及《博物志》的記載，袁珂先生曾作了極精辟的論斷：

比較獨臂，似獨腳于義為長。假如獨臂，則“為機(jī)巧”，“作飛車”乃戛戛乎其難矣；亦唯獨腳，始痛感行路之艱，翱翔云天之思斯由啟矣；故奇股乃勝于奇肱。

其次，《淮南子·地形》言自西北至西南有“奇股民、一臂民、三身民”，所敘三國方位與《山海經(jīng)》全同，只是敘述次序相反而已，其中正作“奇股”。高誘注：“奇，只也。股，腳也?！闭f得明明白白。則《山海經(jīng)》中“奇肱國”之“肱”是“股”字之誤，可以肯定。

“奇股國”乃“形天與帝爭神”之地。細(xì)審《山海經(jīng)》文意，是說“奇股國”之得名同形天有關(guān)。形天之后裔究竟因何被稱為“奇股民”？

《淮南子·地形》云：“西方有形殘之尸?！睎|漢高誘注引一說云：

形殘之尸，于是以兩乳為目，腹臍為口，操干戚以舞。天神斷其手后，天帝斷其首也。

這顯然是引述了當(dāng)時關(guān)于形天神話的文字。而且，“形殘”同形天的傳說有關(guān)，至春秋時代以至漢代尚為人所熟知。東漢蔡邕的《琴操》卷上說：

《殘形操》者，曾子所作也。曾子鼓琴，墨子立外而聽之。曲終，入曰：“身已成矣，而未得其首也?！痹釉唬骸拔釙兣P見一貍，見其身而不見其頭，起而為之弦，因而，〔作〕《殘形》?！?/p>

“形殘”即“殘形”。琴曲《殘形操》是否為曾子所作，可以不論?？傊跂|漢以前人們尚知道“形殘”乃指有身無首者，而不是泛指一般的殘疾現(xiàn)象，它差不多成了一個具有專門意義的概念。

如果說上面一條尚未能明確反映出“形殘”同形天、雕題的關(guān)系，那么《論語》中一條便反映得更為明顯?！豆遍L》篇說：“子使漆雕開仕，對曰：‘吾斯之未能信?！訍偂！薄赌印し侨濉酚小捌岬裥螝垺?，而《孔叢子》作“漆雕開形殘”，即是說姓漆雕，名開，字形殘。本文第二部分說過，形天氏在古書中也被稱為“雕題之國”，有時“開”借為“形”，又寫作“開題之國”。漆雕開根據(jù)姓當(dāng)中的“雕”字，順其意而取名為“開”；又根據(jù)姓名之義，取字為“形殘”，正是古人取字“要曰自證其名之誼”（黃侃《春秋名字解詁補遺》）的表現(xiàn)。這就說明在孔子的時代，形天氏也即雕題氏，所奉宗神形象為“形殘之尸”，乃是人所共知的歷史常識或神話傳說。

這里要指出的是：《淮南子》高誘注“天神斷其手後”一句的文字顯然有誤。因為這句同下句“天帝斷其首”是上下相侔的，多了一個“後”，讀起來便不順當(dāng)。我以為此句原作“天神斷其股”，繁體字“後”與“股”大體輪廓相近，竹簡摩擦，字跡不清，則容易相混。“股”誤為“後”字之后，以文意不通，又有人以為“後”字當(dāng)作“手”字，因而注“手”字于其旁。后來“手”字衍入正文，遂成“手後”。所以，高誘注那段文字的末二句原當(dāng)作：“天神斷其股，天帝斷其首也?！?/p>

看來，在漢代以前的傳說中，形天不僅被天帝派人砍去其首，而且被砍斷其股。形天，這位不死的英雄，我國古代最早的戰(zhàn)神，在原始神話本來的情節(jié)中，他的反抗精神表現(xiàn)得更為強烈，其故事所包含的歷史意蘊更為豐富。

三、從“猰貐之尸”再看形天神話的有關(guān)情節(jié)

宋代羅泌《路史·后紀(jì)》說：

炎帝乃命邢天作《扶犁》之樂，制《豐年》之詠，以薦釐來。是曰下謀。

這里說的“邢天”即“形天”。由這段文字可以知道：形天是炎帝集團(tuán)的英雄。

先父趙子賢1936年寫有《形天葬首仇池山說》一文，從神話傳說、歷史地理等方面列出數(shù)證，說明《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》所說“形天與帝爭神，帝斷其首，葬之常羊之山”的“常羊山”，即今甘肅省西和縣的仇池山，形天是氐人的祖先（氐人發(fā)祥于仇池，見《后漢書·南蠻西南夷列傳》）。

《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》說：

有互人之國。炎帝之孫名曰靈恝。靈恝生互人，是能上下于天。

文中“互”字為“氐”字之訛。形天屬炎帝集團(tuán)，氐人也是炎帝集團(tuán)氏族的后代。這里說氐人的祖先叫“靈恝”，“靈”即巫、神的意思。關(guān)于“恝”字，郭璞注云：“音如契券之契?！睆摹?img src="https://img.dushu.com/2022/06/28/21322179493892.jpg" alt="" />”之字均有“契刻”之義，因為“”是一個指事字，表示刀在一個木條上刻了三道。那么，“靈契”正表示他是負(fù)責(zé)氏族內(nèi)施行契題儀式的宗教首領(lǐng)（遠(yuǎn)古之時氏族首領(lǐng)也即宗教首領(lǐng)）。因為傳說中氐族的祖先又稱之曰“靈契”，所以形天氏（開題氏）古又稱為“契題”，后代僅記其音，書為“窫窳”或“貐”，亦作“猰貐”。“窫”“”為“契”之借字?！榜痢薄柏叀惫艑儆骷~四等，而喻紐四等之字上古同于定紐，那么，古音與“題”為雙聲，可以假借。據(jù)此，很多有關(guān)上古神話的典籍中都提到的“窫窳”或者“貐”乃是指形天或形天氏之民，漢以后人注為“猛獸”之類，實為望文生義。下面我們看《山海經(jīng)》中關(guān)于形天神話的一段最具戲劇性的記載。《海內(nèi)西經(jīng)》云：

貳負(fù)之臣曰危。危與貳負(fù)殺窫窳。帝乃梏之疏屬之山，桎其右足，反縛兩手與髪，系之山上木，在開題西北。

開題”即“形題”，也即“雕題”或“形天”，這在本文第一部分已經(jīng)說過；這里說疏屬之山在開題西北，也反映了窫窳神話與形天神話的關(guān)系。

自劉向以來，均讀解“帝乃梏之疏屬之山，桎其右足，反縛兩手與發(fā)，系之山上木”是指貳負(fù)。因為劉向如此理解，后人也便照信不疑。清代吳任臣的《山海經(jīng)廣注》所作插圖，竟題作“貳負(fù)之臣”?！逗?nèi)西經(jīng)》原文說“貳負(fù)之臣曰?！保沾?，被“反縛兩手系之山上木”的，又成了危。則訛誤之中，又生歧異！

其實，《海內(nèi)西經(jīng)》所言“帝乃梏之疏屬之山”者，既非“貳負(fù)”，也非貳負(fù)之臣，而是“窫窳”?！逗?nèi)西經(jīng)》云：

巫彭、巫抵、巫陽、巫履、巫凡、巫相，夾窫窳之尸，皆操不死之藥以距之。

這里說到“窫窳之尸”?！案E窳之尸”也就是“形殘之尸”、形天之尸?！逗Ｍ馕鹘?jīng)》說“帝斷其首”，而此言“危與貳負(fù)殺窫窳”，因為貳負(fù)是天帝（由傳說中的黃帝演變而來）之臣，貳負(fù)與其部屬共殺形天，也就是帝殺形天。形天之首葬之常羊之山（仇池山），而身則“以乳為目，以臍為口，操干戚以舞”，故帝令人斷其右足。然而形天仍然不放下武器，不倒下身驅(qū)，不愿停止反抗。天帝對他毫無辦法，才又令貳負(fù)與危將他捆縛在疏屬之山山頂?shù)拇髽渖?，并反縛其兩手。

文中“桎其右足”之“桎”，乃是“斷”字之誤，二字先秦時代聲紐相近?！皵嗥溆易恪保础痘茨献印犯哒T注說的“天神斷其股”。貳負(fù)在《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》中又作“貳負(fù)神”，既然是“神”，也就是“天神”。

今本《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》又有所謂“貳負(fù)之尸”，這個錯誤的造成同劉向誤讀《海內(nèi)西經(jīng)》“貳負(fù)之臣曰?！蹦且欢挝淖钟嘘P(guān)。劉向回答漢宣帝問時說《山海經(jīng)》中有“貳負(fù)之尸”，故其子劉歆?！渡胶＝?jīng)》時即妄加“貳負(fù)之尸”的字樣，造成了混亂。我們據(jù)《山海經(jīng)》一書體例觀之，仍可看出其造成這個錯誤的蛛絲馬跡。下面將《海內(nèi)北經(jīng)》有關(guān)三條文字錄之如下：

有人曰大行伯，把戈。其東有犬封國。貳負(fù)之尸在大行伯東。

犬封國曰犬戎國，狀如犬。有一女子，方跪進(jìn)杯食。有文馬，縞身朱鬣，目若黃金，名曰吉量，乘之壽千歲。

鬼國在貳負(fù)之尸北。為物人面而一目。一曰貳負(fù)神在其東，為物人面蛇身。

《山海經(jīng)》文字，各節(jié)都是蟬聯(lián)的。《海經(jīng)》各部分經(jīng)文，恰如用了“頂真”手法，下節(jié)承上節(jié)，十分清楚；有些竄簡的文字，也可據(jù)此以校。上引三條，第一條末曰“其東有犬封國”，則下一條即敘犬封國，正好銜接。可見，第一條末了所附“貳負(fù)之尸在大行伯東”是衍文。

第三條之后部為：“一曰貳負(fù)神在其東，為物人面蛇身?！薄渡胶＝?jīng)》經(jīng)文后的“一曰”云云，是劉歆整理《山海經(jīng)》時據(jù)各種本子?？彼洰愇??？梢娢鳚h以前舊本此條不作“鬼國”云云，而作“貳負(fù)神在其東，為物人面蛇身”。

根據(jù)上面的辨析可知，《山海經(jīng)》中的兩處“貳負(fù)之尸”是由誤讀、誤抄所造成，均應(yīng)據(jù)最早的異文作“貳負(fù)神”。也就是說，在原始神話的形天與貳負(fù)的故事中，貳負(fù)是“神”，而不是“尸”；被砍其頭，斷其股，系之疏屬之山山頂?shù)拇髽渖系?，不是貳負(fù)，而是形天，是形天之尸，“窫窳之尸”。

經(jīng)過上面的清理剖磨，終于使卞玉生輝，隨珠獻(xiàn)彩?，F(xiàn)在，我們由《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》中的這段文字，知道了形天神話中很重要的兩個人物：貳負(fù)與危；知道了作為形天神話背景的一個重要地名：疏屬之山；更重要的是知道了形天悲壯結(jié)局中一些動人心弦的細(xì)節(jié)。

形天在被貳負(fù)與其部屬?？橙ツX袋之后，仍然執(zhí)干戚而舞，因而黃帝命天神砍去了他的右腿。但是形天并不因此而停止他的反抗，于是，又被反縛兩手，捆綁在疏屬之山山頂?shù)拇髽渖稀?/p>

形天是一個熱愛人民、為人民尋求幸福的英雄的形象。他受命“作《扶犁》之樂，制《豐年》之詠”，用于祈求農(nóng)業(yè)豐收的祭祀?！堵肥贰ず蠹o(jì)》說他創(chuàng)作這些歌曲“以薦釐來，是曰下謀”?！搬崄怼奔础对娊?jīng)·周頌·思文》中說的“來麰”（《漢書·劉向傳》載劉向上書中引作“釐麰”），這里指用以祭天祈農(nóng)的嘉麥?！八]”即祭享的意思。所謂“下謀”，即“為下民而謀”，指為人民打算。

《山海經(jīng)》說形天與帝“爭神”，即指爭奪主宰天下的權(quán)力。他不愿意再祈求于天，他要人類自己掌握自己的命運，要與天帝爭奪對于人類自己命運，對于大自然的主宰權(quán)。

形天的斗爭失敗了。然而，正是在對他失敗結(jié)局的描述上，深刻地表現(xiàn)了他不朽的斗爭精神，有一種激動人心的力量。

四、常羊之山、武都——同形天神話有關(guān)的兩個地名

無論是歷史事件還是文學(xué)作品，一切的情節(jié)、過程，都必然地同一定的時間、地點聯(lián)系在一起。這兩個座標(biāo)反映著事件在空間中涉及的范圍及在歷史上顯現(xiàn)時間的長短。為了盡可能多地了解形天神話的全貌，下面再就幾個有關(guān)地名加以考索。

先說常羊之山。

《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》中說形天與帝爭神，“帝斷其首，葬之常羊之山”。下文又言其“以乳為目，以臍為口，執(zhí)干戚而舞”，則所葬自然只是形天的首領(lǐng)。但這個“常羊之山”究竟在何處，無論歷來治《山海經(jīng)》者，還是選注或研究原始神話者，都因無所考求而闕如。

先父的《形天葬首仇池山說》列出四條證據(jù)說明此常羊山即今甘肅省西和縣的仇池山：

（一）《山海經(jīng)》三言“常羊之山”皆在西經(jīng)，與仇池山方位相合；

（二）《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中說：“有金之山，西南大荒之中隅有偏句常羊之山。”禮縣靠近西和縣之地有金之山。《山海經(jīng)》既將常羊山與金之山并提，則應(yīng)在西和、禮縣一帶。

（三）據(jù)《帝王世紀(jì)》，常羊山地屬華陽，而仇池山古代正屬華陽之域。而且，《帝王世紀(jì)》說有嬌氏女感神龍于華陽之常羊山，古代又傳說“伏羲龍身”，則所謂“感神龍”是說感于伏羲之靈。伏羲是生于仇池山的（《路史》、《太平御覽》卷七八引《遁甲開山圖》）。那么，有嬌氏女感神龍之常羊山，應(yīng)即仇池山。

（四）仇池山古又稱“仇夷山”“仇維山”。“仇池”“仇夷”“仇維”與“常羊”上古音同或音近。

根據(jù)這些理由，可以肯定“常羊山”即仇池山?！逗鬂h書·南蠻西南夷列傳》曰：“仇池，方百頃，四面斗絕?！弊⒃疲?/p>

仇池山，在今成州上祿縣南?！度丶o(jì)》曰：“仇池縣界。本名仇維，山上有池，故曰仇池。山在倉洛二谷之間，常為水所沖激，故下石而上土，形似覆壺?！?/p>

《水經(jīng)注·漾水注》云：

漢水又東南逕瞿堆西，又屈逕瞿堆南。絕壁峭峙，孤險云高，望之形若覆唾壺。高二十余里，羊腸蟠道，三十六回?！堕_山圖》謂之仇夷，所謂“積石嵯峨，嵚岑隱阿”者也。上有平田百頃，煮土成鹽，因以百頃為號。山上豐水泉，所謂清泉涌沸，潤氣上流者也。漢武帝元鼎六年開以為武都郡。

史書記載白馬氐自先秦時代即居于仇池，后散居隴右，各成部落。此后有亂則退避于仇池。漢建安中略陽氐酋楊騰之子楊駒徙居于仇池，晉元康元年楊茂搜又據(jù)仇池，關(guān)中人士奔流者多依之，勢力擴(kuò)大，氐人楊氏建仇池國，歷時146年。

氐人發(fā)祥于仇池山，應(yīng)同形天葬首仇池山有關(guān)。氐人所祀祖先神白馬神、馬王爺都是在額正中有一只立目（故俗云：“馬王爺三只眼”），這正是“形天”（雕題）遺俗的反映。由于中原民族的壓迫，氐人從很早起便向南發(fā)展，至今四川北部、西部地區(qū)，“蜀中古廟多有蘭面神像，面上傀儡如蠶，金色，頭上額中有縱目”（舊《邛崍縣志》卷二）。著名的二郎神（唐崔令飲《教坊記》中已有之）即是三目，而傳說中二郎神就姓“楊”。天班之中，只有靈官馬元帥是三目，而這個靈官元帥不是姓別的而姓“馬”，則同“馬王爺”“白馬神”的關(guān)系便約略可見。

下面再說“武都”。前引《水經(jīng)注》文字言，仇池山在漢武帝元鼎六年“開以為武都郡”。由這可以看出仇池同“武都”的關(guān)系。

據(jù)《華陽國志·蜀志》“武都”之名在先秦時已有。我以為“武都”的“武”得名于氐人“奇股”之俗。

《國語·周語》：“不過步武尺寸之間?！睎|漢韋昭注：“半步為武?！惫糯^“一步”，指兩腿各跨一次；所謂“半步”，指一腿跨一次，即今人所說的一步?！盾髯印駥W(xué)》：“不積跬步，無以至千里?！碧茥顐娮ⅲ骸磅筒?，半步?！贝撕髮W(xué)者注此句都照抄楊倞之注，連現(xiàn)在的大、中學(xué)教材也照抄這句話而不加任何解釋。我們想想，按今天“步”的觀念，哪兒有“半步”？再小的步，也算是一步?！盾髯印吩乃^“跬步”即楊倞所謂“半步”，實即今日所說的一步。可見古所謂“半步為武”的“武”，也是一只腿跨一次。氐人因為奇股的風(fēng)俗，便會形成一種禁忌，諱言右腿的存在，從而也就不會有中原及南方人的“步”（兩腿各跨一次）的概念，而以某一腿跨一次的長度稱之為“武”。就一般的意義上來說，氐人聚居之地以“武”為名，反映了氐人的習(xí)俗觀念。所以說，“武都”的“武”與“奇股”之義并無二致。

然而，“武都”的“武”為我們提供的信息，尚不止于此。它里面還包含著更深的文化意蘊。

“武”字，《說文》解釋的文字是：“楚莊王曰：‘夫武定功戢兵，故止戈為武?！保ò矗核f王語見《左傳·宣公十二年》）許慎只引楚莊王語而自己未贊一詞，似他自己也并未弄清此字造字之義。

其實，楚莊王關(guān)于“武”字的解說不過是與春秋時代斷章取義的賦詩言志相類似的臆訓(xùn)，是望文生義，不足為憑?！拔洹弊衷诩坠俏闹幸延兄?，產(chǎn)生在商代以前，而所謂“戰(zhàn)以止戰(zhàn)”“殺以止殺”“刑期無刑”的哲學(xué)觀念是春秋時代才產(chǎn)生的，因而，“武”字本義絕不如楚莊王所說。

我以為“武”字造字之義同形天神話有關(guān)。前所引《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》一條云：“有人曰大行伯，把戈。其東有犬封國?！薄叭鈬奔慈謬?。犬戎最早居于隴右，史籍中有明確記載?！鞍迅辍奔闯指??！按笮胁睘楹握?，迄無確定的解說。袁珂先生云：“此把戈而位居西北之大行伯，其共工好遠(yuǎn)游之子修乎？”并引《禮傳》中一段文字為證。然而，這一段文字并不能說明修同“大行伯”有什么關(guān)系。《禮傳》中那一段文字說：“共工之子曰修，好遠(yuǎn)游，舟車所至，足跡所達(dá)，靡不窮覽。故祀以為祖神?！迸c大行伯的形象毫不相關(guān)。實則“大行伯”也即形天：“大”是尊敬之稱，“形”“行”上古音全同（故“太行山”《列子·湯問》作“太形山”，而《太平御覽》卷四十作“太行山”）。關(guān)于“伯”字之義，《孝經(jīng)》說“而況于公侯伯子男乎”，宋邢昺《疏》引舊解：“伯者，長也，為一國之長也。”因為形天是氐人之祖，故后代尊之為“大”，號之曰“伯”。所謂“形天”，乃是他族人對雕題人（氐先民）祖先的稱呼，“大行伯”則是氐人自己對其祖先的尊稱。因為他犧牲時被砍去了一條腿，故他作為氐人祖先神的形象，反映為右手持戈而立（戈同時也起著支撐身體的作用）。

“武”字在結(jié)構(gòu)上是從“止”從“戈”?！爸埂弊旨坠俏南袢说淖阌?。“步”字甲骨文由兩個“止”字組成，像左右兩足印，反映著古人以兩足各跨一次為一步的觀念?！拔洹弊种轮灰粋€“止”，表示一只足。上為一“戈”字，正表示一足把戈而立。那么，“武”字本意正表示著形天（大行伯）的形象。而“都”同于“國”，武都略等于“奇股國”之義。

五、形天神話的產(chǎn)生時代及其歷史的意蘊

通過以上各部分的論述，我們已經(jīng)知道，形天本來是開題氏的祖先。他最終演變?yōu)橐晃徊凰赖挠⑿郏托纬蛇^程而言，關(guān)于他的傳說擴(kuò)散到其他氏族之后的階段，自然因為人們都借他來表現(xiàn)自己對自由的向往和為正義而斗爭的獻(xiàn)身精神。但在其開始的時候，主要同本氏族用他來教育族類，激發(fā)氏族成員的內(nèi)聚力和戰(zhàn)斗意志有關(guān)。

我國傳說中古代各氏族的祖先如契、后稷（棄）等，都是父系氏族社會的揭幕人，因此，傳說中他們都是其母感天而生，或吞燕卵而生，有母而無父。形天也應(yīng)是開題氏在父系氏族社會開始時期的人物?！堵肥贰ず蠹o(jì)》說他是炎帝的部屬，《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》說氐人的祖先“靈恝”是“炎帝之孫”。對這些流傳了數(shù)千年之久的神話資料，如當(dāng)作近代家族譜系一樣去作微觀的考察，會有種種的矛盾，但如果宏觀地來看，在大的方面則完全一致：它們都說明歷史上的形天是炎黃時代的人物。

炎黃戰(zhàn)爭是我國史前史上極其重大的事件，延續(xù)時間很久。我以為形天神話是朦朧地反映了遠(yuǎn)古神話炎黃爭戰(zhàn)的一部分。

父系氏族社會雖非階級社會，也有砍頭、砍腿那樣殘酷的戰(zhàn)爭和刑罰。這已由原始社會晚期的墓葬所證實。原始公社中一般氏族成員被別的氏族、部落殺害，會形成血族復(fù)仇，氏族或部落首領(lǐng)被殺，自然會引起更激烈的復(fù)仇戰(zhàn)爭，接連不斷，持續(xù)很久。那被殺害的首領(lǐng)的慘狀，也便成了發(fā)動氏族或部落成員、激勵大家義憤的活教材，被繪聲繪色地描述。形天神話就是這樣產(chǎn)生的。

父系氏族社會是階級社會的醞釀和萌芽階段，是階級社會的前奏。中國古代傳說中的堯、舜、禹禪讓，同后代的漢魏禪讓、魏晉禪讓沒有多大的區(qū)別，都是力量相較的結(jié)果，所以《竹書紀(jì)年》中說：“舜囚堯、復(fù)偃塞丹朱，使不與父相見?！庇终f“益為啟所殺”。

民主選舉那時候不過僅存在著一個形式而已。中國古代把炎、黃及堯、舜看作同周文、商湯一樣的帝王，其中包含著部分的真理。

人類社會向前發(fā)展，氏族、部落間要融合而達(dá)到更大范圍的統(tǒng)一，原始社會要進(jìn)入到奴隸社會，這是歷史的必然。所以，形天的結(jié)局是一個悲劇。這是形天神話宏觀地反映著我國史前史社會真實的一個方面。另外，無論怎樣，人類總是要求自由、反對奴役、反對殘酷的壓榨和野蠻的吞并的。從階級社會的萌芽階段，人們就已經(jīng)表現(xiàn)出了這種意志和情緒。所以說，追求自由，乃是人類意志的最重要的方面，是人類的天性。這是形天神話具有不朽的思想意義的另一個方面。

（原刊《民間文學(xué)論壇》1988年5—6期）

周宣王中興功臣詩考論

一、一個新的角度和一個被遺忘的角落

《詩經(jīng)》中可以確定作者的詩篇不多，加之歷來的《詩經(jīng)》研究被局限在“經(jīng)學(xué)”的范圍之內(nèi)，大部分的研究是見詩不見人，甚至見詞見句不見詩，很少有人將一些作品在背景上、內(nèi)容上聯(lián)系起來研究，考察其風(fēng)格、社會意義和美學(xué)價值。文學(xué)史家對我國古代文學(xué)作家群的研究，雖然也有“屈宋”之說，但一般只能上溯至“建安七子”，或者淮南王君臣。

本文擬對周宣王中興功臣的詩作加以考述。不能說這就是對《詩經(jīng)》時代詩歌流派的研究。我們只是想從作者的相互聯(lián)系或作品的共同風(fēng)格方面對大、小《雅》中的作品進(jìn)行一點新的探索，希望能在某些方面的認(rèn)識上有所深化。

周宣王時代作品中，個別詩的作者是清楚的。如尹吉甫的兩首詩《崧高》《烝民》就在末尾點出了作者的姓名。還有幾首詩的作者也是在詩中道出了的，但因為以前學(xué)者們受《詩序》和“正變說”的影響太深等原因，而未能注意到，學(xué)者們對詩旨和有關(guān)部分的句意作了曲解。

《詩序》對大、小《雅》中某些作品的作者也有所說明，然而《詩序》的說法不盡可靠，有的從詩本文就可以看出其說之誤，如以《江漢》為尹吉甫所作等。所以，我們還必須依據(jù)詩本文、史籍與地下出土文字資料來考求之。

二、西周末年的杰出詩人——召伯虎

《大雅》中的《韓奕》《江漢》兩詩，《詩序》俱以為“尹吉甫美宣王也”。從詩本文來看，《韓奕》一首尚難斷定，而《江漢》卻可以肯定不是尹吉甫所作。它的作者，應(yīng)是召伯虎，即《國語·周語》中記載的諫厲王弭謗的召穆公。

《江漢》第一章云：

江漢浮浮，武夫滔滔。匪安匪游，淮夷來求。既出我車，既設(shè)我旟。匪安匪舒，淮夷來鋪。

其第三章云：

江漢之滸，王命召虎：式辟四方，徹我疆土。匪疚匪棘，王國來極。于疆于理，至于南海。

上章言“我”，則本詩為用第一人稱手法寫成。第三章說到周王之命，作者又自稱“召虎”。第四章也有“王命召虎”之語。第五章有“于周受命，自召祖命，虎拜稽首，天子萬年”之語。第六章又云：“虎拜稽首，對揚王休。作召公考，天子萬壽?！痹娭幸话阕苑Q為“我”，如果同周王聯(lián)系起來則稱“召虎”“虎”。那么，作者為召伯虎，可以肯定。此詩同傳世的召伯簋一樣，都是記敘召伯虎平淮歸來受周王賞賜之事的。

緊接在《江漢》后的《常武》，亦是召伯虎所作?！对娦颉吩疲?/p>

《常武》，召穆公美宣王也。

三家詩無異義。如此說非傳說有自，為何連《江漢》也被承前誤為尹吉甫所作，而《常武》之作者在《序》中明白揭出？詩中提到的南仲與程伯休父，皆宣王時人（見《小雅·出車》《國語·楚語下》），則詩為宣王時詩。由詩中可以看出，是宣王親征徐方。則召伯虎寫詩以頌其功是情理中事。

周王室被厲王搞得分崩離析、眾叛親離、搖搖欲墜。宣王即位，周、召二公輔佐，首先是和樂宗室，撫慰公侯世卿，緩和上層統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的矛盾。在這當(dāng)中，召伯虎有一些詩作。

《左傳·僖二十四年》云：

召穆公思周德之不類，故糾合諸侯于成周而作詩曰：“常棣之華，鄂不韡韡，凡今之人，莫如兄弟?！逼渌恼略唬骸靶值荇]于墻，外御其侮。”

據(jù)此，為什么《小雅·常棣》為召伯虎所作。據(jù)《國語》韋昭注，東漢鄭玄、唐固亦認(rèn)為召伯虎所作。

那么，為什么《國語·周語中》又說是“周文公之詩”呢？崔述對此作了合理的解釋：

蓋此傳（按指《左傳》）后文云：“周之有懿德也，猶曰‘莫如兄弟’，故封建之；其懷柔天下也，猶懼有外侮；捍御侮者莫如親親，故以親屏周。

召穆公亦云?！弊秶Z》者誤會其意，遂疑“莫如兄弟”、“ 外御其侮”之句為周公之所作，撰《詩序》者又為《國語》所誤，因臆度之而遂以管、蔡之事當(dāng)之耳。

《常棣》一詩是宣王初立之時召伯虎為團(tuán)結(jié)宗族兄弟共輔宣王而作，應(yīng)屬可信。

《大雅》中還有兩首是召伯虎在厲王之時所作，這就是《民勞》和《蕩》，均屬《釋文》所說“厲王變大雅”?！对娦颉吩疲?/p>

《民勞》，召穆公刺厲王也。

三家詩無異義。鄭玄《箋》云：

時賦斂重數(shù)，徭役繁多，人民勞苦，輕為奸宄。強陵弱，眾暴寡，作寇害。故穆公以刺之。

《詩序》又云：

《蕩》，召穆公傷周室大壞也。厲王無道，天下蕩蕩，無綱紀(jì)文章，故作是詩也。

三家詩無異義。此詩借指斥上帝而表現(xiàn)對厲王的批評切諫，借文王感嘆商朝的滅亡和陳說商滅亡的原因，以提醒厲王；又?jǐn)M文王面斥商王的話語，冷峻深刻，發(fā)人深省，催人反躬自問。藝術(shù)手法上表現(xiàn)了很大的獨創(chuàng)性。

《小雅》中《伐木》《天?！范?，過去認(rèn)為是周初之作，而各家解釋皆不得要領(lǐng)，以至詩旨模糊，讀來總覺得同原詩隔著一層。

《伐木》詩中說：“相彼鳥矣，猶求友聲。矧伊人矣，不求友生。”似是在禮制淪喪、君臣上下以至宗族親友缺乏信任和親密感情的狀況下，為了恢復(fù)奴隸社會人與人的正常關(guān)系而作。其第二章說準(zhǔn)備了豐盛的酒宴，“以速諸父”，“以速諸舅”，“寧適不來，微我弗顧”。為什么“諸父”“諸舅”他們會不來呢？就因為感情上已經(jīng)受到嚴(yán)重的傷害。既知不來，為什么還要請？為了逐步化解矛盾。這顯然是在經(jīng)過厲王敗政之后人心離散，親戚仇恨，宣王繼位后周召二相力求緩解矛盾、恢復(fù)聯(lián)系之時所作。第三章云：“籩豆有踐，兄弟無遠(yuǎn)。民之失德，干以愆。”不言前王之失德，而言“民之失德”，乃是為君諱之。盡管國人逐走厲王，直至其死于彘，不令回國，然而作為公卿來說就不便直斥君過。詩中對于厲王所造成國亂民貧、國人起義的狀況的回顧只能從字里行間看出?！八绬手ㄎ罚?，兄弟孔懷”，“原隰裒矣，兄弟求矣”，“外御其侮”。看來那次國人起義的聲勢很大，給了奴隸主貴族以沉重的打擊?！对娦颉吩疲骸斗ツ尽?，燕朋友故舊也。自天子至于庶人，未有不須友以成者。親親以睦，友賢不棄，不遺故舊，則民德歸厚矣。

所謂“不遺故舊”，即因當(dāng)時已是故舊盡遺；所謂“民德歸厚”，即因已經(jīng)澆??；而所謂“自天子至于庶人，未有不須友以成者”云云，正是就宣王力圖上下復(fù)興之志而言。按之原詩，亦皆大體相合。蔡邕《正交論》云：“迨夫周德始衰，頌聲既寢，《伐木》有鳥鳴之刺……其所由來，政之失也?！薄讹L(fēng)俗通義·窮通篇》亦有類似說法。此為《魯詩》之說?！兑琢帧稹罚骸熬鞒假t，鳴求其友。顯德之政，可以履事?！贝藶椤洱R詩》之說。結(jié)合齊魯兩家之說及《詩序》觀之，《伐木》為宣王初立時王族輔國大臣之作，可以肯定。讀詩本文，只有周、召二公有此語氣。然周定公尚不見有能詩的記載，故以召穆公作的可能性為大。

《天?！芬辉姡对娦颉氛f是“下報上”之詞，姚際恒《詩經(jīng)通論》以為“臣致祝于君之詞”，方玉潤《詩經(jīng)原始》以為“祝君福也”，我以為是召公致政于宣王之時祝賀宣王親政之詩。第一章說王上得天命，地位十分穩(wěn)固；第二章是祝福其親政之后上天一定要降給他很多好事，將無往而不順心；第三章言自此之后一切將興旺昌盛，欣欣向榮。詩人以五“如”祝之，即姚際恒所說“忠愛之至，故多復(fù)詞”。第四章言備禮敬祖，周之先公先王亦將期新君延祚至于萬壽無疆；第五章言只要能使人民足食足用，民將受其感化而歸心歸德；第六章又以四“如”祝之，言群臣廣眾都將永遠(yuǎn)擁戴君王（“無不爾或承”）。全詩沒有一處離開給年輕繼位的新君的良好祝愿。

厲王奔于彘，因國人反對不能回朝，十四年中不在其位，形同流亡，但名義尚在，太子因此不便即位。周、召二公攝行政事，實際上是代厲王料理朝政。及厲王死，太子靜亦已懂事，故二相主持太子靜即位。召伯虎犧牲了自己的親生兒子換下了太子靜的性命，以后一直養(yǎng)在自己家中，撫養(yǎng)教育，使之成人，則對他的希望有多大，可想而知。但太子靜畢竟缺乏鍛煉，而且從小就因國人起義趕走了他的父親，又幾乎要了他的命，而心有余悸。那么，當(dāng)太子靜即位之時，召伯虎無論用何等熱烈而夸張的語言來表現(xiàn)自己對這個新君的鼓勵與祝愿，也不為過。

此詩作者，我以為只能是召伯虎。這不僅從內(nèi)容、語氣和表現(xiàn)的情感方面可以看出，在語言風(fēng)格上也可以看出。比如《常武》用十二個“如”字表現(xiàn)王師之勢不可當(dāng)，本詩用九個“如”字比喻即位新君君權(quán)的穩(wěn)固和當(dāng)時周王朝所表現(xiàn)的興盛景象，《常武》第五章的“如飛如翰，如江如漢，如山之苞，如川之流”數(shù)句，與本詩第三章的設(shè)喻和句式都極為相似。

《假樂》在《大雅》中列于《公劉》之前，歷來被看作周初之詩。細(xì)審詩中“宜君宜王”“不愆不忘，率由舊章”等句，不是祭武王的語氣；“無怨無惡，率由群匹”等句，對成王說來也毫無針對性，所以，絕非成王時作品。如將此詩同《天?！穼φ?，即可發(fā)現(xiàn)在內(nèi)容、語氣甚至句式上都有很多共同性。如《假樂》云：“受祿于天，保右命之。”“干祿百福，……受福無疆?！薄短毂！吩疲骸疤毂６枺嗫字??！芴彀俚??！薄昂胃２怀?，……降爾遐福?！痹娭兴憩F(xiàn)內(nèi)容，也悉與宣王情況相合。“宜君宜王”者，厲王在，太子靜尚未繼位；“不愆不忘，率由舊章”者，正所謂“法文、武、成、康之遺風(fēng)”（《史記·周本紀(jì)》）；“無怨無惡，率由群匹”者，針對前厲王之剛愎橫暴而言也。末章寫對太子靜的勉勵，其“不解于位，民之攸塈”，正是經(jīng)過亂政后寄希望于新君者。

《假樂》當(dāng)是宣王行冠禮之冠詞?！抖Y記·冠義》引先秦詩人們所習(xí)言曰：“故曰：‘冠者，禮之始也。’嘉事之重者也?！编嵭ⅲ骸凹问拢味Y也?！惫诙Y亦曰“嘉禮”，故稱冠樂為“嘉樂”。

此詩之題，《毛詩》作“假樂”?！睹珎鳌罚骸凹?，嘉也?！薄抖Y記·中庸》引《詩》即作“嘉樂”?！蹲髠鳌の亩辍罚骸肮x《嘉樂》?！庇帧断宥辍罚骸皶x侯賦《嘉樂》?！薄睹献印汾w岐注亦云：“《詩·大雅·嘉樂》之篇?！薄峨`釋》載《綏民校尉熊君碑》亦作“嘉樂”。

關(guān)于“假樂”二字的讀音，《經(jīng)典釋文》徐學(xué)乾通志堂本云：“音暇，嘉也。”而古寫本作“上行嫁反，下顏孝反”。則“樂”當(dāng)讀為“音樂”之“樂”。自朱熹《詩集傳》注“樂”為“音洛”，后之學(xué)者均理解為“快樂”之“樂”，沿誤幾近千年，給此詩詩旨的詮解又蒙上了一層迷霧。

王充《論衡·藝增》、魏源《詩古微·詩序集義》并以《假樂》為“美宣王之德”?！都螛贰窞樾跣泄诙Y之冠詞，是沒有問題的。大約是先行冠禮而后歸政，故詩中說“宜君宜王”。

召伯虎和整個周族都對太子靜（宣王）寄予極大的希望，所以宣王之冠禮同即位一樣被看作十分重大的事件?！抖Y記·冠義》云：“敬冠事所以重禮，重禮所以為國本也?！边@樣我們就可以理解了，為何《假樂》詩中用了十分美好的話來祝愿君王?？梢哉f，這實際是慶賀周王朝在衰亡之際出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，宣王自幼經(jīng)召伯虎撫養(yǎng)教誨長大，他舉行冠禮，也意味著召伯虎愿望的實現(xiàn)。所以說，《假樂》一詩的作者，也只能是召伯虎。

以上考定召伯虎的作品有《小雅》中的《常棣》《伐木》《天?！?，《大雅》中的《假樂》《民勞》《蕩》《江漢》《常武》，共八首。

召伯虎不僅是一位具有政治遠(yuǎn)見和一定民主思想的卓越政治家，也是西周末年一位杰出的詩人。他的作品不僅數(shù)量多，而且反映了當(dāng)時重大的政治事件，反映了西周厲宣兩朝階級矛盾極度尖銳化的狀況及由瀕臨亡國的境地轉(zhuǎn)向中興的過程，反映了詩人的政治觀點和政治理想，寄托了詩人對于國家與民族的一片熱愛之情。特別是，他的詩充滿了激情，藝術(shù)上又表現(xiàn)出一定的獨創(chuàng)性。他實在是我國2800年前的一位偉大詩人，也是西周時代最有成就的詩人。盡管也是那個時代成就了他，但首先應(yīng)該肯定他有思想、有文才、有詩才。這從《諫厲王弭謗》一文即可以看出。

三、南仲與張仲

《小雅·出車》，《詩序》看作周文王時作品（《采薇序》）?！遏斣姟贰洱R詩》俱以為宣王時作品。蔡邕《諫伐鮮卑議》云：“周宣王命南仲、吉甫攘獫狁?！贝藶轸斣娬f?！稘h書·匈奴傳》云：

至懿王曾孫宣王，興師命將以征伐之，詩人美大其功曰：“薄伐獫狁，至于太原”，“出車彭彭”，“城彼朔方”。是時四夷賓服，稱為中興。

《漢書·古今人表》亦以南中（南仲）與召虎、方叔、尹吉父（尹吉甫）、韓侯、張中（張仲）列第三等，次周宣王世。此皆齊詩說。是則魯齊二家之說均以《出車》為宣王時詩。漢武帝益封衛(wèi)青詔書中，舉《六月》《出車》二詩，亦以為宣王時詩。看來西漢以前人一般把《出車》看作周宣王時作品。魏源《詩古微·小雅宣王詩發(fā)微》以九征八間證《采薇》《出車》《杕杜》為宣王時詩而非文武時詩。王國維《鬼方昆夷狁考》一文亦對此作了嚴(yán)密的論證。則《出車》為宣王時詩，可以肯定。至于《史記·匈奴列傳》所說：戎狄“破逐周襄王而立子帶為天子。侵盜暴虐中國，中國疾之，故詩人歌之曰‘戎狄是膺’，‘薄伐獫狁，至于大原’，‘出車彭彭’，‘城彼朔方’”。其中引有《出車》二句、《六月》二句，似二詩為襄王時所作。然其中亦雜引《魯頌·宮》之句，故胡承珙以為“經(jīng)師抱殘守闕，太史公雜采眾家”，所以“每多抵牾”。陳喬樅則以為是“編簡爛脫，僅存引詩數(shù)語，后人掇拾遺字，次于‘戎狄是膺’之下，遂至抵牾，宜據(jù)《漢書》為之補正”。而《詩義會通·采薇》蔣天樞校語以為“襄”蓋“宣”字之誤?？傊冻鲕嚒贰读隆芬嘟^非襄王時詩。然而，前人雖論定《出車》產(chǎn)生的時代，卻從來沒有人論定此詩之作者為誰。今從詩本文出發(fā)論定之。下面抄錄全詩，以便論述：

我出我車，于彼牧矣。自天子所，謂我來矣。召彼仆夫，謂之載矣：“王事多難，維其棘矣！”

我出我車，于彼郊矣。設(shè)此旐矣，建彼旄矣。彼旟旐斯，胡不旆旆？憂心悄悄，仆夫況瘁。

王命南仲，往城于方。出車彭彭，旂旐央央。天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，狁于襄。昔我往矣，黍稷方華。今我來思，雨雪載途。王事多難，不遑啟居。豈不懷歸，畏此簡書。

喓喓草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。既見君子，我心則降。赫赫南仲，薄伐西戎。

春日遲遲，卉木萋萋。倉庚喈喈，采蘩祁祁。執(zhí)訊獲丑，薄言還歸。赫赫南仲，狁于夷。首先，全詩六章，出現(xiàn)了九個“我”字。毫無疑問，詩中的“我”即作者。

其次，詩中說：“我出我車，于彼牧矣。自天子所，謂我來矣?！痹娙擞H受天子之命出征，則是此次征伐狁的主帥，可以肯定。若以為是一般將士則誤。詩的第四章有“王事多難，不遑啟居”及“豈不懷歸”之句，同《采薇》“王事靡盬，不遑啟處”語意相同，但這是從同情士卒的立場來說的。第二章“憂心悄悄，仆夫況瘁”二句更明顯地表現(xiàn)出了這樣的一種感情。當(dāng)然，在國家危難之際，欲扶大廈于將傾的主帥，不僅目睹了戰(zhàn)斗的慘烈，同時也會經(jīng)受一些困苦艱難，所以當(dāng)戰(zhàn)勝歸來之時痛定思痛，或者回顧艱難境況作為對將士們的慰勞褒獎和對天子朝臣的匯報，也是合乎情理的。這次出征的主帥是誰呢？是南仲。《后漢書·龐參傳》載馬融上書：“昔周宣狁侵鎬及方，……而宣王立中興之功?！且阅现俸蘸眨性谥茉??！贝奘觥敦S鎬考信錄》論《出車》一詩云：《六月》稱“侵鎬及方”，此詩稱“往城于方”，其地同；《六月》稱“六月萋萋，戎車既飭”，此詩稱“昔我往矣，黍稷方華”，其時又同。然則此二詩乃一時之事，其文正相表里。蓋因鎬方皆為狁所侵，故分道以伐之，吉甫經(jīng)略鎬，而南仲經(jīng)略方耳。既然本詩的作者是此次征伐狁而城方的主帥，而此次征伐狁而城方的主帥又是南仲，則此詩的作者只能是南仲。再次，從詩中還可以看到更直接的證據(jù)。第三章開頭云：

王命南仲，往城于方。

而該章第五、六句又說：

天子命我，城彼朔方。

“王”即“天子”，“方”即“朔方”（《傳》：“方，朔方，近狁之國也?！蓖鯂S《鬼方昆夷狁考》亦以為是同地異名。今人或以“朔方”為泛稱，“方”為確指，也同“朔方”“方”在詩中實指同一地的說法并不矛盾）。則“南仲”即“我”，詩人只是變換文字以避復(fù)耳。

由以上三點看，《出車》為南仲所作無疑。

還有兩個問題，得加以說明。

第一，第五章中的“君子”指什么。此章是取用了當(dāng)時流行的民歌的成句（《召南·草蟲》），因此，所指含義較為靈活。此詩是遠(yuǎn)征歸來所作，“君子”應(yīng)指歡迎南仲凱旋的公卿大夫。

第二，詩中三處出現(xiàn)“赫赫南仲”之語，似同詩人自己的語氣不符。按：此三處都出現(xiàn)在“狁”之上。因為詩中已反復(fù)出現(xiàn)過“自天子所，謂我來矣”“王事多難，維其棘矣”“王命南仲”“天子命我”等語，故這幾句實表現(xiàn)了詩人受命于天子，以王命征伐夷戎的盛氣與自豪之感?！昂蘸漳现?，狁于襄”（襄，除，消滅）、“赫赫南仲，薄伐西戎”“赫赫南仲，狁于夷”（夷，平定）。均以赫赫”與“狁”相對，則詩人寫周王朝以泰山壓頂之勢征伐狁時主帥的神氣，生動之極。南仲在宣王時任司徒，見于西周《無專鼎銘》。魏源《詩古微》上編之四《通論二雅》后附羅士林《周無專鼎銘考》云：

焦山舊藏周無專鼎，……其文曰：“惟九月既望甲戌，王格于周廟，燔于圖室。司徒南中……”“中”“仲”，古通假字?！斗e古齋鐘鼎款識》謂南仲有二，《詩·出車篇》之南仲，《毛傳》以為“文王之屬”；《常武》之南仲，……是宣王之臣也。齊、魯、韓三家《詩》并以《常武》《出車》之南仲皆為宣王[時]。然則鼎之或為文王時器，或為宣王時器，當(dāng)以“九月既望甲戌”推之。

羅氏分別用殷歷、周歷推算，文王在位期間，“皆不得九月既望命甲戌”；關(guān)于其受命之先，又分別用殷歷、周歷按商正建丑、酉月為九月推之，亦均“甲戌皆不得既望”。然而，“宣王自元年甲戌迄十六年己丑，據(jù)二術(shù)所推，九月既望為甲戌，故定此器為宣王時器”。那么，《出車》《常武》中的南仲，均宣王時南仲，也即《出車》的作者，宣王時任司徒。《漢書·古今人表》將南中（仲）列在厲王時。那么，南仲同召伯虎一樣是由厲王進(jìn)入宣王朝的老臣?！冻Ｎ洹吩疲?/p>

赫赫明明，王命卿士，南仲大祖，大師皇父。

《傳》：“王命南仲與大祖，皇父為大師?！笔茄匀蚊现?、皇父為太祖之廟也。《白虎通義·爵篇》：“王制，爵人于朝，與眾共之。”引《詩》“王命卿士，南仲大祖”，又引《禮·祭統(tǒng)》“古者人君爵有德，必于太祖”?！对姟费浴扒涫俊?，《無專鼎銘》言為“司徒”，可以相合。由《詩》《無專鼎銘》結(jié)合起來分析，為宣王朝老臣，武功赫赫。宣王十六年冊無專于廟，司徒南仲曾為相禮。按《禮記》所說，乃“有德”之臣。他既北拒狁而城彼朔方，又隨宣王親征淮夷，平定徐方，實為宣王中興功臣之一。中興大臣中留下了詩篇的，還有張仲。

《小雅·六月》末章云：

吉甫燕喜，既多受祉。來歸自鎬，我行永久。飲御諸友，炰鱉膾鯉。侯誰在矣？張仲孝友。

可見此詩作于宣王北伐歸來尹吉甫宴集臣僚之時。其中說到“既多受祉”，則非尹吉甫所作，而是張仲所作?！读隆芬辉娛琴潛P尹吉甫北伐之功的，成于歸來宴集之時。從詩中看，張仲應(yīng)是尹吉甫的下屬。他有意學(xué)尹吉甫的兩首大作，但不敢自詡其詩，而只從作人的一般道德上表明夠得上一個朋友，故曰：“侯誰在矣？張仲孝友。”

歐陽修《集古錄》《薛氏鐘鼎款識》并載有《張仲簠銘》，其文曰：

用饗大正歆，王賓饌具召飼，張仲受無疆福，諸友飱飼具飽，張仲畀壽。

劉敞《公是集》有《張仲簠贊》，則宋代見之者多。這篇銘文系張仲所作，可見，張仲也算當(dāng)時一位頗具文才的人物。張仲當(dāng)是卿大夫一類官員，征伐狁時在尹吉甫手下供職。為什么呢？由其能鑄器作銘，又能參與尹吉甫的慶功私宴可知。而從詩中幾處直稱“吉甫”之名看，其官階不會很低；從詩中“吉甫燕喜，既多受祉，來歸自鎬，我行永久”幾句看來，作者是曾隨吉甫于軍旅之中的?！兑琢帧るx之大過》云：“《六月》《采芑》，征伐無道。張仲方叔，克勝飲酒?！?sup>則以張仲同方叔并列，可見在漢人意識中，張仲亦宣王時頗有地位的大臣，恐其地位僅在召伯虎、尹吉甫、方叔、南仲等中興元勛之下。

或以南仲、張仲為一人（見程俊英、蔣見元《詩經(jīng)注析》），此說于古無據(jù)。《漢書·古今人表》既有南中，亦有張中，俱在卷三。陳奐《詩毛氏傳疏》云：“張仲，《古今人表》作張中?！小?，古‘仲’字。李巡注《爾雅》：‘張姓，仲字，其人孝，故稱孝友?！弊允莾扇?。

《六月》是尹吉甫北伐勝利歸來舉行的私宴上所作，既為慶功宴會，參加的人應(yīng)不少，且征伐狁取勝為大事，方叔、南仲甚至召伯虎等大臣都可能參加；《崧高》為申伯受命鎮(zhèn)撫南方江漢之地，宣王親送之湄而為之餞行時尹吉甫所作，送行之大臣同樣也應(yīng)不少；《烝民》為宣王命仲山甫筑城于齊之時尹吉甫送別之作。由此可以看出兩點：一、周宣王中興之時，大臣們宴會、餞行、朝會中，常有人作詩以互相勉勵或記述盛況。

二、這些大臣既然常在聚會中寫詩互勉，相互贈詩，在創(chuàng)作上也必然會相互影響。

今天可以確定為宣王朝中興功臣中為某一人所作的詩不多，但從內(nèi)容上可以肯定是宣王中興功臣之作的不少；宣王中興功臣中可以確知其能詩的不多，但所存宣王功臣之作風(fēng)格上相近的不少。

《小雅》中宣王公卿大夫之作，除前面各部分已論述過者外，《采芑》《車攻》《吉日》《庭燎》《鶴鳴》《白駒》《斯干》《采菽》八首也是。

《庭燎》一詩寫早朝景象，為唐代賈至的七律《早朝大明宮》及杜甫、王維、岑參的和詩所效法，成了描寫圣朝升平的傳統(tǒng)題材。然而賈至等人之作主要渲染了宮庭的莊嚴(yán)華麗、朝儀的肅穆壯觀、君王的尊嚴(yán)神圣和大臣的雍容閑雅，有鋪排堆砌之嫌，而《庭燎》則突出地表現(xiàn)了周王的勤于朝政。又“君子至止，言觀其旂”，寫景與寫人合而為一，頗能傳神。兩類詩都作于亂后新君甫立之時；就詩中所表現(xiàn)而言，《庭燎》更為充實，也更合于現(xiàn)實，其中所注入之詩人情感、愿望也更多。

《鶴鳴》《白駒》表現(xiàn)對賢才的仰慕與挽留的意思，實與曹操《短歌行》第一首（詩中云：“青青子衿，悠悠我心，但為君故，沉吟至今?！薄霸侥岸融?，枉用相存，契闊談，心念舊恩?！薄吧讲粎捀?，海不厭深。周公吐哺，天下歸心?！保┲黝}相同，所表現(xiàn)都是胸懷大志的棟梁之臣才會有的心態(tài)。因而，此二詩作者非宣王中興大臣莫屬。

《釆芑》《車攻》《吉日》《斯干》有可能為一般卿大夫所作，但也是召伯虎、尹吉甫、南仲、方叔、仲山甫等輔國大臣周圍的人物或與之同志者，則不待言。

《大雅·韓奕》一詩，《詩序》云：“尹吉甫美宣王也。能錫命諸侯?！比以姛o異義。詩中稱厲王為“汾王”（《箋》：“厲王流于彘，彘在汾水之上，故時人因以號之”），則自在厲王之后；其中寫周王親命韓侯、再三叮嚀之意，及韓侯入覲、娶妻等景象和君臣和樂等情形，只可能在宣王之時，而不可能在幽王之時。同時，韓侯娶妻為厲王之甥，宣王在位四十六年之久；至幽王時，厲王之甥也不至尚在待嫁之年。故此詩作者即使不是尹吉甫，也是宣王朝其他中興大臣。

最后談?wù)劇对茲h》一詩。此為《經(jīng)典釋文》所謂“宣王之變大雅六首”的首篇?！对娦颉吩疲?/p>

《云漢》，仍叔美宣王也。宣王承厲王之烈，內(nèi)有撥亂之志，遇災(zāi)而懼，側(cè)身修行，欲銷去之。天下喜于王化復(fù)行，百姓見憂，故作是詩也。

然細(xì)審詩義，非臣子頌宣王之作，而是宣王因遇到空前大旱而事神祈雨之作。表現(xiàn)詩人憂慮焦急的心情，每章后四句呼天搶地，抱怨祖先神靈不予幫助，感情十分沉痛?！俄n詩》云：

宣王遭旱仰天也。（《北堂書鈔·天部》引）

與詩意相合。則此詩可確定為周宣王所作。

由宣王靜能詩，可以看出召伯虎的影響。而宣王靜能詩，又會對當(dāng)時上層集團(tuán)詩歌創(chuàng)作風(fēng)氣的形成起到促進(jìn)作用。

《小雅》中用于宴享、祝福的詩歌不少，有的是以國君的口吻祝福公卿、諸侯的，有的是公卿諸侯答謝國君的，也有的是贊美周王的。其中有些也應(yīng)產(chǎn)生于宣王朝。這些作品一般都較短，結(jié)構(gòu)上、語言上民歌味較濃，但又不似《國風(fēng)》中民歌的形象而有詩味，多為空洞干枯的贊美祝福語。我以為這些作品是樂師或史祝所作。他們配合朝廷的宴享、祭祀、禮儀活動而隨時制作，所用的原料便是民歌、前代留下的頌詩及當(dāng)時常用的祝詞、贊美詞和慶賀語。這些作品不是《小雅》的精華所在，也不是《小雅》的主體，但我們可以由此看出宣王朝詩歌演唱風(fēng)氣的興盛。

當(dāng)然，《小雅》中宣王時代作品還有不少是出于中下層官吏或士卒役夫之手、之口，如《皇皇者華》《鴻雁》《祈父》《無羊》為中下層官吏所作，《四牡》《采薇》《黍苗》為士卒所作，還有《杕杜》《沔水》《黃鳥》《我行其野》是勞動者的歌唱，《車舝》則顯然為慶賀婚禮而作。這些都同本文的論述無直接關(guān)系，只是有的可以使我們看到當(dāng)時作詩唱歌風(fēng)氣之普遍。同時，它們從另一個角度反映了社會現(xiàn)實；要恰如其分地評價宣王中興大臣之作，也離不開這些作品的參照作用。

四、宣王中興功臣詩的共同風(fēng)格

宣王中興功臣的詩作，有著大體相近的風(fēng)格。這就是：壯麗豪邁，雄峻奇?zhèn)?，在莊嚴(yán)穩(wěn)重之中，表現(xiàn)出自信與樂觀。其情調(diào)總的來說是高亢的。這個風(fēng)格特征在很多方面都有所體現(xiàn)。

首先，不少詩的開頭表現(xiàn)出一種橫空出世的不凡氣概，氣派宏大，非《詩經(jīng)》中的其他作品所可比。如《崧高》：

崧高維岳，駿極于天。維岳降神，生甫及申。

因為申伯為宣王母舅，乃國家之棟梁，被封于謝（其地在今河南省唐河縣以南），同甫侯封于呂（今河南省南陽縣以西）一樣意在統(tǒng)帥漢陽諸姬，鎮(zhèn)撫楚濮百蠻。申伯以天子之親及輔國大臣的身份而坐鎮(zhèn)南藩，意義更大。厲王之末，四夷皆叛，周疆分崩，如荊楚全力北上問鼎，則周宗不保。所以申伯封于謝，實關(guān)系周室安危。詩人以“崧高維岳，駿極于天”起句，給人以頂天立地、巋然不動的感覺，具有一種威懾之力。

再如《韓奕》的開頭：

奕奕梁山，維禹甸之，有倬其道。韓侯受命，王親命之。

陳奐《詩毛氏傳疏》云：“章首即以禹治梁山、除水災(zāi)，比況宣王平大亂、命諸侯?！标愂系慕忉屖欠显娨獾摹５驹婇_頭之意象所影響于讀者的，實不止于此。韓侯先祖乃武王之子，成王時受封于韓（今河北省固安縣東南）。厲王之時，宣王即位，明宗親之道，收拾人心，整飭綱紀(jì)。申伯、韓侯，一以天子母舅威鎮(zhèn)江漢，一以宗親藩衛(wèi)北疆，俱為周王朝穩(wěn)固的屏障。詩中所謂“崧岳”、所謂“梁山”，與后代所謂“長城”之義相近?！夺赂摺贰俄n奕》二詩之意，略等于說申伯、韓侯乃是周之長城。自然，《崧高》是說“維岳降神，生申及甫”，非直接以崧岳喻申伯。然而，崧岳之神降而成申伯與甫侯，則二人非崧岳者何？《烝民》以“天生”二字開篇，高渾有勢，胸襟開闊，同此二詩?！督瓭h》之“江漢浮浮，武夫滔滔”，《常武》之“赫赫明明，王命卿士”，也一以浩浩蕩蕩之大水暗喻王師的勢不可擋，一以形容天之詞形容王命的莊嚴(yán)正大，都一樣氣吞八荒，出語不凡。

如果說，一篇詩的結(jié)體、鋪排，特別是后一部分能否保持同前一部分的的大體一致，同詩人的水平、才華有關(guān)，則詩的開頭同詩人當(dāng)時的意識、情緒、感情狀態(tài)、胸懷有關(guān)。因為詩人注意到了什么，什么使他感發(fā)興起，他以怎樣的眼光看待眼前所發(fā)生的事，客觀事物引起了詩人怎樣的情緒反應(yīng)，完全由詩人的意識和當(dāng)時的思想狀況所決定。這幾首詩開頭所表現(xiàn)的盤空塞天、遠(yuǎn)溯上蒼的雄渾之氣，不是偶然的，它是詩人思想意識和共同心理狀態(tài)的表現(xiàn)。這些正是構(gòu)成詩人共同風(fēng)格的一個重要因素。

其次，詩中寫軍容儀仗與冊儀朝典，極盡鋪排、渲染、形容之能事，寫行軍則“有聞無聲”，寫朝典則肅穆莊雅，贊大臣則高山仰止，寫明君則英明勇武。給人以正正堂堂、莊嚴(yán)盛大之感，充分顯示了周王朝重奠國基、再造皇圖、由衰轉(zhuǎn)興的形勢。如《韓奕》第二章寫韓侯入覲場面，第三章寫韓侯返回封地的場面，都極盡鋪排渲染之能事，第四章又帶出韓侯迎親一段文字，更是輝煌燦爛，光彩異常：

韓侯迎止，于蹶之里。百兩彭彭，八鸞鏘鏘，不顯其光。諸娣從之，祁祁如云。韓侯顧之，爛其盈門。

第五章由第四章鋪展來，又追敘蹶父擇婿的的過程，描寫韓地之富庶，儼然樂土。這幾章連續(xù)讀下來，給人以美不勝收之感，直覺一片繁華，完全升平景象。再如《江漢》一詩，頭三章依次寫召伯虎速往平定淮夷，給人以刻不容緩、急如風(fēng)雨之感，具體如何作戰(zhàn)，并未提及一字，僅“江漢湯湯，武夫洸洸”，造成一種天子之師如江河?xùn)|流、不可抗拒的氣勢。下面即說“告成于王”“王心則寧”，然后是王命召伯虎從容作好善后之事，整理疆界，“匪疚匪棘，王國來極。于疆于理，至于南?！?。顯示了天子憫恤萬民，包孕天下的恩威。后半敘王命及召伯虎對揚天子之詞，“雍容揄揚，令人意遠(yuǎn)”（《詩義會通》）。

朱熹《詩集傳》評《常武》第五章云：

如飛如翰，疾也；如江如漢，眾也；如山，不可動也；如川，不可御也；綿綿，不可絕也；翼翼，不可亂也；不測，不可知也：不克，不可勝也。

指出了詩人在遣詞造句中顯示的雄渾豪邁氣概。吳闿生評曰：“八句如一筆書，文勢之盛，得未曾有。”又評“綿綿翼翼”三句：“承上文而下，氣勢浩穰，有天地褰開，風(fēng)云變色之象?！边@些評論，總體上是抓住了作品的特征的。

《小雅》中幾篇，也表現(xiàn)出這種風(fēng)格。如《六月》，“比物四驪，閑之維則”，“織文鳥章，白旆央央。元戎十乘，以先啟行”，都寫得十分排場，很有氣勢?！恫绍弧窞榉绞迥险?，第一章、第二章、第三章都描繪了隊伍車馬裝備之精良與華麗，無論馬纓、轡銜、車轅、帷簟，都給人以整齊、簇新、華美之感，令人眼花繚亂?！对娏x會通·六月》引李鐘僑云：

《六月》《采芑》兩詩，陳軍容之整，將帥之能，王靈赫赫，至于臨陣合戰(zhàn)，克敵制勝之謀，無一及焉?！督瓭h》《常武》兩詩亦然。乃立言之體要，以見天子之師，有征而無戰(zhàn)也。至其詞精深華妙，尤非后世所能及。

體察詩意，有所獨到。這些作品展現(xiàn)在讀者眼前的是生龍活虎、意氣洋洋、蓬蓬勃勃、一派興旺的景象，歸結(jié)起來，是一個“興”字。也就是說，這些作品的靈魂，便是“中興”。

《出車》一詩，亦是如此。《詩集傳》引呂祖謙語概括詩意，上窺詩人之心，亦極具啟發(fā)意義：

大將傳天子之命以令軍眾，于是車馬眾盛，旗旐鮮明，威靈氣焰，赫然動人矣。兵事以哀敬為本，而所尚則威，二章之戒懼，三章之奮揚，并行而不相悖也。

古代天子、諸侯田獵，皆有檢閱軍隊、顯示聲威的意思。司馬相如的《子虛》《上林》寫大漢天子上林苑之巨麗豪華及天子校獵盛況壓倒齊楚諸侯之國，正其遺意。小雅中的《車攻》《吉日》均寫田獵，《吉日》寫宣王在西都之獵，《車攻》寫宣王會諸侯于東都洛陽舉行田獵的場面。《墨子·明鬼》云：“周宣王合諸侯而田于圃，車數(shù)萬乘。”在國家經(jīng)過事變，諸侯抗禮不朝的情況下，這也是穩(wěn)定局勢、恢復(fù)奴隸制的一種手段。此二詩之作，亦非出于尋常文士、中下官吏之手，至少當(dāng)出于卿大夫之手。

特別是《車攻》一詩，篇幅雖不能同漢大賦相比，而表現(xiàn)周天子之尊嚴(yán)勇武，儀仗之排場肅穆，并不比《上林》《東都》《東京》等賦遜色。詩之前二章寫隨從車馬作好充分準(zhǔn)備，高車大馬，浩浩蕩蕩東行。第二章點出將在圃一帶行獵。第三章寫清點隊伍，開始狩獵，“建旐建旄”，與牧野之戰(zhàn)“其會如林”的景象相似。第四章寫前來朝會的諸侯，“赤芾金舄”，服飾莊重華美，顯示出諸侯們對此次朝會的重視和朝見之禮的莊嚴(yán)盛大。五、六章寫射獵場面，簡單幾筆，描繪出大獵的中心人物周天子的聰睿敏捷。“助我舉柴”，即《鄭風(fēng)·大叔于田》中的“火烈具舉”?！抖Y·月令》：冬季之月，“乃命四監(jiān)，收秩薪柴”。注：“大者可析謂之薪，小者合束謂之柴。薪施炊爨，柴以給燎?！惫耪咚^“柴祭”，亦指燒柴祭天也。本詩“柴”，《說文》引作“”，釋為積禽，姚際恒釋為圍獵時“芟草為防，纏旃為門”之門，俱非。乃“柴”之借字也。詩寫虞人等為周天子的行獵作好準(zhǔn)備，“助我舉柴”為這幅“天子行獵圖”增添了一個壯闊的背景?！皟沈壊烩?，不失其馳，舍矢如破”，也即《大叔于田》所寫“兩服上襄，兩驂雁行?！迳粕浼?，又良御忌。抑磬控忌，抑縱送忌”。是則《大叔于田》之生動描寫，實有取于《車攻》之妙筆。關(guān)于其末章，張戒《歲寒堂詩話》云：“‘蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌’，以‘蕭蕭’‘悠悠’字而出師整暇之情況，宛在目前?！币粓鼍o張的圍獵活動，宣王顯得如此從容，箭法又如此之高，真不失為一位英武圣哲的賢君。再次，從語言表現(xiàn)上來說，表情達(dá)意，取象恢宏，反映出一種博大的胸懷和很高的眼界，同時，也帶有一種自信。如《常武》寫伐徐之師，“震驚徐方，如雷如霆”。又說：“王師啴啴，如江如漢，如山之苞，如川之流?！逼錃馀芍?，胸懷之廣，在《詩經(jīng)》中并不多見。再如《采芑》第三章開頭：“鴥彼飛隼，其飛戾天，亦集爰止。方叔戾止，其車三千，師干之試。”寫方叔率師南征，而先寫成群鷹隼疾飛，上達(dá)蒼穹，然后又聚落在一起。此無論為賦、為比、為興，也都是一個令人振奮的現(xiàn)象。它不僅表現(xiàn)了詩人如何看待方叔之師，也間接地反映出詩人的胸襟、思想和情緒。那種大氣磅礴、橫亙太空的風(fēng)格，不只是一個比喻或選詞造句的問題，而是詩人的思想、氣質(zhì)、志向等意識和當(dāng)時情緒的綜合投影。這些作品從字里行間所透出的自信，無形中會感染讀者。如寫起程，多用“既……既……”句式（《六月》《車攻》），也就是肯定地說：一切的準(zhǔn)備工作都已做好，只等待奪取勝利。尹吉甫的兩首詩，一首末尾說：“吉甫作誦，其詩孔碩。其風(fēng)肆好，以贈申伯?！币皇啄┪舱f“吉甫作誦，穆如清風(fēng)”。雖然只是說的詩歌創(chuàng)作，但這樣通脫率直，不能不說是內(nèi)在精神的表現(xiàn)。

吳闿生評《韓奕》之詩云：

雄峻奇?zhèn)?、高華典麗兼而有之。在《三百篇》中亦為杰出之作，更無論后人追步矣。

吳氏雖出于對經(jīng)書的尊崇與偏愛而有所溢美，但以“雄峻奇?zhèn)ィ呷A典麗”評大、小《雅》中宣王中興功臣之作，基本適合。

應(yīng)特別強調(diào)指出的是：宣王中興功臣詩的風(fēng)格，是同時代有關(guān)，同詩人的作為和政治理想有關(guān)的。關(guān)于這些作品同其他時代作品在風(fēng)格上的差異，崔述已有所認(rèn)識?！敦S鎬考信錄》卷七云：

《雅》之詠文、武事者，事實多而鋪張少；詠宣王事者，事實少而鋪張多。此亦世變之一端焉。

如果從宣王中興的事業(yè)，從宣王中興功臣的理想與愿望方面來考察，就會更為深刻而全面一些。

五、宣王中興功臣詩的影響

大、小《雅》中宣王中興功臣之詩在歷史上產(chǎn)生過一定的影響。

首先，這些作品作為特定歷史時期的產(chǎn)物，對后代經(jīng)過腐敗政治或戰(zhàn)亂的破壞，在內(nèi)憂外患之中，一些政治家和志士仁人撥亂反正、緩和階級矛盾、安定社會秩序起到激勵的作用，也影響到這種歷史環(huán)境中統(tǒng)治階級成員和文人的創(chuàng)作。

如東漢末年橫掃群雄、打擊豪強、抑制腐敗豪華之風(fēng)，使北方在久經(jīng)戰(zhàn)亂之后恢復(fù)了一段穩(wěn)定社會秩序的曹操，在其《善歌行》中寫道：“智哉吉甫，相彼宣王。”

西晉末年，在外族入侵情況下，懷著匡扶之志的盧諶《贈劉琨詩》云：“伊陟佐商，山甫翼周。弘濟(jì)艱難，對揚王休。茍非異德，曠世同流。加其忠貞，宣其徽猷?！?/p>

唐朝在貞觀之后武則天篡唐建周，韋后、太平公主先后干預(yù)朝政，政治腐敗，李隆基一舉定天下。張九齡《扈從溫泉和喜雪詩》云：“還聞吉甫頌，不共郢歌儔?！鄙暇溲孕诨謴?fù)大唐繼統(tǒng)，臻于盛世，下句言君王圣明，臣無憂傷之思。

唐朝中期久經(jīng)戰(zhàn)亂，藩鎮(zhèn)割據(jù)。平定淮西，使東都洛陽和江淮一帶免去威脅，對各藩鎮(zhèn)有較大的震動。柳宗元《獻(xiàn)平淮夷雅表》云：“周宣王時稱中興，其道彰大，于后罕及。然征于《詩》大、小《雅》，其選徒出狩，則《車攻》《吉日》；命官分土，則《崧高》《韓奕》《烝人》?！币云蕉ɑ次髋c大、小《雅》中尹吉甫等人詩中所表現(xiàn)周宣王中興之業(yè)相比。其他如李宗諤“賢哉吉甫頌，千載有遺音”，杜牧“吉甫裁詩歌盛世，一篇《江漢》美宣王”等詩句，也都借以表現(xiàn)了對于中興盛世的贊美與向往。杜甫安史之亂以后所寫對于官兵抗敵收復(fù)失地的贊頌之作，韓愈的四言長詩《元和圣德詩》等，都受宣王中興大臣之作的影響。韓詩的末尾還說：“作為歌詩，以配吉甫?！?/p>

“中興”這個大的主題本身在國家衰亂或受到外族侵略之時，就具有很大的感召力和鼓動性，最能扣動仁人志士、愛國者和廣大人民群眾的心弦；如果在這樣的社會狀況下詩人仍然留連于風(fēng)花雪月，作靡靡之音，那文學(xué)也就走入了歧途，走到同它本身相反的方面去了。衡量文學(xué)的藝術(shù)性，有絕對的尺度，有相對的尺度。相對的尺度除包含著民族的、地域的、時代的因素之外，還有社會環(huán)境的因素。因為時代和社會環(huán)境不僅決定著作家所處當(dāng)時文學(xué)的主要題材是什么，而且決定著讀者的情緒、愿望、審美標(biāo)準(zhǔn)。為什么岳飛的《滿江紅》在抗戰(zhàn)時期最為流行？就是這個原因。所以，我們評價宣王功臣之作，不能因它帶有較大的功利性，歌功頌德的成分較重，而貶低甚至否定它們在歷史上的積極影響。脫離具體歷史環(huán)境評價文學(xué)作品，不是歷史唯物主義的觀點；不是有區(qū)分地考察作品在不同歷史階段的影響，而簡單地以“積極”“消極”“進(jìn)步”“反動”概括定性，也不是科學(xué)的態(tài)度?？梢哉f，大、小《雅》中不少作品在歷史上，包括在文學(xué)史上起過積極的作用。它們?yōu)楹蟠骷议_拓了廣泛的題材，吸引作家詩人關(guān)心現(xiàn)實、關(guān)心政治、關(guān)心當(dāng)前的重大題材，在特定的歷史條件下又激發(fā)政治家、愛國者的社會責(zé)任感。這些都是應(yīng)該予以肯定的。

其次，這些作品的形式和風(fēng)格為后代詩人所繼承和發(fā)展，同時給漢賦的形成和發(fā)展以啟發(fā)。周必大《二老堂詩話》云：“揚子《法言》曰：‘正考甫常晞尹吉甫矣，公子奚斯常晞?wù)几σ??！?/p>

蓋尹吉甫能作《崧高》《烝民》等詩，以美宣王，故正考甫晞之而作《商頌》?！睋?jù)此，尹吉甫之詩在春秋初年即產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

戰(zhàn)國初年，秦國數(shù)易其君，君臣乖亂，國勢貧弱。秦獻(xiàn)公“止從死”，“為戶籍相伍”，徙國都櫟陽，推行縣制，又“初行為市”，使秦國在一系列改革中強盛起來。獻(xiàn)公十一年至汧游獵，作石鼓文，即仿《車攻》，詞句也多有因襲。

《車攻》、《吉日》一寫西都，一寫東都，但俱以游獵為題材。它們對于司馬相如《子虛》《上林》之構(gòu)思，不能說沒有影響。至于鋪排敘寫的方法，更不用說為漢賦所繼承與變本加厲地發(fā)展。《詩義會通》引舊評云：“召公以德可常，武不可常，故先言兵威以快其意，卒陳戒詞，氣乃易入。漢賦本此。”此即所謂“卒章見義”，為漢賦的特征之一。

劉秀建立東漢，再造皇圖，借“大漢中興”之口號以平天下，雖趕不上西漢帝國的強盛，但自國君至朝臣、文士，也都以大漢再次鼎盛相期。班固《東都賦》頌洛陽新都，頗學(xué)《車攻》之詩。

韓愈作《平淮西碑》，實有擴(kuò)大平淮西影響之用意，故姚范《援鶉堂筆記》評之曰：“裴度以宰相宣慰，君臣協(xié)謀，亦應(yīng)特書。著度之勛，而主威益隆。此《江漢》《常武》之義也?！薄对娏x會通》于《江漢》云：“退之《平淮西碑》主此?！庇凇俄n奕》云：“此退之得之以雄百代者。”則可以看出，宣王中興功臣的作品，確實具有很強的藝術(shù)力量。

再次，宣王功臣之作的一些藝術(shù)表現(xiàn)手法為后代詩人所采用，促進(jìn)了我國詩歌風(fēng)格多樣化的發(fā)展。最為突出的，是《大雅》中幾首詩的開頭，以其突兀傲岸，氣勢不凡而為歷代詩人所驚嘆和模仿。如《崧高》開頭：“崧高維岳，駿極于天。維岳降神，生甫及申?！睆囊庀笊险f，足寫了—座高大的山岳，而從實際上說，乃是指申伯所自出，是敘其遠(yuǎn)祖。孔穎達(dá)《毛詩正義》云：“堯之時有姜氏者，掌四岳之祭。周則有甫、申、齊、許，皆姜氏之苗裔也?！毙煨裆吨袊攀返膫髡f時代》一書中說：“姜姓的建國本不多，或者隨著堯、舜、禹的南征建國于今河南的西南部。”《左傳·襄十四年》記姜戎首領(lǐng)駒友語：“（晉）惠公謂我諸戎，是四岳之裔胄也?！眲t申、呂皆四岳之后。所以《崧高》這幾句，也包含著追述先祖的意思在內(nèi)。戰(zhàn)國時偉大詩人屈原的《離騷》開頭追述先祖說：“帝高陽之苗裔兮，朕皇考曰伯庸?！边@應(yīng)是受了《崧高》的影響。《崧高》《烝民》《江漢》《韓奕》等起句的突兀雄峻，也為唐宋時不少詩人所效法，杜甫就是突出的一個。如他的《同諸公登慈恩寺塔》的“高標(biāo)跨蒼穹，烈風(fēng)無時休”，《投贈哥舒開府翰二十韻》的“今代麒麟合，何人第一功？君王自神武，駕馭必英雄”，《奉贈太常張卿垍二十韻》的“方丈三韓外，昆侖萬國西。建標(biāo)天地闊，詣絕古今迷”，《上韋左相二十韻》的“鳳歷軒轅紀(jì)，飛龍四十春。八荒開壽域，一氣轉(zhuǎn)洪鈞”，《劍門》的“惟天有設(shè)險，劍門天下壯”，《詠懷古跡五首》之三“群山萬壑赴荊門”，等皆是。王昌齡、劉禹錫、蘇軾、陸游等人之作，也往往學(xué)此，高瞻遠(yuǎn)矚，勢隆氣盛，取得先聲奪人的效果。如王昌齡《出塞》的“秦時明月漢時關(guān)”，《從軍行》的“青海長云暗雪山”“大漠風(fēng)塵日色昏”等，都是起句從大處、高處、遠(yuǎn)處落筆，給人以突兀之感，而意境開闊，心胸廣大，雖寫邊塞荒漠，但不失盛唐精神。

宣王功臣某些作品“以聲寫靜”及選取特征性事物創(chuàng)造意境的方法，也為不少詩人所取法。如杜甫的“落日照大旗，馬鳴風(fēng)蕭蕭”二句，即由《車攻》之“蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌”化出，辟出一種壯闊嚴(yán)肅之意境，讀之令人神遠(yuǎn)。

宣王中興功臣之作，一方面是漢以后歌功頌德、溢美阿諛之詞的濫觴；另一方面，每當(dāng)戰(zhàn)亂分裂、人心思定之際，也起到了激勵和鼓舞人心的作用。它們不同于岳飛、辛棄疾、陸游等人面對國破家亡的形勢，情知勢已不能而奮力為之的蒼涼悲壯，也不同于完全處于太平盛世、歌舞升平的華贍巨麗。它們所鋪排、夸張表現(xiàn)的，主要是顯示王朝聲威、天子尊嚴(yán)和國家安定，因而詩中充滿信心，有很強的氣勢，給人以無往不勝之感；而且，有的作品明顯地表現(xiàn)出君臣間和大臣相互間的肯定、贊美、勉勵和關(guān)懷。情緒是積極的、高亢的，是充滿感情、充滿力量的。

周宣王時代，以中興事業(yè)為旗幟，是產(chǎn)生了一些詩人的。同時，他們大體一致的主題，相近的詩風(fēng)，在當(dāng)時形成了影響，看大、小《雅》中宣王朝作品之多，即可知道。在當(dāng)時，這些詩人尚無所謂“詩歌流派”或“創(chuàng)作群體”的意識，而且事實上他們也不是為藝術(shù)而作詩，在很大程度上是將賦誦之事看作文治的手段之一。但是，他們無形中形成了創(chuàng)作的群體，以召伯虎、尹吉甫、南仲、張仲為代表，將我國詩人的獨立創(chuàng)作活動，第一次推向了一個高潮。認(rèn)識到這一點，對于全面地認(rèn)識《詩經(jīng)》，特別是正確地評價大、小《雅》中的作品，認(rèn)識中國詩歌流派的萌發(fā)、形成與發(fā)展過程，都有一定的意義。

（原刊上海古籍出版社《中華文史論叢》第55輯，1996年）

詩的采集與《詩經(jīng)》的成書

《詩經(jīng)》中的作品，《頌》詩和《雅》詩中歌功頌祖之作應(yīng)是史官、樂師和有一定文化素養(yǎng)的貴族所作。有的產(chǎn)生于西周末年的宣王時代，有的產(chǎn)生于西周中期，有的產(chǎn)生于周初，個別作品可能時間更早（如《大雅》中的《公劉》、《豳風(fēng)》中的《七月》和《商頌》中有的作品）。這些作品往往集中產(chǎn)生在某一段時間中，這同當(dāng)時的社會狀況及統(tǒng)治者的主導(dǎo)思想有關(guān)。周公旦的“制禮作樂”及成、康時代祭祀樂歌與儀式樂歌基本框架的形成（如《周頌》和《大雅》中的大部分作品），宣王中興過程中與宣王初年一些卿大夫在恢復(fù)周室道統(tǒng)中的創(chuàng)作活動的勃興（《小雅》中的相當(dāng)一部分作品和《大雅》中的少數(shù)作品，《周頌》中的個別作品），便是最突出的實例。這些作品由樂師和史官收藏，而且由于產(chǎn)生的時代先后不同，具體的功用不同，流傳的方式不同，自然會從來源、用途、音樂的特征方面，有基本的分類。但這只是樂師和史官從用途和文獻(xiàn)價值方面的分類收藏，尚未產(chǎn)生編集成書的意識。比如《周頌》中作品，全為周王朝宗廟祭祀和朝廷禮儀樂歌，自然是以“頌”為名，作為一卷、一冊或數(shù)卷、數(shù)冊。又因時時用到，西周之時即為人所熟知，故《國語·周語》所載有關(guān)西周的篇章中引到《周頌》中句子，作“周文公之頌”或“頌”。當(dāng)然，這些文獻(xiàn)在流傳過程中也會有改動，如《周語上》載芮良夫諫厲王引《文王》中句子，稱作“大雅”，顯然是春秋時人的口吻，因《大雅》中《崧高》《烝民》詩中明言為宣王時大臣尹吉甫所作，還有幾首也可考知為周宣王時或稍后的作品，則《大雅》在厲王時尚未編定，“大雅”之名，厲王時也尚未形成。當(dāng)然，《雅》詩中產(chǎn)生較早的作品在上層社會有所流傳，是可能的?！渡添灐贰遏旐灐芬彩菢穾熕妫秶Z·魯語下》載魯大夫閔馬父云：“昔正考父校商之名《頌》十二篇于周大師，以《那》為首?！北闶敲髯C。如果沒有人將它們同反映王室矛盾、揭露社會黑暗的所謂“變雅”和各地的“風(fēng)詩”同等看待，綜合地編在一起，它們可能就一直是樂師和史官所收藏的王室檔案；即使后人抄出行世，也不過是朝廷的祭祀歌、儀式歌而已，同包括各類作品的詩歌總集非同一概念。另外，《國風(fēng)》中雖然有貴族的作品，但顯然也有很多勞動人民的作品，比如《周南·漢廣》《召南·草蟲》《衛(wèi)風(fēng)·氓》《王風(fēng)·葛藟》《君子于役》《鄭風(fēng)·萚兮》《東門之》等等，無論如何不能說是貴族的作品?！犊鬃釉娬摗返谌喺f：“《邦風(fēng)》，其納物也，溥觀人俗焉?！币卜从沉诉@個事實。那么，這些民間的作品總有一種收集起來的方式。“國風(fēng)”的收集并同“雅”“頌”作品合編，才是“詩”結(jié)集的開始。所以，有的同志據(jù)《詩經(jīng)》中有康王、穆王時樂歌，及《今本竹書紀(jì)年》中（康王）“三年，定樂歌”一句而認(rèn)為在周康王、穆王進(jìn)行了詩文本的兩次結(jié)集，尚需進(jìn)一步深研之。因此，在《詩經(jīng)》成書中兩個最重要的問題是：（一）《詩經(jīng)》中產(chǎn)生在十分廣闊地域上的那些風(fēng)詩是怎樣采集，并集中起來的；（二）《詩經(jīng)》中那些抨擊權(quán)臣貴族、諷刺周天子和揭露周王朝社會黑暗的作品是怎樣結(jié)集起來的。十多年前我曾有《周宣王中興功臣詩考論》與《論〈詩經(jīng)〉的編集與〈雅〉詩的分為“小”、“大”兩部分》兩文，論及與《詩經(jīng)》成書相關(guān)的幾個問題，今再依據(jù)其它材料，對上面所說的兩個問題談一點看法，向?qū)W界朋友請教。

一、“采詩說”與人們的普遍誤解

《漢書》的《藝文志》和《食貨志》中都說到上古的采詩制度?！端囄闹尽分姓f：

古有采詩之官，王者所以觀風(fēng)俗，知得失，自考正也。

《食貨志》中說：

孟春之月，群居者將散，行人振木鐸徇于路以采詩，獻(xiàn)之大師，比其音律，以聞于天子。故曰：王者不窺牖戶而知天下。

曹魏時何休在《春秋公羊傳解詁·宣公十五年》更說：

男女有所怨恨，相從而歌，饑者歌其食，勞者歌其事。男年六十、女年五十無子者，官衣食之，使之民間采詩。鄉(xiāng)移于邑，邑移于國，國以聞于天子。故王者不出牖戶，盡知天下所苦；不下堂，而知四方。

另外，有“軒車使者”“遒人使者”“遒軒之使”之說，出于劉歆《與揚雄書》及揚雄答書。《與揚雄書》云：

詔問：三代、周、秦軒車使者、逌（遒）人使者，以歲八月巡路，代語、僮謠、歌戲，欲得其最目。揚雄《答劉歆書》云：

嘗聞先代輶軒之使奏籍之書，皆藏于周秦之室；及其破也，遺棄無見之者。獨蜀人有嚴(yán)君平、臨卭林閭翁孺者，深好訓(xùn)詁，猶見輶軒之使所奏言。

許慎《說文解字》中說：

，古之遒人，以木鐸記詩言。關(guān)于這些說法的可信程度，前人看法不一。主要疑問是：（一）在兩三千年前的奴隸社會中，會不會有這種制度？（二）《詩經(jīng)》中何以有的諸侯國和地區(qū)有詩，有的沒有？有的多，有的少？

關(guān)于第二點，孔穎達(dá)《毛詩正義》作過解釋，但其看法對當(dāng)時的政治有些理想化。我認(rèn)為《詩經(jīng)》中有的諸侯國沒有詩，有的多，有的少，這會有各種原因，如距王畿之遠(yuǎn)近（決定采詩之方便與否），同王室之關(guān)系（決定是否獻(xiàn)詩或獻(xiàn)詩之多少）；也會有各種的偶然性（如存佚，編者的政治態(tài)度與好惡等），所以這不能成為否定春秋以前有采詩、獻(xiàn)詩制度的理由。關(guān)鍵在于第一點：兩三千年以前會有那樣組織嚴(yán)密、覆蓋普遍的采詩制度嗎？

人們看問題時總是脫離不了當(dāng)時的意識，總是以對今天社會的認(rèn)識，去看古代社會。這就像戴著有色眼鏡看東西，難免帶上一種預(yù)設(shè)的色彩。古代的社會管理體制、社會組織以至于交通狀況，肯定沒有今日的完備，可以說差得很遠(yuǎn)，但當(dāng)時人們的意識也沒有今天這樣復(fù)雜（當(dāng)時國家政治上的舉措，主要是權(quán)力核心區(qū)認(rèn)識的轉(zhuǎn)變；其意識方面的影響，主要在城邦之內(nèi)；至于鄙野農(nóng)民，在承擔(dān)公田勞動及徭役賦貢之外，罕問其它；王朝并沒有多少向下傳達(dá)的政令，也并不是常常制定法律、修改法規(guī)，其很多舉措是借助于長久形成的習(xí)俗、禮儀來完成的，王者多在于順應(yīng)習(xí)俗和加以引導(dǎo)而已）?？蔁o論怎樣，王公大人總要娛樂，要聽各種新歌：新的歌詞、新的曲調(diào)。從藝術(shù)創(chuàng)作的一般規(guī)律講，宮廷、貴族之家的樂師水平再高，也不是完全由自己編造就可以應(yīng)付得了的。實際上，所有有成就的藝術(shù)家，他們的水平也正是在大量接觸民間藝術(shù)的基礎(chǔ)上得到提高，取得成就的，而不是在閉門造車狀況下成長起來的。由于這個原因，樂師們必然需要下面有新的歌詞、新的唱法提供給他們。因為這是關(guān)系到國君、卿、大夫的生活喜好的，從下屬一些人看來，這比關(guān)乎國計民生的事還重要?！抖Y記·樂記》載，魏文侯問子夏：“吾端冕而聽古樂，則唯恐臥；聽鄭衛(wèi)之音，則不知倦?！薄睹献印ち夯萃跸隆份d梁惠王之語：“寡人非能好先王之樂也，直好世俗之樂耳?！边@恐怕是從夏商至戰(zhàn)國除個別開國之君和力圖奮發(fā)者外國君的普遍現(xiàn)象，周天子也不例外。所以，這條“獻(xiàn)詩”的渠道，是自然會形成的。文獻(xiàn)中所說先秦時“制度”，也并不一定即如后代明文規(guī)定、立為章程的東西，有些不過是慣例或禮俗。即如《禮記》一書中所記先秦時代很多“禮”，其實有不少并非是很死的規(guī)定，不過是禮俗、習(xí)慣做法而已，有的只是在個別場合實行的，或者是講述者認(rèn)為的理想的做法，未必周天子統(tǒng)治下各諸侯國皆如法實行。至于“獻(xiàn)詩”，有的是為了天子或諸侯國樂師不斷豐富演唱內(nèi)容的需要，個別是天子或諸侯國的君王在治下某卿大夫處聽到好的歌詞、曲調(diào)，因為喜愛而要來命自己的樂師研習(xí)之，甚至將其樂人一并要來，這都是可能之事。《禮記·王制》中說“天子五年一巡守（狩）”，歲二月巡狩，“命大師陳詩以觀民風(fēng)”，這是粉飾天子行為的話，很靠不住。周朝在平王以前，似乎只有昭王和穆王好在外面跑。但周天子和諸侯王外出時帶著樂師，看來是可靠的?！妒酚洝窌分休d師涓曾隨衛(wèi)靈公出訪晉國，并在濮水邊上習(xí)了新聲，在晉國為晉平公演奏，受到師曠的批評，認(rèn)為是“靡靡之樂”?！蹲髠鳌は骞荒辍份d“鄭賄晉侯以師悝、師觸、師蠲”，則諸侯間也以好的樂師為禮物互相贈送或賄賂。由此可知，民歌由樂師進(jìn)入到上層社會，聞于諸侯、天子，并在樂師間交流，都是存在過的事實。至于卿大夫因為諷諫的需要引述一些民間歌謠，這也是正常的事，因為那個時候論述問題不一定有今日之細(xì)致的調(diào)查、作較全面的量化的說明或論證。當(dāng)時“政”“禮”“俗”三者有著密切的聯(lián)系。

關(guān)于采詩制度問題，《漢書》《說文》和何休《春秋公羊傳解詁》中說法是不一樣的?？梢钥隙ǖ氖牵骸对娊?jīng)·國風(fēng)》中作品從地域范圍來講東至于齊，西至于秦，北至于今河北，南至于今湖北，這么廣闊地域上的作品要收集起來，編為一書，總要有一個集中的過程，有一種集中起來的方式。何休的說法似乎太理想化。古代的鄉(xiāng)邑未必如后代有專門管文化的官員，負(fù)責(zé)收集民歌之類，并層層上移。但何休所說“饑者歌其食，勞者歌其事”，大體是不錯的。當(dāng)然，人民也有歡樂的時候，也有談情說愛的時候。我們以何休的這兩句話來說明當(dāng)時詩歌完全是出于歌者內(nèi)心，并無虛增、掩飾的成份，是對的，但不能認(rèn)為只有“男女有所怨恨”時才唱。因為這關(guān)系到對古代采詩目的的認(rèn)識。不能以為古代的采詩完全是出于“觀風(fēng)俗，知得失，自考正”。班固、何休之說雖然美化采詩制度，將采詩活動完全政治化了，但對采詩制度存在形式的看法，同劉歆、揚雄一致。從劉歆的行文看，此前古代文獻(xiàn)中應(yīng)有關(guān)于采詩的記載。

我國是農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)很早的國家。從母系氏族社會的采集農(nóng)業(yè)，到種植農(nóng)業(yè)，人們一年的生活有很強的節(jié)律性。這從《詩經(jīng)》的作品中可以看出，《豳風(fēng)·七月》就生動地表現(xiàn)了這一點。農(nóng)民無論男女，一年忙忙碌碌，基本上在田野勞作，沒有一點空閑。直至年底，“十月蟋蟀入我床下”，才“穹窒熏鼠，塞向墐戶”，“嗟我婦子，曰為改歲，入此室處”，算落了家。嚴(yán)冬之時冰天雪地，大多是守在家中而已。至開春之后，天氣漸暖，大自然也透出一點春意，地里的活又尚未開始，于是，人們像過節(jié)一樣歡會唱歌，藉以抒發(fā)情緒，調(diào)整心理。男女青年更是借此短暫的時機(jī)，互相了解，交流思想，建立感情。“四之日其蚤，獻(xiàn)羔祭韭”，貴族們的慶典活動，也是順應(yīng)了這種生產(chǎn)與生活的節(jié)奏。以此言之，《漢書·食貨志》中說的“孟春之月，群居者將散，行人振木鐸徇于路以采詩，獻(xiàn)之大師”云云，并非完全向壁虛造。也就是說，在此時有人到各地采集歌謠，應(yīng)為可能之事。

既然要采集歌謠，那么這些人就知道哪些是舊有的，哪些是新的，也應(yīng)該精于音樂，熟悉詩歌，屬于藝人一類。只是我們從《漢書·食貨志》所說“孟春之月，群居者將散”等語分析，這些人活動在民間，初春各地有歌會之時采集民歌，而農(nóng)忙時間也一樣地參加勞動?！对娊?jīng)·小雅·大田》中說：“彼有不獲穉，此有不斂穧；彼有遺秉，此有滯穗，伊寡婦之利。”可見當(dāng)時的寡婦以撿麥穗以補口糧，則如何休所說“男年六十、女年五十無子者”，也并不可能全都靠采詩以為生計，三千年前的社會保障制度，不可能完善到比現(xiàn)在還好。所以，這些人也應(yīng)該是雙重身份：農(nóng)民、民間藝人。如果我們把這些人看作像現(xiàn)在的新聞記者一樣那就錯了，如果看作像新聞系統(tǒng)的通訊員一樣，還差不多。前人認(rèn)識的錯誤，就在這一點上。

二、從“春官”風(fēng)俗看古代的采詩制度

現(xiàn)在就要談一談散布在民間收集民歌的這些半民間、半官方的下層“樂師”或曰民間藝人，是否存在的問題。

只要我們不是僵死地理解文獻(xiàn)中的記載，不去死摳字眼，而是聯(lián)系當(dāng)時社會狀況，聯(lián)系民俗方面的某些文化遺存來看，春秋以前有采詩之人是可能的，不能完全否認(rèn)劉歆、揚雄、班固等人的說法。同劉歆、揚雄、班固、許慎說的采詩活動有些相近的，是直至近代、乃至今天尚存在于甘肅、四川、寧夏一帶的“春官”風(fēng)俗。

甘肅的春官風(fēng)俗主要流行于隴南、天水、隴東一帶。甘肅隴南的西和縣坦途關(guān)，禮縣雷壩、王壩，成縣雞山下，是歷史上出春官的地方。下面以坦途關(guān)為個案加以介紹。

西和縣全縣只有坦途關(guān)一個村出春官。他們每年臘月、正月要到全縣及鄰縣城鄉(xiāng)各處“說春”。村里舊俗說：誰家有成年男子而不出去說春，對家中不吉利。人們把這種漫游各地“說春”的人叫“春官”。春官們聲腔好，口才好，能隨機(jī)應(yīng)變，出口成章。每年冬至前后外出“說春”，送“春官貼”（即《二十四節(jié)氣表》，當(dāng)中繪著一個人，騎著一頭牛），到立春前后結(jié)束。這段時間正是農(nóng)閑，是人們準(zhǔn)備過年、以及歡慶春節(jié)、走親訪友的時期，也是各行各業(yè)的人最高興的時期。

說春的或兩人同行，或單獨行走。一般抱著一個木雕的小青牛，上面纏著五彩絲線，叫“春牛”；肩上搭一個褡褳，里面裝有“春官貼”及外出日用之物。手里拿著唱春時的敲擊樂器——木梆或竹板。有的還拿一根鞭桿（用以護(hù)身和上山助力的棍）。到人家后，將所帶春牛置于桌上，給主人家放一張“春官貼”，然后唱。唱的內(nèi)容根據(jù)主人家的具體情況而定，多為祝賀莊稼豐收、六畜興旺、生意興隆、發(fā)家致富及老少平安的內(nèi)容，如《二十四節(jié)氣歌》《新春喜》之類；還有專門在城鎮(zhèn)各業(yè)門前唱的《鋪子春》《木匠春》《鐵匠春》《生意春》《店子春》《裁縫春》《藥王春》《染房春》《漆工春》等。另外，也有些屬于勸世及教育的歌，如《二十四孝》《勸世春》《女兒春》《懶人歌》等。有一首《春官歌》中說：

春官肚子是個寶葫蘆，要啥有啥樣樣有。唱它十天半個月，才唱了葫蘆一個小口口。

春官到任何一家，都見景生情，出口成章，唱得又貼切又生動，而且總是含著鼓勵的意思，春意盎然。這內(nèi)容風(fēng)格同春秋之時“詩教”的主張差不多。他們所唱大多依據(jù)傳統(tǒng)的詞，根據(jù)眼前景況臨時加以修改、組合，也臨時編詞。這同“帕利—勞德理論”所揭示民歌形成、演變的規(guī)律一致。

我這里主要要說的是春官的習(xí)俗與有關(guān)“制度”。這些春官雖然大部分時間中是農(nóng)民，但整個說春活動的準(zhǔn)備階段、進(jìn)行當(dāng)中和結(jié)束都有一套制度。這些對我們認(rèn)識先秦時代的“采詩之官”“行人”“遒人”有一定的意義。

出春官的村內(nèi)青年男子學(xué)春官，要拜師。雖然家中大人、老人都一輩子說春，從小耳濡目染，已記得不少詞，但拜師儀式要舉行。村內(nèi)有春官頭，當(dāng)?shù)厝私小肮傧唷?，是推舉村內(nèi)記得多、唱得好、走得廣、見識多的德高望重的長者擔(dān)任。春官頭的責(zé)任是：

（一）在冬至前召集村內(nèi)各家掌事的，擺設(shè)香案，貢上春牛。春牛上騎一人，應(yīng)是田祖，或者說牽牛星君。春官頭召集春官們行過祭禮后，便分配路線，并選定各路的領(lǐng)頭春官（又叫“代相”），以具體協(xié)調(diào)各路人員要走的片區(qū)，做到不留空白地，也不重復(fù)走，保證一年中每一家不進(jìn)去兩撥人（萬一進(jìn)入當(dāng)年已說過春的人家，即退出）。

（二）負(fù)責(zé)印制當(dāng)年的二十四節(jié)氣圖（木雕板印，一頁）。

（三）協(xié)調(diào)確定大家的說春路線和地盤。

（四）說春結(jié)束后處理違反約定的人和事。如有人違反了原定的路線，罰下一年不許外出說春。

據(jù)說過去每年說春前，春官頭先要拜地方官，取得頒發(fā)當(dāng)年節(jié)氣表的資格，而且要參加“打春”儀式。春官頭不是世襲制，也不是終身制，年老有病不能理事或大家有意見時，可以另選。坦途關(guān)人唱的春官歌中說：

造起皇歷十三本，傳與天下十三省。州傳府，府傳縣，縣官傳與春官人。春官上前領(lǐng)牒文，領(lǐng)上牒文往前行。上山不問山頭路，過河不問擺渡人。

后兩句的意思是：已經(jīng)通過官府，哪兒都可以去。根據(jù)“十三省”的說法，這首歌起自明代初年。但我估計春官的風(fēng)俗產(chǎn)生得更早。

古代南方也有“春官”。光緒三十四年金武祥《陶盧雜憶續(xù)詠》載有“唱春”的調(diào)名，并云：

入春常有兩人沿門唱歌，隨時編曲，皆新春吉語，名曰“唱春”。唱時輕鑼小鼓，擊之以板，板繪五彩龍鳳，中書四字曰“龍鳳春官”。俗傳明正德御賜之。

清代李斗《揚州畫舫錄·小秦淮錄》中說：“立春前一日，太守迎春于城東蕃厘觀，令官伎扮社火；春夢婆一，春姐二，春吏一，皂隸二，春官一。立春日，給春官二十七文報酬?！边@只是社火之中的角色。又呂微《隱喻世界的來訪者》一書中有一節(jié)講“春官”，其中說：

在舊時新年的乞丐表演活動中，民藝性最強的大概要屬“唱春”或者“說春”了。過去，在江蘇常州城鄉(xiāng)，春節(jié)期間流行“唱春”習(xí)俗?！旱男问椒蛛p檔（二人）和單檔（一人）兩種。唱春的樂器主要是春鑼（銅鑼）和敲板、扁鼓。他們一路敲敲打打，走街串巷，挨戶歌唱，即興編詞，但開頭所唱一般都是恭喜發(fā)財之類的吉語套話，如“新年新歲唱新來，恭賀新喜把頭開。敬祝合家都有喜，今年一定大發(fā)財！”

書中也說到蘇南一帶的“唱春”、湖北黃陂的“說春”和陜西、川北的“職業(yè)性春官”。看來各處春官的活動方式，同前面所說西和縣坦途關(guān)的差不多，歌詞的內(nèi)容、風(fēng)格也相近。

說到春官的來歷，人們自然想到《周禮》中的“春官”，但那是“掌邦禮”的。唐武則天稱帝之初曾改禮部為春官，不久又復(fù)舊，故后來“春官”成為禮部的別稱。唐宋到明清，司天官屬有春官正、夏官正等五官正。歷代“春官”的司職有所變化，但總同歷法、節(jié)氣、勸農(nóng)有些關(guān)系。以上這些只能說明這種從事勸春說唱工作的人何以叫“春官”的問題，還不能說明這種風(fēng)俗的來源。我以為它的來源同《荀子·成相》中的“說成相”風(fēng)俗相關(guān)。近年發(fā)現(xiàn)秦簡中有成相辭，更說明了它們之間的關(guān)系。甘肅有春官的地方，春官頭叫“官相”，各路協(xié)調(diào)人叫“代相”，為我們提供了認(rèn)識二者之間源流關(guān)系的證據(jù)。

我們現(xiàn)在要說的是：這個制度何以能一直流傳下來，至今不絕。我認(rèn)為有三個方面的原因：

（一）社會的需要。一則他們每年送《二十四節(jié)氣表》，其功用相當(dāng)于今日之掛歷，在文化不發(fā)達(dá)、圖書缺少的山區(qū)，對老百姓掌握農(nóng)時，很有必要；二則那時間山區(qū)文娛活動太少，也需要這些人在一定的季節(jié)來唱一唱，調(diào)劑心情和表達(dá)人們對生活的愿望。

（二）官府支持。一則春官們宣傳、推廣了皇歷，宣傳了當(dāng)年的年號、紀(jì)年，體現(xiàn)了“普天之下，莫非王土”的意思；二則也利于疏通民情，又造成一種升平的氣象。

（三）春官們所在村莊一般是交通不便，又缺乏土地的山區(qū)，他們在臘月、正月農(nóng)閑時的說春活動，可以補貼春荒期間的生活。

我覺得先秦時代的“采詩之官”“遒人（行人）”實際上正好合于上面所說三個條件。關(guān)于第一點，似乎春官是唱給人聽，遒人是采集。但實際上，遒人恐怕也是在游唱的當(dāng)中采集歌謠，不然，各地的歌手也不一定會有很高的熱情去對他唱。關(guān)于第二點，官府的支持，劉歆、揚雄、班固的話中都透出了這一層意思。至于第三點，依劉歆、揚雄、班固之言，似乎這些人就是官府的“委員”。我想當(dāng)時恐未必有如此完善的政治與文化制度，何休所說由衣食無著的人來承擔(dān)，“官衣食之”的說法不會毫無依據(jù)。但第一，未必是“男六十，女五十以上”者。這里還有一個能否勝任的問題，有些人一生未出過村莊，東西南北辨不清，在人口稀少的古代，方言又多，一般人是無法勝任的。因之，必然是自年輕時就能唱，一定程度上以此為生計，或因某種原因衣食無著的人?！读凶印珕枴分姓f：“昔韓娥東之齊，匱糧，至雍門，鬻歌假食?！笨梢娤惹貢r也有以歌唱為生計的人。第二，官府未必全部負(fù)擔(dān)了他們的生活，像現(xiàn)在的工資制或供給制一樣，充其量只是有所補貼。

此外，關(guān)于劉歆、揚雄和許慎所講“遒人”“逌人使者”“遒軒之使”究竟是負(fù)何種職能的問題，這里也討論一下。劉歆、揚雄之說，其實是本于《左傳·襄公十四年》載師曠之語：

故《夏書》曰：“遒人以木鐸徇于路。官師相規(guī)，工執(zhí)藝事以諫?！?/p>

孔安國注《古文尚書·胤征》說：“遒人為宣令之官。”如果這樣，今甘肅南部、東部的春官與之相近（春官頒布新一年的皇歷）。不過，我以為劉歆、揚雄之言也非無據(jù)：這些人并非專司一職，大都是有所宣布，也有所采集。即使宣布之時，也不可能一下招集很多人來聽，像現(xiàn)在開會一樣；而是采取唱歌吸引人的辦法，在唱的當(dāng)中，把要宣布的內(nèi)容加進(jìn)去，這很有點像走江湖做生意的藝人商販招集人的辦法。宋玉《對楚王問》中說：“客有歌于郢中者，其始曰《下里》《巴人》，國中屬而和者數(shù)千人；其為《陽阿》《薤露》，國中屬而和者數(shù)百人；其為《陽春》《白雪》，國中屬和者，不過數(shù)十人?！庇纱丝梢钥闯龈璩旧淼恼偌饔煤陀绊懥?。既然是“屬而和”，自然是有詞的，歌詞內(nèi)容的傳播，也就隨著歌聲不脛而走了。

《孟子·離婁下》云：“王者之跡熄而詩亡，詩亡然后《春秋》作?！敝祢E聲《說文通訓(xùn)定聲》說，這個“跡”字乃是“”字之誤。但學(xué)者們對于“”或“遒人”的理解也不完全一樣，說明事情并不是很單純的。我希望通過拓展研究范圍和改變研究的手段，對春秋以前的采詩制度有一個較確切的認(rèn)識不是完全否定它，而是消除對它的種種誤解。這個問題的很多方面難以從理論上辨清，可據(jù)的文獻(xiàn)又不多，故述春官制度的情形如上，算是提供一點民俗學(xué)方面的新材料。很多學(xué)者說，研究古代文化問題，應(yīng)該在王國維提出的雙重證據(jù)之外還應(yīng)加上民俗學(xué)、文化人類學(xué)方面的證據(jù)。春官風(fēng)俗在認(rèn)識春秋以前的采詩制度上是可以給我們多方面的啟發(fā)的。

三、由陳詩諷諫制度向“賦詩言志”風(fēng)習(xí)的轉(zhuǎn)變

如果說《國風(fēng)》中的作品主要來自民間，那么，大、小《雅》中的作品主要來自貴族和史官、樂師?！秶L(fēng)》中的作品主要是由樂師挑選之后演奏或歌唱給大夫、卿、諸侯王以至于天子，也有卿大夫獻(xiàn)之于諸侯，諸侯、卿獻(xiàn)于天子的情況。但大、小《雅》中作品的匯為一書，就難以完全用這個說法來解釋。用于一般儀式上之歌詩當(dāng)是史官、樂師所作，但有些顯然是卿、大夫或其它官吏抒發(fā)個人情感或表示對某些事情的看法之作。因此下面談?wù)勱愒娕c諷諫的問題。因為對春秋以前的陳詩、獻(xiàn)詩制度，學(xué)者們也一直有所懷疑。

我認(rèn)為這當(dāng)中同樣有兩點應(yīng)該注意：

（一）對文獻(xiàn)中有關(guān)記載，完全信以為真?！秶Z·周語上》載召公諫厲王提到：

故天子聽政，使公卿至于列士獻(xiàn)詩，瞽獻(xiàn)曲，史獻(xiàn)書，師箴，瞍賦，蒙誦，百工諫，庶人傳語，近臣盡規(guī)，親戚補察，瞽、史教誨，耆、艾修之，而后王斟酌焉。

《晉語·六》范文子也說到：

吾聞古之王者，政德既成，又聽于民，于是乎使工誦諫于朝，在列者獻(xiàn)詩，使勿，風(fēng)聽臚言于市，辨祅祥于謠，考百事于朝，問謗譽于路，有邪而正之，盡戒之術(shù)也。（“”，原作“兜”，據(jù)王引之《經(jīng)義述聞》卷二一說改。韋昭注：“，惑也。”）如果死摳字眼，好像天子、王要卿大夫陳詩、獻(xiàn)詩，是只聽批評、揭露、諷諫的內(nèi)容，不要贊揚、歌頌的內(nèi)容。其實，上引這兩段文字既有講話者論事的針對性和角度問題，也存在后世史家的加工潤飾問題，不能因其與當(dāng)時社會不甚相合而完全否定陳詩、獻(xiàn)詩制度。其實，春秋以前的陳詩、獻(xiàn)詩中，也有相當(dāng)一些是屬于歌頌、報捷的內(nèi)容的。如召伯虎的《江漢》《常武》《天保》，以及很可能為召伯虎所作的《伐木》，尹吉甫的《崧高》《烝民》《韓奕》，南仲的《出車》，張仲的《六月》，及宣王時卿大夫所作《采芑》《庭燎》《鶴鳴》《白駒》《斯干》《采菽》等。所以說諷諫只是陳詩、獻(xiàn)詩的內(nèi)容之一。

（二）往往按秦漢以后的法律、制度、倫理關(guān)系來看待春秋以前的禮俗制度、君臣關(guān)系等。當(dāng)然，一個人看問題總離不開自己頭腦中已有的各種認(rèn)識模式；在差不多的情形下，也總是用現(xiàn)成的概念去套自己正在認(rèn)識的東西（古代的或外國的、外民族的）。學(xué)者們對這種“意識偏見”克服的程度，取決于對研究對象的歷史背景、文化背景的了解程度。因此，我們對先秦時代的君臣關(guān)系要有一個接近于真實的認(rèn)識。陳登原先生《國史舊聞》第十九條《古君臣不甚間隔》，引《左傳·僖公三十三年》記載殽之戰(zhàn)以后一段文字：“文嬴請三帥，使歸就戮于秦，公許之。先軫朝，問秦囚，公曰：‘夫人請之，吾舍之矣?！容F怒曰：‘武夫力而拘諸原，婦人暫而免諸國。墮君實而長寇讎，亡無日矣！’不顧而唾。”又引《朱子語類》卷九一：“古之朝禮，君臣皆立?！姶蟪级嗔?，乘車亦立。漢初猶立見大臣，如贊者云：‘天子為丞相起！’……古者天子見群臣有禮：先特揖三公，次揖九卿，又次揖左右，然后泛揖百官?！币虼苏f：“古時君臣禮貌并未隔絕。”以下又引《左傳·僖公二十八年》輿人之誦以諫晉文公，《文公二年》“楚子將以商臣為大子，訪諸令尹子上”等，謂“古時君臣意見并未隔絕”；以下又引諸文獻(xiàn)，認(rèn)為“古時君臣稱謂并未隔絕”，“古時君臣共飯共座，生活并未隔絕”等，皆揭示了先秦之時君臣關(guān)系的一般狀況。

根據(jù)這個認(rèn)識，首先，春秋以前臣子向國君獻(xiàn)上自己所收集到的民歌（當(dāng)然是由樂師和身邊其它人所采集），藉以反映社會情況，或勸諫中引述所聞歌謠及卿大夫之詩歌作品，是完全可能的。這在尚無嚴(yán)格的監(jiān)察、統(tǒng)計和報告制度的情況下，應(yīng)該是較能反映社會狀況和民心的一種手段。

其次，卿大夫甚至下層官吏也可能直接寫詩表達(dá)自己對一些問題的看法，或直陳周天子，被史官或樂師收存?！缎⊙拧す?jié)南山》中說：“家父作誦，以究王讻。式訛爾心，以畜萬邦?！薄洞笱拧っ駝凇分姓f：“王欲玉女，是用大諫?！薄洞笱拧ぐ濉分姓f：“猶之未遠(yuǎn)，是用大諫?！睆倪@些詩句中就可以看出，先秦時陳詩、獻(xiàn)詩以諷諫的事也是有的。雖然不可能是每代每王都愿意聽逆耳之言、從善如流，也不是當(dāng)時所有的卿大夫都敢于引述百姓的怨憤之言、刺王之詩，但畢竟是有其事的，并非憑空捏造。《左傳·襄公四年》：

昔周辛甲之為大史也，命百官，官箴王闕。

《左傳·昭公十二年》：

昔穆王欲肆其心，周行天下，將皆必有車轍馬跡焉。祭公謀父作《祈招》之詩，以止王心，王是以獲沒于祗宮。

這是文獻(xiàn)記載。又《詩序》云：

《沔水》，規(guī)宣王也。

《圻父》，刺宣王也。

《巧言》，刺宣王也。大夫傷于讒，故作是詩也。

《巷伯》，刺幽王也。寺人傷于讒，故作是詩也。

《大東》，刺亂也。東周困于役而傷于財，譚大夫作是詩以告病焉。

《節(jié)南山》，家父刺幽王也。

《正月》，大夫刺幽王也。

《十月之交》，大夫刺幽王也。

《雨無正》，大夫刺幽王也。

《小旻》，大夫刺幽王也。

《民勞》，召穆公刺厲王也。

《板》，凡伯刺厲王也。

《蕩》，召穆公傷周室大壞也。

《抑》，衛(wèi)武公刺王室，亦以自警也。

《桑柔》，芮伯刺厲王也。

這些作品，即使樂師不收錄，史官也會錄而存之。像召穆公（召伯虎）那樣為了延續(xù)周室祚運不惜犧牲親生兒子的人，是不會擔(dān)心由于陳詩諷諫而招禍的。這樣的忠臣?xì)v代都有的。

再次，卿大夫之間也有相互贈詩或在公開場合展示自己作品的情形?！洞笱拧め赂摺纺┪舱f：“吉甫作誦，其詩孔碩。其風(fēng)肆好，以贈申伯?！薄稛A民》的末尾說：“吉甫作誦，穆如清風(fēng)。仲山甫永懷，以慰其心?！边@是宣王時大臣尹吉甫的兩首贈人之作。又《小雅·六月》末章說：“吉甫燕喜，既多受祉。來歸自鎬，我行永久。飲御諸友，炰鱉膾鯉。侯誰在矣，張仲孝友?！边@是張仲在尹吉甫舉行的招待宴會上所作，同今天有的詩人在一些聚會活動中臨時賦詩，當(dāng)眾朗讀的情形差不多。這些相當(dāng)于已經(jīng)公開發(fā)表了的作品，史官、樂師不可能不收集錄存。

《左傳》《國語》中記載了大量賦詩言志的事例?！蹲髠鳌分械谝淮斡涊d的老百姓因國家、宮廷之事而賦詩，是隱公三年（前720）因衛(wèi)莊公取齊得臣之妹莊姜，“美而無子，衛(wèi)人所為賦《碩人》也”?？梢娒耖g也確實利用歌謠表示對國事的關(guān)心，也藉以發(fā)表對于國事和社會某些問題的看法。其第一次記載公卿聚會中的賦詩言志是僖公二十三年（前637），秦穆公宴享重耳，“公子賦《河水》，公賦《六月》。趙衰曰：‘重耳拜賜。’……衰曰：‘君稱所以佐天子者命重耳，重耳敢不拜！’”可見賦詩便是為了表示自己對某事的看法，聽者也要從中體味對方之意。杜預(yù)注這段文字說：“古者禮會，因古詩以見意，故言賦詩斷章也?！币蛟娨砸娨?，是賦詩言志的實質(zhì)，也應(yīng)是他的最初目的。雖然同陳詩、獻(xiàn)詩制度之間有明顯的不同，但二者之間也有相同、相通之處：

第一，都是用詩來表達(dá)意思，只是陳詩是反映當(dāng)時現(xiàn)實的作品，“賦詩言志”是借《詩經(jīng)》中現(xiàn)成作品表達(dá)思想。

第二，都是在正式的場合，也都是國君、卿大夫這些上層人物之間帶有公務(wù)性的一種活動。只是陳詩活動的目的在于反映下情，而賦詩言志擴(kuò)展到一般的外交活動，從主旨上說衍變?yōu)橐话愕慕涣魉枷耄磉_(dá)思想意向。

由二者的異同可以看出，賦詩言志實質(zhì)上是陳詩獻(xiàn)詩制度蛻化的產(chǎn)物。制度是要求某些人能時時遵守，對人有一定的約束性，但歷史上所有的制度行之既久，沒有不蛻變走樣的；實質(zhì)性的舉措慢慢變得只流于形式，是古今一切制度發(fā)展演變的規(guī)律。這一則由于社會在變化，制度到后來難免同現(xiàn)實存在一定的不協(xié)調(diào)；二則人們的惰性總會造成一種使制度向形式主義方面發(fā)展，而淡化實質(zhì)意義的張力。與這種陳詩、獻(xiàn)詩制度相應(yīng)而產(chǎn)生的兩件事，正好給陳詩、獻(xiàn)詩制度功能的轉(zhuǎn)變、泛化和形式化提供了條件：

（一）周王朝衰落，天子地位下降，禮崩樂壞。

（二）《詩經(jīng)》的從初次結(jié)集到編定成書。

由于前一個原因，第一，向周天子獻(xiàn)詩變得可以完全只是走走形式?！蹲髠鳌の墓哪辍穼幬渥诱f：“昔諸侯朝正于王，王宴樂之，于是乎賦《湛露》，則天子當(dāng)陽，諸侯用命也?！笨梢姷酱呵飼r諸侯對周天子已用“賦詩言志”之法。第二，諸侯甚至卿大夫之間也可以照樣流于形式地進(jìn)行賦詩的活動。由于后一個原因，無論是隨著潮流的轉(zhuǎn)變進(jìn)行賦詩言志的活動，還是裝腔作勢附庸風(fēng)雅，總有了現(xiàn)成的材料可以取用。

《左傳·僖公二十七年》載趙衰引《夏書》曰：“賦納以言，明試以功，車服以庸?！倍蓬A(yù)注：“賦納以言，觀其志也。”《夏書》中說的是“獻(xiàn)詩”的事，杜預(yù)卻解釋為“賦詩言志”的事，可見二者有時確實也難以分清。

對“賦詩言志”風(fēng)氣之起，總要給一個解釋，因為任何社會風(fēng)氣的形成都不是沒有原因的，只從當(dāng)時的貴族都習(xí)《詩》和外交辭令的委婉表達(dá)這兩點尚不能說明“賦詩言志”風(fēng)氣形成的原因。我以為上面的看法可以說明獻(xiàn)詩制度的消亡和“賦詩言志”風(fēng)氣的興起?？梢哉f，“賦詩言志”的“來龍”，正是“陳詩”“獻(xiàn)詩”制度的“去脈”。

這里還要補充說明一點，前面所說《左傳》中第一次載賦《詩》言志之例，重耳所賦《河水》一詩不見于《詩經(jīng)》，或以為是佚詩，其實是《小雅》中《沔水》之誤；而同時秦穆公所賦《六月》也見于《小雅》。據(jù)《國語·晉語》所載，此次賦詩秦穆公和重耳各賦詩二首，四首詩并出于《小雅》。此次賦詩時間在前637年。按我的看法，那時《詩》只是完成了第一次的結(jié)集，《雅》詩部分只有《小雅》部分的詩，尚未完成全書的編定，所以賦詩，《雅》詩中只涉及《小雅》中作品。而且賦詩活動之始也只是賦《雅》詩，因為其內(nèi)容多是有關(guān)政治、外交、軍事、禮儀的，也雅訓(xùn)莊重、表達(dá)思想較為明確，后來才擴(kuò)展到《國風(fēng)》中作品。這從各個時段上賦詩所涉及各類作品的分布就可以看出（見本文第六部分）。

四、從《詩經(jīng)》的編排看最初的結(jié)集

我在《論〈詩經(jīng)〉的編集與〈雅〉詩的分為“小”“大”兩部分》一文中提出，有意識地編一部單獨傳于后世的詩歌集的事，起于春秋初期?！对娊?jīng)》的第一次的結(jié)集只收了《周南》《召南》《邶風(fēng)》《鄘風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)》和《小雅》，這些作品基本上產(chǎn)生于西周末年至春秋初年，正是周定公、召穆公為周王朝的復(fù)興作出了杰出貢獻(xiàn)一段時間的作品。《周南》《召南》是周公旦、召公奭后裔封國內(nèi)的作品?！睹娦颉吩疲?/p>

《周南》《召南》，正始之道，王化之基。

又云：

然則《關(guān)雎》《麟趾》之化，王者之風(fēng)，故系之周公。南，言化自北而南也。

這幾句話，古代論《詩》者都只是空泛作解，未能說透。近代以來學(xué)者多以為是儒家夸大周朝禮樂制度影響的空話。實際上，周王朝在江漢流域確實分封了很多姬姓小國。從西周末年至春秋末年楚國所吞并江漢流域姬姓小國就有（其地在今鐘祥縣西北）、息（今河南息縣）、應(yīng)（今河南魯山縣東）、蔣（今河南固始縣西北）、道（今河南確山縣東）、蓼（今河南固始縣北）、唐（今湖北隨州市西北）等。《左傳·僖公二十八年》晉欒貞子曰：“漢陽諸姬，楚實盡之?！奔词侵复??！俄n詩敘》言，周南、召南“其地在南郡南陽之間”（《水經(jīng)注》卷二四引）。南陽即今河南省西南部，湖北省北部；南郡即今湖北江陵一帶。西周以前，這一帶基本為土著居民和當(dāng)時的少數(shù)民族如揚越等。從周初開始不斷分封其同姓，逐步擴(kuò)展至江漢一帶，周文化因而得以向南傳播。召穆公在國人趕走厲王，又要殺死太子以斬草除根之時，犧牲自己的孩子，保住了太子靜；及厲王死，又扶太子靜繼位。他挽狂瀾于既倒，扶大廈于將傾，忠心耿耿、竭盡心力，對周王朝的貢獻(xiàn)是巨大的。周宣王本人在其前期也由乃父的下場受到教訓(xùn)，又由于召穆公救下他的一條命，因而能配合召穆公等而勤于政事?！吨駮o(jì)年》載厲王十四年：

召穆公帥師追荊蠻以至于洛。

又《毛詩序》：

《江漢》，尹吉甫美宣王也。能興衰撥亂，命召公平淮夷。

則江漢一帶之分封不少姬姓小國，正同召穆公之功業(yè)有關(guān)。故所謂“化自北而南也”，也并非純粹夸張贊美周朝禮制影響之空言，而是贊美宣王時周、召二公，尤其是贊美召穆公的不朽功業(yè)的一句話?？上寮液髮W(xué)如僧人誦經(jīng)，傳之既久，只死記得這一句話，到漢代已不明其意，故《毛詩》將其中有關(guān)宣王時周、召二公的文字多誤解為贊周初周、召二公者。而后世很多學(xué)者又將此類謬說看作讀《詩》之圭臬，論《詩》之準(zhǔn)繩，陳陳相因，積重難返，至今尚有持此論者。

《邶風(fēng)》《鄘風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)》都是衛(wèi)風(fēng)。衛(wèi)國地處中原，采集方便，所以所收最多，且也按其地域分為三組。為什么《周南》《召南》之外還收了《衛(wèi)風(fēng)》呢？因為衛(wèi)康叔為武王少弟，同周公旦、召公奭同時所封，歷史上地位相侔，而且在西周末年當(dāng)厲王敗國之后，衛(wèi)武公和也同樣為周王朝的中興作出了大的貢獻(xiàn)。所以二《南》之后即為《衛(wèi)風(fēng)》。

為什么說第一次結(jié)集時只有二《南》和《邶》《鄘》《衛(wèi)》？因為如果這次結(jié)集時有《王風(fēng)》以下各“風(fēng)”，則無論如何是要將《王風(fēng)》置于篇首的。因為第一次只是收集西周末年、春秋初年反映召穆公、周定公、衛(wèi)武公前后有關(guān)他們政績、史跡的詩歌，并沒有打算編一部反映周王朝勢力范圍內(nèi)詩歌全貌的選集（后人看作“總集”），所以在《周南》《召南》之外只收了地位上同周、召可以并列，在宣王中興事業(yè)中其國君同樣作出了突出貢獻(xiàn)的衛(wèi)國的風(fēng)詩。

由《國風(fēng)》開頭的這五個諸侯國和地區(qū)的詩作已可以看出編者的用意，在于突出周、召二族的歷史功績。再結(jié)合《小雅》中作品看，編集者的目的則更為明顯?！缎⊙拧分凶髌反蟛糠之a(chǎn)生于宣王朝，而且也大部分反映了周宣王在召穆公、周定公等輔佐下緩和宗族內(nèi)部矛盾，平定外患的歷史事實。

《小雅》《大雅》，前人總從音樂或內(nèi)容等方面去講區(qū)別，其實都是郢書燕說，自我作古，反倒掩蓋了很多的真實，影響了對《詩經(jīng)》編集過程的認(rèn)識?！缎⊙拧贰洞笱拧分徊贿^是兩次編集而成，又由于篇幅太大，才分為兩部分。春秋以前人區(qū)分相同篇章或同一部書中的兩部分，習(xí)慣于用“小”“大”加以區(qū)分，“小”在前，“大”在后?！吨芤住贰兑葜軙泛汀豆茏印分芯阌衅淅??！秶L(fēng)》和大、小《雅》中一些同名篇目即用此方法加以區(qū)分。

《鹿鳴》的《序》說：“燕群臣嘉賓也。既飲食之，又實幣帛筐篚，以將其厚意，然后忠臣嘉賓得盡其心矣?！薄遏斣姟氛f云：“《鹿鳴》者，周大臣之所作也?！蔽乙詾檫@首詩是周定公所作。四家論詩之作者，多言“周大夫之所作”或“××之所作”，罕言“周大臣之所作”。本應(yīng)是言“周公”，后人不解，以為同周公旦時情形不合，而改為“周大臣”。本篇被置于《小雅》之首，同《國風(fēng)》中置《周南》于《召南》之前同例。厲王之時弄得上下離心，宗族內(nèi)部矛盾也很大?！妒酚洝ぶ鼙炯o(jì)》中說：“厲王出奔于彘，……召公，周公二相行政，號曰共和?！薄吨駮o(jì)年》中說：“周定公、召穆公立太子靖為王，共伯和歸其國，遂大雨?！薄堵锅Q》的內(nèi)容完全是親和宗族的?？磥硇跚捌谑侵芄鲀?nèi)，而召公主外。大、小《雅》中反映使臣活動的詩多，反映出征、平定周邊民族的詩多，也說明了這一點。

《小雅》的第二篇《四牡》即寫使臣之作，同樣透露出這樣的信息?！蹲髠鳌は骞哪辍份d魯叔孫豹之語：“《四牡》，君所以勞使臣也。”這是因為詩中反復(fù)說到“王事靡盬，我心傷悲”“王事靡盬，不遑啟處”等意思。后來用此詩以慰勞使臣，也因為它是中興初期的作品，故定為禮儀用詩，以肯定當(dāng)時包括召穆公在內(nèi)的使臣為國辛苦奔走的精神。

《小雅》第三首《皇皇者華》是使臣奉命外出咨詢諸侯國國君意見的詩，也同樣反映著“安定四國”的意思。

《常棣》《伐木》《天?！窞檎倌鹿?，《出車》為宣王時大臣南仲所作，《六月》為宣王時大臣張仲所作。此外，《采芑》是宣王時公卿大夫之作，《采薇》是戍邊歸來士兵之作。這幾首詩或贊美尹吉甫北伐狁的勝利，或歌頌方叔南征荊蠻的聲威，或?qū)懻魇D苦，但都表現(xiàn)出“以匡王國”“以佐天子”“以定王國”的思想，及“蠢爾荊蠻，大邦為仇”這樣嚴(yán)厲斥敵的豪邁氣魄。即使戰(zhàn)士之作，也是一方面描寫了征戍之苦，“憂心烈烈，載饑載渴”，另一方面又說“王事靡盬，不遑啟處”“靡室靡家，狁之故，不遑啟居，狁之故”，把為國征戍看作應(yīng)盡的義務(wù)。其中寫到將帥所乘車馬的豪華強壯，但又說是“君子所依，小人所腓”，這就正是所謂的“怨而不怒”。這些一方面生動地展現(xiàn)了召伯虎平定外患的業(yè)績，另一方面也反映出了編選者的用心?！缎⊙拧分幸灿行┯耐鯐r作品，反映了當(dāng)時壞人當(dāng)?shù)?、正確意見不被接受反而受到打擊的悲憤，以及國事日非、亡國之日可待情況下的憂傷與恐懼，實際上也反映了召、周二族及其黨屬當(dāng)時的努力抗?fàn)幣c痛傷心情，只是具體作者和本事已大都無法考知。

由以上這些可以看出，《詩》的第一次編集，其目的是為了彰顯召穆公、周定公輔政期間為國家的轉(zhuǎn)危為安、國祚延續(xù)所做的不懈努力，彰顯和保留下召、周二族的功業(yè)。

由此可以肯定，《詩》的第一次編集是由周定公或召穆公的子孫完成的。而從各方面看，當(dāng)是由召穆公的后代完成的。這主要有下面兩點理由：

第一，宣王之繼承大統(tǒng)甚至保下命來，完全是由于召穆公家族作出了巨大犧牲與不懈努力?？梢哉f在這段時間中召氏家族的功勞最大，最值得稱道。

第二，宣王中期以后，召穆公、周定公、衛(wèi)武公死去，各種矛盾又漸次發(fā)展、激化。至幽王之時，召、周二族肯定是被疏遠(yuǎn)，以至被排擠的?！妒酚洝斨芄兰摇分姓f，魯武公九年（周宣王十一年），與長子括、少子戲西朝周宣王，宣王愛戲，欲立為魯太子，樊仲山甫諫之不聽。其后戲立為魯君，是為魯懿公。懿公九年，括之子伯御與魯人攻弒懿公，而立伯御為君。周宣王三十二年伐魯，殺伯御，又立懿公之弟稱?！白允呛?，諸侯多畔王命”，則作為周王卿士的召公、周公的地位也非昔可比。周莊王四年（前693）周公黑肩欲殺莊王而立王子克，即可看出周、召的地位及與王室間的關(guān)系。