五

毛澤東總結(jié)我國(guó)幾年來(lái)社會(huì)主義建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)，以蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)為鑒戒，于4月25日到28日召集政治局?jǐn)U大會(huì)議，發(fā)表了他著名的《論十大關(guān)系》的講話(huà)。他說(shuō)：“最近蘇聯(lián)方面暴露了他們?cè)诮ㄔO(shè)社會(huì)主義過(guò)程中的一些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，他們走過(guò)的彎路，你還想走？過(guò)去我們就鑒于他們的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，少走了一些彎路，現(xiàn)在當(dāng)然更要引以為戒?！?/p>

據(jù)我的記憶，當(dāng)時(shí)傳達(dá)這個(gè)講話(huà)時(shí)，毛澤東講蘇聯(lián)的教訓(xùn)部分比較多，很具體、生動(dòng)。他著重批評(píng)了斯大林的一些錯(cuò)誤，如驕傲，欣賞個(gè)人崇拜，專(zhuān)斷獨(dú)行，違反民主集中制，對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)估計(jì)錯(cuò)誤，說(shuō)什么隨著社會(huì)主義的發(fā)展，階級(jí)斗爭(zhēng)更加激化，要不斷擰緊螺絲釘；不注意發(fā)展農(nóng)業(yè)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)未達(dá)到沙皇時(shí)期的水平；不注意改善人民生活；在肅反問(wèn)題上擴(kuò)大化（當(dāng)時(shí)聽(tīng)傳達(dá)時(shí)談到我國(guó)內(nèi)部肅反仍說(shuō)胡風(fēng)、潘漢年、饒漱石有可殺之罪，感到驚訝?？梢?jiàn)借前車(chē)之鑒之不易）；科學(xué)文化方面亂貼社會(huì)主義、資本主義標(biāo)簽等等。當(dāng)時(shí)是想認(rèn)真地接受斯大林的教訓(xùn)改進(jìn)我們的工作，并不像后來(lái)一提以蘇為戒就簡(jiǎn)化為“反修防修”。

在討論《論十大關(guān)系》過(guò)程中，陸定一作了長(zhǎng)篇發(fā)言，講到科學(xué)、文藝問(wèn)題，毛澤東作了不少插話(huà)，對(duì)蘇聯(lián)在這方面一些簡(jiǎn)單化的做法提出批評(píng)。如陸講到：蘇聯(lián)從前反對(duì)形式邏輯，說(shuō)這是反對(duì)辯證法的，因而是資產(chǎn)階級(jí)的。毛澤東說(shuō)：反了幾十年，不要形式邏輯，后頭學(xué)校里又都教那個(gè)資產(chǎn)階級(jí)了。

4月28日毛澤東在政治局?jǐn)U大會(huì)議作總結(jié)時(shí)，明確提出：“‘百花齊放，百家爭(zhēng)鳴’，我看應(yīng)該成為我們的方針。藝術(shù)問(wèn)題上百花齊放，學(xué)術(shù)問(wèn)題上百家爭(zhēng)鳴。”他說(shuō)：“‘百花齊放’是群眾中提出來(lái)的，不曉得是誰(shuí)提出來(lái)的。（有人插話(huà)：是周揚(yáng)提出來(lái)的。）人們要我寫(xiě)字，我就寫(xiě)了這兩句話(huà)：‘百花齊放，推陳出新’?！偌覡?zhēng)鳴’，這是兩千年以前的事實(shí)，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，百家爭(zhēng)鳴。講學(xué)術(shù)，這種學(xué)術(shù)也可以講，那種學(xué)術(shù)也可以講，不要拿一種學(xué)術(shù)壓倒一切。你如果是真理，信的人勢(shì)必就會(huì)越多?！?/p>

關(guān)于“雙百”方針的形成有不少回憶文章談到。在我與周揚(yáng)的接觸中，他認(rèn)為應(yīng)該從毛澤東思想的形成和發(fā)展方面考察。有一次為他起草一個(gè)報(bào)告，在談到文藝多樣化時(shí)他特別讓我引用《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》中這一段話(huà)：“我們的文藝批評(píng)是不要宗派主義的，在團(tuán)結(jié)抗日的大原則下，我們應(yīng)該容許包含各種各色政治態(tài)度的文藝作品的存在?！痹谶@里毛澤東明確提出了反對(duì)文藝批評(píng)中的宗派主義，容許各色政治態(tài)度（而不僅僅藝術(shù)）的作品存在。

1948年11月23日晉察冀《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的社論《有計(jì)劃有步驟地進(jìn)行舊劇改革工作》。在送毛澤東審定時(shí)，他加了“在現(xiàn)在舊劇內(nèi)容中，大體上可以分成有利有害與無(wú)害三大類(lèi)，應(yīng)具體研究，分別對(duì)待”這樣一句話(huà)。社論的后半部分就是根據(jù)這句話(huà)重新修改發(fā)揮的。全國(guó)解放后，周揚(yáng)多次引用這句話(huà)，解釋“雙百”方針。有一次他向中央書(shū)記處匯報(bào)工作時(shí)又提到這句話(huà)，鄧小平插話(huà)：政治上無(wú)害，生活上還有益嘛。有些人錯(cuò)把這個(gè)提法誤認(rèn)為是周揚(yáng)個(gè)人的創(chuàng)造?！拔幕蟾锩敝胁簧傥恼屡羞@個(gè)提法。有一次一位領(lǐng)導(dǎo)找我談話(huà)，我說(shuō)，“有利有害無(wú)害”的提法是最高指示，怎么現(xiàn)在公開(kāi)批判，那位領(lǐng)導(dǎo)只好苦笑。打倒“四人幫”后又有不少宣揚(yáng)這個(gè)提法的文章仍說(shuō)是周揚(yáng)提出來(lái)的。這是個(gè)誤會(huì)。

5月2日，毛澤東在最高國(guó)務(wù)會(huì)議第七次會(huì)議上又重申了“雙百”方針。他說(shuō)：“春天來(lái)了嘛，一百種花都讓它開(kāi)放，不要只讓幾種花開(kāi)放，還有幾種花不讓開(kāi)放，這就叫百花齊放?！?/p>

5月26日，陸定一應(yīng)中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)和中國(guó)文聯(lián)主席郭沫若之請(qǐng)向科學(xué)文藝界代表人物作了《百花齊放，百家爭(zhēng)鳴》的報(bào)告，全面論述了黨的這一方針。報(bào)告中接受了何其芳多次提出的意見(jiàn)，加了這樣一段話(huà)：“俞平伯先生，他政治上是好人，只是犯了在文藝工作中學(xué)術(shù)思想的錯(cuò)誤。對(duì)他在學(xué)術(shù)思想上的錯(cuò)誤加以批判是必要的，當(dāng)時(shí)確有一些批判俞先生的文章是寫(xiě)得好的。但是有一些文章則寫(xiě)得差一些，缺乏充分的說(shuō)服力量，語(yǔ)調(diào)也過(guò)分激烈了一些。至于有人說(shuō)他把古籍壟斷起來(lái)，則是并無(wú)根據(jù)的說(shuō)法。這種情況，我要在這里解釋清楚?！?/p>

講話(huà)稿改定后發(fā)表前陸定一送毛澤東審閱，并附信說(shuō)：因?yàn)橛卸賯€(gè)科學(xué)家集中北京起草科學(xué)規(guī)劃，李富春提議向他們講一次“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”的政策。少奇同志指定我去講。講稿起草后，中宣部討論了兩次，后又根據(jù)恩來(lái)同志的意見(jiàn)作了修改。5月26日在二千人的會(huì)上作了報(bào)告，會(huì)后又收到來(lái)信七十封。根據(jù)這些意見(jiàn)又加了修改，成為現(xiàn)在的稿子。同時(shí)送上郭沫若、茅盾、何其芳、袁水拍、胡稼胎來(lái)信五件。關(guān)于俞平伯的一段，袁水拍、何其芳提了意見(jiàn)，有的同志主張將這段刪去。但因?yàn)檫@一段影響是好的，所以仍舊保留。

6月8日毛澤東批示：

退定一同志。此件很好，可以發(fā)表。在第九頁(yè)上作了一點(diǎn)修改，請(qǐng)加斟酌。

是否可以這樣修改，請(qǐng)和周揚(yáng)、袁水拍、何其芳等同志商量一下。

記得在討論《百花齊放，百家爭(zhēng)鳴》報(bào)告，提到批判俞平伯時(shí)，何其芳很激動(dòng)，發(fā)言急促得有些口吃。他說(shuō)：說(shuō)我們作了俘虜（指毛澤東《關(guān)于〈紅樓夢(mèng)〉研究問(wèn)題的信》中說(shuō)“甘心作資產(chǎn)階級(jí)的俘虜”），我們沒(méi)有作俘虜，也沒(méi)有投降，各人有自己的學(xué)術(shù)觀(guān)點(diǎn)。說(shuō)俞平伯壟斷古籍，我作為文學(xué)所所長(zhǎng)，保證沒(méi)有這樣的事。他那次發(fā)言，給我留下何其芳敢于直言的深刻印象。他在我這樣的晚輩面前，非常平易，像同他們同輩一樣與我們討論問(wèn)題，使我感到親切。

“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”僅僅八個(gè)字的指導(dǎo)方針，從醞釀到提出經(jīng)過(guò)這么多的復(fù)雜過(guò)程，至于付諸實(shí)踐以至形成一個(gè)時(shí)代的大氣候，恐怕需要更多的時(shí)間和代價(jià)，但愿時(shí)間短些，代價(jià)少些。