沙灘椅上的遐想

前天，喻欣給我打了一個(gè)電話，說(shuō)她供職的《知音》雜志社又要?jiǎng)?chuàng)辦一份新刊物，名叫《優(yōu)雅人》，并說(shuō)我很早就向她宣傳過(guò)要“活得優(yōu)雅”，因此，她希望我就優(yōu)雅的問(wèn)題，給這個(gè)創(chuàng)刊號(hào)寫(xiě)點(diǎn)什么。我當(dāng)時(shí)未加思索就爽快答應(yīng)，以為談一談優(yōu)雅并非難事，其實(shí)不然。

接電話后的第三天，我來(lái)到了距武漢5000公里之外的天寧島。這是東瀕太平洋，西臨菲律賓海的北馬里亞納群島中的一個(gè)。天寧島以及與它僅隔五海里的塞班島，都是人間的度假天堂，它們的種種美妙之處，值得另寫(xiě)一篇美文來(lái)贊頌。在這里，我仍要硬著頭皮來(lái)回答關(guān)于優(yōu)雅的問(wèn)題。

在塞班島與天寧島度假期間，我的身心獲得了巨大的放松。其時(shí)武漢正值三九嚴(yán)寒，比它還南一點(diǎn)的貴陽(yáng)、昆明正在下暴雪，而天寧島只需穿短褲、T恤，這是何等快樂(lè)的事??！如果說(shuō)還有一點(diǎn)什么小小的事情折磨我，那就是“優(yōu)雅”了。但是，謝天謝地，我終于在天寧島上找到了關(guān)于優(yōu)雅的談資。

那是下午三點(diǎn)鐘，穿著泳褲的我，躺在海邊的沙灘椅上，盡情地享受著海風(fēng)和陽(yáng)光。這片淺海，距我入住的天寧島王朝酒店只有百米之遙，一切都這么閑適，一切又都這么美麗。我在海水中游了一會(huì)兒，又在沙灘椅上躺一會(huì)兒。偶爾一只海鷗飛過(guò)，像藍(lán)天上掉下來(lái)的一顆晶瑩的露珠；海浪時(shí)而翡翠，時(shí)而深藍(lán)，時(shí)而雪白，不停地在玩著色彩游戲。我的同伴們都陶醉了。這陶醉，稍稍往前一點(diǎn)點(diǎn)就是瘋狂。他們面對(duì)這上天的恩賜，并不感到滿足。他們?cè)儐?wèn)除了游泳與曬太陽(yáng)之外，這里還有什么娛樂(lè)項(xiàng)目。導(dǎo)游說(shuō)，還可以騎水上摩托艇，可以坐橡膠船，可以跳傘，可以潛水，每一項(xiàng)娛樂(lè)都收費(fèi)很高。我的同伴們紛紛選擇了他們喜愛(ài)的運(yùn)動(dòng)，離開(kāi)淺灘，沖向浩瀚的深海。我羨慕他們，以不可遏止的生命激情，充分享受感官的刺激與片刻的歡娛。而我呢，則只能以“靜”的方式，來(lái)品享自然的天籟。

一時(shí)間，沙灘上空了。海浪與椰風(fēng)，更增添了沙灘上的寂靜。但是，我旁邊的兩只躺椅上，一男一女兩位美國(guó)人也沒(méi)有走。他們顯然是一對(duì)夫婦，看年齡，似乎比我還要小一點(diǎn)。他們?cè)诤＠镉螇蛄?，然后回到岸上曬太?yáng)。每只沙灘椅上，都有一把巨大的遮陽(yáng)傘，可是，他們把這傘拿開(kāi)了。那位女士皮膚白皙，可是她一點(diǎn)都不害怕曬黑。而男的呢，已經(jīng)曬得紅蝦一般，卻依然躺著曬一會(huì)兒，又趴著曬一會(huì)兒，唯恐身上有什么地方被陽(yáng)光漏掉。

我與這夫妻倆就這么安靜地躺在三只沙灘椅上。我忽然感到我與他們兩個(gè)分享同一個(gè)空間不合適，于是走開(kāi)，沿著海岸線散步而去。沙細(xì)如粉，赤腳走在上面，于堅(jiān)硬中體會(huì)柔軟。曲折的沙灘彎成一個(gè)很大的弧，沙是潔白的。沙之左，是海水的亮得無(wú)法讓人理解的藍(lán)（這藍(lán)，我在九寨溝看過(guò)，但和這里相比，九寨溝的藍(lán)顯得單薄了許多）。沙之右，是叢林濃得化不開(kāi)的綠。在這白、藍(lán)、綠三色之間，天地間唯我一雙赤腳。立刻，我領(lǐng)悟到，這應(yīng)該屬于我追求的優(yōu)雅生活的方式之一，把所有的是非成敗擠出心靈，把所有的累擠出身體，一個(gè)人，在天涯一隅，靜靜地待上半天，讓自己不僅僅是天籟的享受者，更應(yīng)該成為天籟的一部分。

走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，我有了一點(diǎn)涼意，便折了回來(lái)?？熳叩轿译x開(kāi)的地方，發(fā)現(xiàn)沙灘上仍只有那一對(duì)美國(guó)夫婦。這時(shí)候，那位女士正在給她的丈夫拍照，這位男士不知從哪兒撿了一只干椰子，有足球那么大，他惡作劇地把這只椰子放在與他腆起的“將軍肚”平齊的位置，從正面看，仿佛有兩只肚子在媲美。女士拍完照，感到她的丈夫很滑稽，于是大笑起來(lái)。我正好走到跟前，女士連忙止住笑聲，向我點(diǎn)頭，連說(shuō)了幾句“Sorry”。然后，夫婦倆像做錯(cuò)了什么事似的，沉默了一會(huì)兒，離開(kāi)了沙灘。

我對(duì)這對(duì)美國(guó)夫婦的情況毫無(wú)所知，但僅僅這一個(gè)道歉，不但讓我產(chǎn)生了對(duì)他們的信任，也讓我產(chǎn)生了不安。也許，這對(duì)美國(guó)夫婦認(rèn)為沙灘不是他們的私密空間，他們開(kāi)懷的笑聲侵犯了鄰人的寂靜，他們認(rèn)為這是一次過(guò)錯(cuò)。而我呢……不說(shuō)了。如果說(shuō)美國(guó)夫婦怏怏地離開(kāi)，是優(yōu)雅的舉動(dòng)，而我不合時(shí)宜的到來(lái)，卻破壞了別人的快樂(lè)，這難道不應(yīng)該負(fù)疚嗎？

說(shuō)到優(yōu)雅，恐怕有人會(huì)產(chǎn)生誤解，認(rèn)為它首先是上流社會(huì)生活的寫(xiě)照。其實(shí)不然，真正的優(yōu)雅與燈紅酒綠、紙醉金迷不可同日而語(yǔ)。優(yōu)雅的生活與其說(shuō)是一種品位，不如說(shuō)是一種境界。優(yōu)雅有的時(shí)候是思念，如“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”；有的時(shí)候是迷惘，如“今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆保挥械臅r(shí)候是歡樂(lè)，如“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”；有的時(shí)候是寂寞，如“三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來(lái)風(fēng)急”；有的時(shí)候是物我兩忘，如“相看兩不厭，只有敬亭山”；有的時(shí)候是物我相吸，如“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山，見(jiàn)我應(yīng)如是”。優(yōu)雅在生活中的體現(xiàn)，古人講過(guò)十宜十不宜，如“月下聽(tīng)簫”是宜，“松下喝道”是不宜。照這么類推下去，寫(xiě)一本優(yōu)雅生活指南，總結(jié)出一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)不宜，一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)宜來(lái)，都不是難事。

那么什么是難事呢？我認(rèn)為難就難在培植優(yōu)雅的情懷。像美國(guó)夫婦的道歉，就是優(yōu)雅情懷的表現(xiàn)。時(shí)下的年輕人，特別是一些白領(lǐng)階層，莫不以“小資”相標(biāo)榜。甚至認(rèn)為只要達(dá)到小資生活，就必定優(yōu)雅，這也并不盡然。做一個(gè)優(yōu)雅的人，并不在于你擁有多少名牌，或者說(shuō)，在什么樣的商場(chǎng)購(gòu)物，在什么樣的餐廳里用餐等等。商品世界的東西，與優(yōu)雅有關(guān)聯(lián)，但不能畫(huà)等號(hào)。在精神上，悲天憫人是每一個(gè)優(yōu)雅人所必備的素質(zhì)，唯其如此，他或她才能夠熱愛(ài)生活，尊重別人。舍此兩條，所有的優(yōu)雅都是空談。

美國(guó)夫婦走后，我獨(dú)自躺在沙灘椅上，零零星星地，思考了以上問(wèn)題。這時(shí)，一個(gè)同行的女孩子回來(lái)了，她撿了很多貝殼。她問(wèn)我，世界各地的海灘上，都有這么美麗的貝殼嗎？我回答：有！由此引申的兩句話我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，但可以在這里寫(xiě)下：一個(gè)人不可能擁有所有的美麗，但是優(yōu)雅可以讓他的心靈獲得巨大的寧?kù)o。

2005年元月12日夜草于天寧島王朝酒店