引言：田間的詩——1938年4月17日夜在西安，為告別蕭紅姊而寫

給蕭紅

中國的

女人

都在哭泣。

在生死場上

哭泣，

在火邊

哭泣，

在刀口

哭泣，

在廚房里

哭泣，

在汲井邊

哭泣。

呵，

讓你的活躍的血液，

從這戰(zhàn)斗的

春天底路上，

呼喚

姊妹，

提攜

姊妹，

——告訴她們，

從悲哀的

家庭里，

站出來——

到客堂

吃飯，

上火線演講，

去戰(zhàn)地

打靶……

中國的女人

不能長久哭泣。