世界會(huì)走向哪里？

（一）

圍棋可能是世界上最復(fù)雜的游戲，在一個(gè)19根橫線乘19根豎線的棋盤上面，有著無窮多種的變化。根據(jù)計(jì)算，圍棋可能的下法共有2.08×10¹⁷⁰種。一個(gè)3G赫茲的CPU內(nèi)核，每秒可以運(yùn)算3×10⁹次，這意味著即使1萬個(gè)CPU同時(shí)運(yùn)算，也需要2.3×10⁸⁶年才能走完所有下法。因此，計(jì)算機(jī)無法使用窮舉法處理圍棋。

人們?cè)?jīng)以為，圍棋軟件不可能戰(zhàn)勝人類，至少最近幾十年不可能。1997年，IBM公司的國(guó)際象棋軟件“深藍(lán)”，就已經(jīng)戰(zhàn)勝了世界冠軍卡斯帕羅夫。但是，此后的十多年，圍棋軟件一直沒有進(jìn)展，似乎驗(yàn)證了上面的說法。

2016年3月，谷歌公司的圍棋軟件AlphaGo橫空出世，以4比1的大比分，輕松戰(zhàn)勝了世界冠軍李世石九段。2017年1月，AlphaGo的升級(jí)版Master，更是取得了對(duì)戰(zhàn)人類的60連勝。2017年5月，在3∶0戰(zhàn)勝世界冠軍柯潔九段以后，谷歌公司宣布AlphaGo從此不再與人類比賽了，以后只通過自己與自己對(duì)戰(zhàn)來提高棋藝。這一系列的事件，標(biāo)志著人工智能取得了突破性進(jìn)展，人類再?zèng)]有可能，在任何思維游戲上面戰(zhàn)勝計(jì)算機(jī)了。

人們對(duì)這個(gè)事件議論紛紛。所有討論文章當(dāng)中，有一篇的題目起得最好：《機(jī)器人贏了圍棋，取代你的職業(yè)還會(huì)遠(yuǎn)嗎》。圍棋這樣復(fù)雜的思維游戲，機(jī)器人都能超過人類，那么世界上還有多少工作，是機(jī)器人不能干的呢？如果工作都由機(jī)器人承擔(dān)了，人不就失業(yè)了嗎？

（二）

AlphaGo團(tuán)隊(duì)只有20個(gè)人，谷歌并沒有投入太多資源。它真正大力投入的人工智能項(xiàng)目，是無人駕駛汽車。

據(jù)報(bào)道，該項(xiàng)目已基本完成，目前正處在路試階段。每天，無人駕駛汽車就在加州的公路上開來開去，測(cè)試可靠性。另有消息說，這項(xiàng)技術(shù)已相當(dāng)可靠，推向市場(chǎng)的時(shí)間非常近了。

我本來不相信，機(jī)器可以開車卻不發(fā)生事故。但見識(shí)了AlphaGo的強(qiáng)大實(shí)力以后，我對(duì)無人駕駛汽車有信心了。真的很可能，機(jī)器駕駛汽車比人類駕駛得好。如果這項(xiàng)技術(shù)成功，十年以后，就沒人去學(xué)開車了，駕校也會(huì)關(guān)門。終有一天，因?yàn)槿祟惒蝗鐧C(jī)器可靠，法律規(guī)定，人類不得駕駛汽車，只能由機(jī)器駕駛。如果你還想開車過過癮，必須去專門的游樂場(chǎng)，就好像現(xiàn)在騎馬只能去馬場(chǎng)一樣。

（三）

這種前景看上去很美好，但是有一個(gè)問題：如果將來都是機(jī)器駕駛，那么現(xiàn)在的這些司機(jī)怎么辦呢？進(jìn)一步說，如果將來都是機(jī)器人為人類服務(wù)，那么現(xiàn)在的售貨員、服務(wù)員、打字員、裝配工、出納、保安……（你可以列出一大串職業(yè)），他們干什么去呢？

舉例來說，很多百貨商店現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)困難，不得不關(guān)門，原因是越來越多的消費(fèi)者習(xí)慣網(wǎng)上購(gòu)物，不再在實(shí)體商店消費(fèi)。那些商店的售貨員就被電腦后面的網(wǎng)店客服替代了，而網(wǎng)店客服以后也很可能被軟件替代，因?yàn)榭蛻舻膯栴}其實(shí)就是那么幾類，軟件完全可以處理。

當(dāng)然，新技術(shù)會(huì)創(chuàng)造出新的工作崗位。但是這次似乎與上一次工業(yè)革命創(chuàng)造出大量工廠職位不一樣，信息技術(shù)革命創(chuàng)造出的職位，遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于它消滅掉的職位。尤其是人工智能和大數(shù)據(jù)，它們的技術(shù)目標(biāo)就是不需要人的參與！

（四）

我們一直相信，技術(shù)會(huì)讓生活更美好，但是這一次，技術(shù)似乎正在動(dòng)搖人類社會(huì)的結(jié)構(gòu)，將整個(gè)社會(huì)一分為二：有技術(shù)的人與沒技術(shù)的人。他們之間的貧富差距正在越拉越大，人類束手無策。

如果你有技術(shù)，那么處境就會(huì)非常有利，技術(shù)將你的優(yōu)勢(shì)成倍放大，為你帶來大量收入。那些掌握了技術(shù)的資本家，尤其如此，他們是這個(gè)世界真正的控制者。如果你沒有技術(shù)，那就很不幸了，你的工作會(huì)保不住，你被機(jī)器取代，然后就長(zhǎng)期失業(yè)，或者找到一份非常辛苦的、只能糊口的體力活（吃飯可以，享受不行）。

《華盛頓郵報(bào)》做過一個(gè)統(tǒng)計(jì)，1978年到2011年，美國(guó)工人的平均工資只增長(zhǎng)了6％，CEO的平均收入增長(zhǎng)了727％。這就是說，計(jì)算機(jī)革命出現(xiàn)后，窮人的收入根本不增長(zhǎng)，而富人正變得越來越有錢。

這種趨勢(shì)將來只會(huì)增強(qiáng)，不會(huì)逆轉(zhuǎn)。因?yàn)樗羌夹g(shù)造成的，而技術(shù)變革的速度一點(diǎn)都沒有放緩。技術(shù)正在不斷替代勞動(dòng)力，那些被替代的人們根本沒有辦法得到補(bǔ)償。

（五）

更可怕的是，社會(huì)流動(dòng)性正在減弱。以前，窮人通過不懈的努力，完全有可能晉升到更高的社會(huì)階層，改變自己的命運(yùn)。但是，現(xiàn)在不行了。因?yàn)橐郧案阋黄鸶?jìng)爭(zhēng)的，是其他的人，只要你比他們努力，就能出頭；現(xiàn)在跟你競(jìng)爭(zhēng)的，是軟件和機(jī)器人，無論你怎么努力，都不會(huì)超過它們。

越來越多的勞動(dòng)者發(fā)現(xiàn)，他們能得到的職位，不是因?yàn)楣椭餍枰麄兊膭趧?dòng)技能，而是因?yàn)槿斯け葯C(jī)器便宜。比如，造出一個(gè)會(huì)送貨、會(huì)燒菜的機(jī)器人，技術(shù)可以做到，但會(huì)很貴，使用真人更便宜。所以，快遞員和廚師這樣的工作，將會(huì)持續(xù)地吸納大量勞動(dòng)力。但是，他們的工資很難增長(zhǎng)，一旦成本大幅上升，機(jī)器人就會(huì)取代勞動(dòng)者。

由于通過奮斗爬到社會(huì)上層的可能性越來越小，所以教育的價(jià)值也正在變小。如果不能學(xué)會(huì)機(jī)器無法替代的技能，那么讀不讀大學(xué)，對(duì)你將來的收入不會(huì)有太大影響。很可能不讀大學(xué)，你的處境還會(huì)好一些。

（六）

一個(gè)收入差距越來越大、流動(dòng)性僵化的社會(huì)，意味著什么？我很難想象。在經(jīng)濟(jì)上，持續(xù)繁榮需要購(gòu)買力支持，必須讓大多數(shù)人具有購(gòu)買力；在政治上，不讓底層人民看到翻身的機(jī)會(huì)，就是政治自殺。2016年的美國(guó)大選，傳統(tǒng)風(fēng)格的候選人都得不到支持，反倒是極端的、大肆批評(píng)現(xiàn)行秩序的特朗普大受歡迎，可能就是這個(gè)原因，是技術(shù)變革帶來的經(jīng)濟(jì)政治動(dòng)蕩的體現(xiàn)。

雖說人類歷史一直是等級(jí)制社會(huì)，但是工業(yè)革命以后，多多少少變成了一個(gè)“彩票社會(huì)”。如果你碰巧是那個(gè)幸運(yùn)兒，抽到了命運(yùn)的彩票，就有機(jī)會(huì)出人頭地、翻轉(zhuǎn)人生。這種希望雖然渺茫，但是讓底層人民有了期待，愿意遵守秩序。這種希望一旦消失了，向上爬的梯子斷掉了，抽中彩票的機(jī)會(huì)等于零，社會(huì)秩序也就瓦解了吧。

（七）

說來好笑，技術(shù)雖然帶來了收入不平等，但也帶來了前所未有的平等，主要是在享受技術(shù)成果方面。比如，普通人完全可以使用跟美國(guó)總統(tǒng)或世界首富一樣的手機(jī)?，F(xiàn)在人與人之間的不平等，幾乎都體現(xiàn)在非技術(shù)方面，比如收入、地位、住宅等。

風(fēng)險(xiǎn)投資家Paul Graham說，19世紀(jì)時(shí)，你只要有一輛馬車，就是富人，根本沒人在乎馬車的牌子?，F(xiàn)在不同了，人們不得不強(qiáng)調(diào)汽車的品牌，區(qū)分誰更有錢。這就是技術(shù)進(jìn)步帶來的影響，技術(shù)使得人人都可以擁有自己的代步工具，于是技術(shù)以外的因素（品牌）成了展示人類不平等的主要載體。

（八）

1995年，微軟公司創(chuàng)始人比爾·蓋茨寫了一本書《未來之路》，講述他想象當(dāng)中的未來世界，國(guó)內(nèi)同步引進(jìn)。作家王小波讀到這本書，印象深刻，寫了一篇讀后感，刊登在1996年的《中華讀書報(bào)》上。

20年過去了，比爾·蓋茨想象中的VR技術(shù)（虛擬現(xiàn)實(shí)），在2016年變成了現(xiàn)實(shí)。只要帶上VR頭盔，你就能進(jìn)入虛擬世界。

一個(gè)網(wǎng)友在推特上這樣說道：

技術(shù)高度發(fā)達(dá)，機(jī)器比人更能干，大部分人終將無所事事。他們可能必須要找到一種嗜好（比如打游戲），用來消磨時(shí)間，否則就只能依靠藥物，解決難以排遣的空虛。

人類社會(huì)究竟走向哪里：忍受現(xiàn)實(shí)的不平等，還是在虛擬中重構(gòu)平等？未來從來沒有像現(xiàn)在這般撲朔迷離，令人琢磨不透。

白領(lǐng)崗位的消亡

（一）

2016年初，咨詢公司埃森哲（Accenture）公布了一項(xiàng)調(diào)查。

他們找到17個(gè)行業(yè)的1700個(gè)白領(lǐng)人士，問了同樣的一個(gè)問題。

結(jié)果令人震驚。35％的人回答Yes。他們覺得在未來，機(jī)器可以自動(dòng)完成他們現(xiàn)在的工作，因此職位可能保不住。最焦慮的就是科技行業(yè)的白領(lǐng)，回答Yes的人高達(dá)50％，其次是銀行業(yè)，比例是49％。

一位評(píng)論家一針見血地指出，技術(shù)革命進(jìn)入新階段。以前，消失的是依靠體力的職位，現(xiàn)在就連一部分依靠智力的職位也在消失。

（二）

白領(lǐng)，一般是指那些有技能的人士，比如管理人員、財(cái)務(wù)人員、金融業(yè)者、律師等，勞動(dòng)主要以智力投入為主。通常需要坐在辦公室里，衣著整潔，穿白襯衫，所以叫作白領(lǐng)。

以前，白領(lǐng)是令人羨慕的工作，家長(zhǎng)期待自己的孩子成為白領(lǐng)?？墒?，信息技術(shù)高速發(fā)展，機(jī)器的判斷能力和處理能力，使得很多辦公室職位變得不必要了。

美國(guó)曾經(jīng)有一種工作，叫作“稅務(wù)顧問”（tax consultant）。因?yàn)槎惙ǚ浅?fù)雜，普通人根本搞不清楚，所以你會(huì)請(qǐng)他幫你報(bào)稅。這樣就不用自己填寫復(fù)雜的表格，而且他還會(huì)告訴你各種節(jié)稅訣竅?？墒?，現(xiàn)在有報(bào)稅網(wǎng)站和軟件，你只要在電腦前回答幾個(gè)問題，電腦就會(huì)告訴你應(yīng)該如何報(bào)稅，簡(jiǎn)單、快速又便宜。那些稅務(wù)顧問發(fā)現(xiàn)，自己沒法與軟件競(jìng)爭(zhēng)，只能紛紛轉(zhuǎn)業(yè)。這個(gè)職業(yè)在美國(guó)已經(jīng)開始消失了。

我再舉一個(gè)更常見的例子。銀行職員（比如柜臺(tái)操作員）以前是一份可靠的工作，有穩(wěn)定的薪水可以養(yǎng)家?，F(xiàn)在不是了。如今，你去銀行存款或者取款，會(huì)找柜臺(tái)人員嗎？不會(huì)，大多數(shù)時(shí)候你直接去ATM機(jī)。24小時(shí)服務(wù)的ATM，正在取代一天工作8小時(shí)的柜臺(tái)人員。

如果你說，柜臺(tái)操作員不算嚴(yán)格意義的白領(lǐng)，那么信貸員算不算？銀行都有一個(gè)信貸部門，這是銀行利潤(rùn)的關(guān)鍵來源。信貸員負(fù)責(zé)尋找貸款對(duì)象和審核貸款，業(yè)績(jī)往往與貸款掛鉤，如果做得好，收入非?？捎^。

可是，現(xiàn)在有了“自動(dòng)貸款”，比如支付寶的“借唄”業(yè)務(wù)，它會(huì)根據(jù)消費(fèi)者的購(gòu)買歷史、信用記錄和支付能力，自動(dòng)計(jì)算出每個(gè)人不一樣的貸款額度。你只要點(diǎn)一下同意按鈕，貸款一秒鐘就到賬。整個(gè)過程完全自動(dòng)化，根本不需要信貸員參與。將來每個(gè)人、每家企業(yè)的數(shù)據(jù)都儲(chǔ)存在數(shù)據(jù)庫(kù)里，計(jì)算機(jī)自動(dòng)評(píng)估能不能向你貸款、可以貸多少，那么誰還需要信貸員？

如果仔細(xì)考察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多銀行職位都有消失的危險(xiǎn)，比如風(fēng)險(xiǎn)控制、信用記錄、外匯交易等，軟件都可以完成。對(duì)于現(xiàn)在這些職位上的白領(lǐng)人員來說，這是非?？膳碌膲毫Α?/p>

（三）

未來什么工作才能算白領(lǐng)？說實(shí)話，沒有人知道。因?yàn)楹茈y估計(jì)技術(shù)會(huì)發(fā)展到什么地步。厲以寧教授最近說，將來沒有白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng)之分。

如果你的職位有可能被計(jì)算機(jī)取代，一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題是，你該怎么辦？跟機(jī)器競(jìng)爭(zhēng)是不可能的，你沒它可靠，沒它耐勞，沒它便宜。

許多人說，可以接受培訓(xùn)，學(xué)習(xí)新的技能，實(shí)現(xiàn)人生轉(zhuǎn)型。這實(shí)際上很難做到。比如，現(xiàn)在很熱門的一種職位，叫作“數(shù)據(jù)科學(xué)家”或者“數(shù)據(jù)工程師”。但是，一個(gè)裝配線工人，不太可能經(jīng)過幾個(gè)月的培訓(xùn)，就轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)數(shù)據(jù)工程師。讓我這么說吧，不僅他不太可能，你也不太可能。任何沒有專業(yè)基礎(chǔ)的人轉(zhuǎn)變?yōu)閿?shù)據(jù)從業(yè)人員的機(jī)會(huì)，就是四個(gè)字：微乎其微。

技術(shù)革命對(duì)人類社會(huì)的形態(tài)，已經(jīng)產(chǎn)生了深刻的改變。從20世紀(jì)90年代開始，低技能勞動(dòng)者的報(bào)酬一直無法提高。現(xiàn)在，輪到白領(lǐng)階層了。他們已經(jīng)或者即將發(fā)現(xiàn)，自己處于掙扎之中，沒有職業(yè)前景，工作報(bào)酬同藍(lán)領(lǐng)工人一樣陷入泥潭，無法提高。對(duì)于整個(gè)社會(huì)來說，技術(shù)造成的貧富差距將日益嚴(yán)重。這種趨勢(shì)已經(jīng)在世界許多國(guó)家出現(xiàn)，政府完全束手無策。

（四）

那么，有沒有計(jì)算機(jī)不能取代的工作，所需要的技能是計(jì)算機(jī)無法學(xué)會(huì)的？

作家吳曉波把難以被機(jī)器替代的能力，稱為“柔軟的能力”。目前看上去，有三種能力，機(jī)器不大可能實(shí)現(xiàn)。

（1）人性化和人格魅力。機(jī)器提供的服務(wù)是沒有人性的，也不會(huì)有人格魅力，更不會(huì)感動(dòng)人心。這注定了，有些感受是機(jī)器無法提供的。最簡(jiǎn)單的一個(gè)例子，老奶奶在街上突然摔倒了，你會(huì)感到心痛和驚慌，要是一臺(tái)機(jī)器突然故障了，你大概不會(huì)對(duì)機(jī)器產(chǎn)生同情心。所以，一個(gè)富有人格魅力和人性的人，在計(jì)算機(jī)主導(dǎo)的時(shí)代，是有優(yōu)勢(shì)的；相反，一個(gè)沒有個(gè)性、人云亦云、千面一律、會(huì)消失在流水線上的人，則天然具有競(jìng)爭(zhēng)劣勢(shì)。

（2）創(chuàng)意。計(jì)算機(jī)只能根據(jù)算法，做出下一步行為，沒法超出算法的范圍。這意味著，只要掌握了算法，就掌握了計(jì)算機(jī)的一舉一動(dòng)。人類則是難以預(yù)測(cè)的，常常會(huì)有天馬行空的創(chuàng)意。機(jī)器最難以與人類競(jìng)爭(zhēng)的，就是創(chuàng)造力。目前，還沒有一種軟件，能夠?qū)懗鲆徊咳祟悙劭吹男≌f，估計(jì)將來也難有。另外，科學(xué)家曾經(jīng)有過爭(zhēng)論，計(jì)算機(jī)會(huì)不會(huì)“頓悟”？目前看上去，大概也是不會(huì)的。

（3）決策和領(lǐng)導(dǎo)力（即企業(yè)家能力）。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家熊彼得曾經(jīng)說過，生產(chǎn)力增加的主要原因，除了資本和勞動(dòng)力，就是企業(yè)家能力。一個(gè)優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)者，可以團(tuán)結(jié)所有資源，創(chuàng)造出超額利潤(rùn)，最典型的就是喬布斯那樣的人物。計(jì)算機(jī)沒有辦法團(tuán)結(jié)領(lǐng)導(dǎo)一群人，齊心協(xié)力完成一個(gè)使命。

作為個(gè)人來說，人生規(guī)劃的時(shí)候，應(yīng)該盡量發(fā)展這些能力，才能避免與機(jī)器“搶工作”。

為什么世界上沒有安全的工作？

（一）

如果你經(jīng)常使用互聯(lián)網(wǎng)，可能知道有一種東西叫作Flash。

它是一種軟件，用來制作網(wǎng)頁游戲、動(dòng)畫，以及視頻播放器。只要觀看網(wǎng)絡(luò)視頻，基本都會(huì)用到它。

多年前，它是最熱門的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)之一。如果不安裝Flash，很多網(wǎng)站根本打不開。那時(shí)還流行用它制作動(dòng)畫，隨便一個(gè)作品，就有幾十萬、上百萬的瀏覽量。電視臺(tái)甚至開辟欄目，播放網(wǎng)上流行的Flash動(dòng)畫。各大互聯(lián)網(wǎng)公司都有專門的Flash工程師，還是屬于那種比較搶手、收入較高的工程師。我記得那個(gè)時(shí)候，社會(huì)上也有大量的Flash培訓(xùn)班，它們的招生廣告都寫著保證就業(yè)。

后來，F(xiàn)lash就不行了。2010年，喬布斯宣布，蘋果手機(jī)不會(huì)使用Flash，因?yàn)橛绊懯謾C(jī)性能。再后來，新的技術(shù)興起，它就開始沒落了。BBC發(fā)表一篇報(bào)道，名字就叫《Flash還能活多久？》。話音剛落，一周后，這項(xiàng)技術(shù)的擁有者Adobe公司宣布，放棄Flash這個(gè)名字，軟件將重新定位，只用來制作動(dòng)畫。

（二）

我并不感嘆Flash這項(xiàng)技術(shù)的沒落，這也是很正常的事，而是感嘆那些從事Flash開發(fā)的工程師，他們?cè)撛趺崔k呢？你在一個(gè)領(lǐng)域鉆研多年，都成了專家，突然之間那個(gè)領(lǐng)域過時(shí)了，你的所學(xué)所長(zhǎng)沒人需要了，那將是怎樣的處境？

那些年里，我在上海遇見過一個(gè)朋友。他開了一家軟件公司，專門面向海外市場(chǎng)開發(fā)Flash游戲。公司不大，十幾個(gè)人，那時(shí)正是最好的年景，每個(gè)月都有幾十萬，甚至上百萬人民幣進(jìn)賬，看上去前景一片大好。

可是，誰能想到Flash技術(shù)突然就會(huì)不行了呢？開始時(shí)，公司還能維持，后來手機(jī)游戲起來了，F(xiàn)lash游戲的市場(chǎng)頓時(shí)萎縮。我見過他的招聘廣告，改招手機(jī)游戲的開發(fā)者。再后來，就再?zèng)]聽到過他的消息。

當(dāng)一種技術(shù)消亡的時(shí)候，與它相關(guān)的工作崗位也就消亡了。這種事情在技術(shù)行業(yè)特別多，因?yàn)榧夹g(shù)的升級(jí)換代太快了。

（三）

我再舉一個(gè)例子。

蘋果手機(jī)出現(xiàn)之前，最流行的手機(jī)都使用諾基亞公司開發(fā)的塞班操作系統(tǒng)。你可能還記得，它的典型標(biāo)志就是九宮格菜單。那時(shí)，塞班工程師也是非常搶手的，徹底掌握它那一套開發(fā)技術(shù)，我估計(jì)至少要一兩年時(shí)間。

后來，智能手機(jī)流行，塞班一敗涂地。2010年，諾基亞宣布放棄塞班，改用微軟的操作系統(tǒng)。再后來，諾基亞自己也沒了，所有手機(jī)工程師都遣散了。我知道，諾基亞中國(guó)有一個(gè)資深工程師，選擇重進(jìn)大學(xué)去讀MBA學(xué)位。

（四）

試想一下，你花了多年的心血，孜孜不倦地投入和練習(xí)，終于掌握了一門賴以謀生的手藝，還進(jìn)入了世界排名第一位的通信業(yè)跨國(guó)公司。正在你覺得人生終于有一點(diǎn)安全感的時(shí)候，一切就變了，幾年之間，曾經(jīng)的巨無霸土崩瓦解，不僅你的職位沒了，更可怕的是，以前的產(chǎn)品已經(jīng)沒人用了，全世界現(xiàn)在不生產(chǎn)任何塞班設(shè)備。你的手藝的價(jià)值變成了零。

簡(jiǎn)單說，可怕的不是你的工作沒了，而是你所在的那個(gè)行業(yè)沒了。