手寫(xiě)文字

星期日早晨，我到附近的咖啡店點(diǎn)了一杯卡布奇諾，然后開(kāi)始讀信。這些信都是讀者給我寫(xiě)來(lái)的。自從《山茶花文具店》出版后，我收到的讀者來(lái)信比以往更多了。

讀著讀著我就開(kāi)始想，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的字跡啊。即使是同一個(gè)人寫(xiě)的文字，也會(huì)因?yàn)樯眢w和心理的狀態(tài)產(chǎn)生細(xì)微變化，哪怕只是早上、中午和晚上的時(shí)間差別，也會(huì)以一種微妙的方式體現(xiàn)在字跡上。

即使是同一個(gè)人，年輕時(shí)寫(xiě)的字與上了年紀(jì)之后寫(xiě)的字也很不一樣?；蛟S，手寫(xiě)文字就像指紋一樣，會(huì)一輩子跟著一個(gè)人。

小學(xué)低年級(jí)的時(shí)候，我會(huì)緊緊握著鉛筆，一筆一畫(huà)認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)字。右手中指支撐鉛筆的部位會(huì)漸漸變成一個(gè)小坑，而且那塊皮膚還會(huì)變得光滑锃亮。不過(guò)，那個(gè)小坑不知不覺(jué)就消失了。最近我已經(jīng)連鉛筆都不怎么碰，頂多在選舉時(shí)拿起來(lái)填一下選票。正因如此，當(dāng)我收到手寫(xiě)的信時(shí)，會(huì)感到格外高興。

我很喜歡信，應(yīng)該也屬于經(jīng)常寫(xiě)信那類(lèi)人。盡管如此，我最近還是會(huì)用電郵來(lái)解決大部分事情。

電郵的確很方便?？墒鞘褂秒娻]，從郵件發(fā)出去那一刻起就會(huì)讓人進(jìn)入等待回復(fù)的狀態(tài)，難以放松下來(lái)。只要連著網(wǎng)絡(luò)，一天二十四小時(shí)隨時(shí)都能向任何地方發(fā)送電郵，也隨時(shí)都能收到電郵。

正因?yàn)樘幵谶@樣的時(shí)代，我更加感慨信真是個(gè)好東西。為寫(xiě)信的對(duì)象專(zhuān)門(mén)挑選信紙和文具是件令人愉悅的事，猶猶豫豫不知該貼什么樣的郵票也是寫(xiě)信的樂(lè)趣所在。

然后，信要自己投進(jìn)郵筒里。那封信會(huì)像接力棒一樣由人手傳遞，送到收信人的郵箱里去。而且，無(wú)法預(yù)測(cè)信要多久才會(huì)送到對(duì)方那里，也無(wú)法預(yù)測(cè)對(duì)方什么時(shí)候會(huì)展開(kāi)閱讀。如此，更是無(wú)法預(yù)測(cè)對(duì)方何時(shí)會(huì)回信，搞不好連回信都沒(méi)有。這種不確定之處，反倒是件好事。

信里融入了許多功夫和時(shí)間，能夠讓人放松心情。

打開(kāi)信封，另一個(gè)人周?chē)目諝饩蜁?huì)輕飄飄地涌出來(lái)。那個(gè)瞬間最讓人陶醉。從每一個(gè)用心寫(xiě)下的手寫(xiě)文字和措辭中聯(lián)想寫(xiě)信人的模樣，這又是一種樂(lè)趣。從時(shí)代的發(fā)展角度來(lái)看，寫(xiě)信可能顯得很沒(méi)效率?？墒?，如果寫(xiě)信的習(xí)慣從世界上消失，會(huì)讓我感到十分蒼白寂寞。

無(wú)論是誰(shuí)，在堆成小山的廣告函中發(fā)現(xiàn)一封手寫(xiě)的信，一定會(huì)心情雀躍吧。