第二節(jié)　《文集》的整理過程

白居易對待自己的《文集》，就像對待自己的孩子那樣精心培育，傾注了大量心血，這從以下數(shù)據(jù)中不難發(fā)現(xiàn)：

貞元十六年（800）29歲：自撰集（行卷）雜文二十首·詩一百首。

元和十年（815）44歲：自撰詩集十五卷。

長慶四年（824）53歲：元稹撰《白氏長慶集》五十卷。

大和九年（835）64歲：東林寺（江州）《白氏文集》六十卷。

開成元年（836）65歲：圣善寺（洛陽）《白氏文集》六十五卷。

開成四年（839）68歲：南禪寺（蘇州）《白氏文集》六十七卷。

會昌二年（842）71歲：前集、后集《白氏文集》七十卷。

會昌五年（845）74歲：長慶集、后集、續(xù)后集《白氏文集》七十五卷。

白居易反復不停地整理著他的《文集》，就像樹的年輪隨著歲月的流逝逐漸會變得致密一般，每整理一次，《文集》就增加了一層厚重感。而且，集中的一首首詩也如同《文集》本身那樣，形成了一層層的年輪。這一切都源于白居易的記錄癖和懷古癖。

大和七年（833），62歲的白居易翻開20年前的舊詩卷，沉浸在感傷之中：“夜深吟罷一長吁，老淚燈前濕白須。二十年前舊詩卷，十人酬和九人無。”（《感舊詩卷》）就在前年的七月二十二日，摯友元稹于53歲時離世而去；去年的八月，從翰林學士時代起就是朋友的崔群也做古了。曾經(jīng)一起詩酒唱和的伙伴，就這樣一個接一個地鶴駕西歸，十去其九。在燃燒漸盡的燈前，孤獨的白居易老淚縱橫。

青年時期的白居易，這樣對月悼念亡友：“存亡感月一潸然，月色今宵似往年。何處曾經(jīng)同望月，櫻桃樹下后堂前?！保ā陡性卤耪摺罚?/p>

五十多歲的白居易，有感于故人生前贈送的烏紗帽，寫《感舊紗帽》（原注：帽即故李侍郎所贈）詩云：“昔君烏紗帽，贈我白頭翁。帽今在頂上，君已歸泉中。物故猶堪用，人亡不可逢。岐山今夜月，墳樹正秋風。”雖然感嘆著“人亡不可逢”，然而，當白居易把這頂舊烏紗帽戴在自己斑白的頭上時，他覺得仿佛已與贈帽的李侍郎同在一起。當他對月感懷逝去的事物時，又仿佛與李侍郎在后堂前的櫻桃樹下同賞月色。月亮、烏紗帽，都成了他緬懷故人的紀念物。同樣，往昔的詩歌則成為更好的紀念物，詩歌可以幫助他回憶起許多的往事。深夜，在燈前展開詩卷，一首詩、一首詩低聲誦讀著的白居易，仿佛是在與20年前的朋友交談。

不僅與逝去的人交談，白居易還和往昔的自己交談。其《對鏡吟》云：“白頭老人照鏡時，掩鏡沉吟吟舊詩。二十年前一莖白，如今變作滿頭絲?！辩R中，年近花甲的白居易已是白發(fā)蒼蒼，他掩上鏡子，認真地吟誦著20年前的舊詩。詩中，他仿佛看到自己30多歲首次發(fā)現(xiàn)一根白發(fā)時的身影。其《初見白發(fā)》云：“白發(fā)生一莖，朝來明鏡里。勿言一莖少，滿頭從此始?！痹缙鹫甄R時，一縷白發(fā)映入了眼簾。人生衰老的起點，難道不正是白發(fā)嗎？即使只有一根，也不能輕視啊，因為在不久的將來，這一根白發(fā)就會變成滿頭的白發(fā)。40歲時的白居易，其白發(fā)也還只有“數(shù)莖”，作于此時的《白發(fā)》詩曾云“梳落數(shù)莖絲”（《白發(fā)》）。而到了近60歲時作《對鏡吟》則已“變作滿頭絲”。正如20年前的舊詩所寫的那樣，“一莖”演變成了無數(shù)，在臨近花甲時，白居易已變成了滿頭白發(fā)。

“嘆老”是中國詩歌的重要主題之一，而“老”的象征“白發(fā)”，則被眾多詩人不斷地吟詠著。不過，即使如此，像白居易這樣，留下如此多的詩歌感嘆“白發(fā)”的詩人也是為數(shù)不多的。何況在往昔詩作的基礎上，反復作詩的例子就更少見了。

白居易正如自己所講的“平生閑境界，盡在五言中”（《偶題閣下廳》）那樣，把日常的感受都寫進了詩中，從而珍藏起了此時此刻的情景。之后，他仿佛要精心培育這些珍藏起來的情景似的，不時會翻開“舊詩卷”，從“舊詩”中重溫昔日，然后又創(chuàng)作出新的詩來。就這樣，白居易用一首首詩構筑了時光的年輪。