年少的蝸牛沒(méi)有殼 

第一卷窺見(jiàn)你粗礪成長(zhǎng)的弧度

 　　第01章 原諒少年卑微的乞求

　　我從來(lái)不曾向人乞求過(guò)什么東西，金錢(qián)，物質(zhì)，愛(ài)情，同情，或者憐憫。強(qiáng)烈的自尊心，讓我一路走來(lái)，始終驕傲地，高昂著頭，并將一顆柔韌敏感的心，用堅(jiān)硬的外殼，層層包裹起來(lái)。就像，緩慢爬行的蝸牛，在日光下，將身體，藏進(jìn)安全的殼中。

　　可是，我卻用過(guò)整整一年的時(shí)間，懇求一個(gè)女孩，給我一段攜手向前的溫暖的友情。

　　彼時(shí)我讀高一，是被舅舅，費(fèi)了很大的努力，才從一所普通中學(xué)，轉(zhuǎn)到重點(diǎn)高中里來(lái)。我記得我進(jìn)來(lái)的時(shí)候，正是課間，老師在混亂嘈雜中，簡(jiǎn)單地介紹幾句，便讓我坐到事先排好的位置上去。沒(méi)有人，因?yàn)槲业牡絹?lái)，而停止歌唱，或者喧嘩。就像一粒微塵，在陽(yáng)光里一閃，倏忽便不見(jiàn)了蹤影。我在這樣的忽視中，坐在一個(gè)胖胖的女生旁邊。她只是將放在我位置上的書(shū)，嘩一下攬到自己的身邊來(lái)，便又扭頭，與人談?wù)撁餍前素浴?/p>

　　我突然地有些惶恐，像是一只小獸，落入陷阱，卻遙遙無(wú)期，怎么也盼不來(lái)，那個(gè)將要拯救自己的人。而藍(lán)，就是在這時(shí)，回頭，將一塊干凈的抹布，放在我的桌上，又微微笑道：許久沒(méi)有人坐，都是灰塵，擦一擦，再放書(shū)包吧。我欣喜地抬頭，看見(jiàn)笑容純美恬靜的藍(lán)，正歪頭，俏皮地注視著我。我在她熱情的微笑里，竟是有一絲的羞澀，好像，遇到一個(gè)喜歡著的男孩，初戀般的情愫，絲絲縷縷地，從心底，彌漫升騰起來(lái)。

　　我在第二天做早操的時(shí)候，偷偷地，將一塊舅舅從國(guó)外帶來(lái)的奶糖，放到藍(lán)的手中。藍(lán)詫異地看我一眼，又看看奶糖，笑著剝開(kāi)來(lái)，并隨手，將漂亮的糖紙，丟在地上。我是在藍(lán)走遠(yuǎn)了，才彎身，將糖紙撿起來(lái)，細(xì)心地?fù)崞搅?，并放入兜里?/p>

　　藍(lán)是個(gè)活潑外向的女孩，她的身邊，總是有許多的朋友，其中一些，來(lái)自外班，甚至，外校。他們?cè)诜艑W(xué)后，聚在教室門(mén)口，等她。她的朋友中，還有不少的男生，他們?cè)谝黄?，像一個(gè)快樂(lè)的樂(lè)隊(duì)，或者青春組合，那種濃郁動(dòng)感的節(jié)奏，是我這樣素樸平淡的女孩，永遠(yuǎn)都無(wú)法介入的。

　　可是，明明知道無(wú)法浸入，想要一份友情的欲望，還是強(qiáng)烈地推動(dòng)著我，猶如想要靠近藍(lán)天的蝸牛，一點(diǎn)點(diǎn)地，向耀眼明亮的藍(lán)，爬去。

　　我將所有珍藏的寶貝，送給藍(lán)。郵票，書(shū)，信紙，發(fā)夾，絲線，紐扣。我成績(jī)平平，不能給藍(lán)學(xué)習(xí)上的幫助；我長(zhǎng)相不美，無(wú)法吸引住藍(lán)身邊的某個(gè)男孩，從而靠近于她；我歌聲也不悠揚(yáng)，不能給作為文娛委員的藍(lán)，增添絲毫的光彩；我還笨嘴拙舌，與藍(lán)在一起，會(huì)讓她覺(jué)得索然無(wú)味。我什么都不能給藍(lán)，除了那些不會(huì)說(shuō)話且讓藍(lán)覺(jué)得并不討厭的寶貝。

　　起初，藍(lán)都會(huì)笑著接過(guò)，并說(shuō)聲謝謝。她總是隨意地將它們放在桌面上，或者順手夾入某本書(shū)里。她甚至將一個(gè)可愛(ài)的泥人，壓在一摞書(shū)下。她不知道那個(gè)泥人，是生日時(shí)爸爸從天津給我專(zhuān)程買(mǎi)來(lái)的，它在我的書(shū)桌上，陪我度過(guò)每一個(gè)孤單的夜晚。它在我的手中，半年了，依然鮮亮如初，衣服上每一個(gè)褶皺，都清晰可見(jiàn)?？墒?，我卻在送給藍(lán)之后的第二天，發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)脫落了一塊顏色。我記得當(dāng)時(shí)我的心，像被人用針，扎了一下，疼痛倏然蔓延全身。我小心翼翼地，提醒藍(lán)，說(shuō)，這個(gè)泥人，是不經(jīng)碰的。藍(lán)恍然大悟般地，這才將倒下的泥人，扶正了，又回頭開(kāi)玩笑道：嘿，沒(méi)關(guān)系，泥人沒(méi)有心，不知道疼呢。

　　這個(gè)玩笑，卻是讓我感傷了許久。就像，那個(gè)泥人，是我自己，滿心歡喜地站在藍(lán)的書(shū)桌上，等著她愛(ài)撫地注視我一眼，可是，藍(lán)卻漫不經(jīng)心地，像掃掉塵土一樣，將我碰倒在冰冷的桌面上，且長(zhǎng)久地，忘記了我的存在，任由塵灰，落滿我鮮亮的衣服。

　　從不奢望可以像其他女孩子一樣，在藍(lán)的身邊，輕松地來(lái)去。所以我只期望自己十分的努力，可以換來(lái)藍(lán)至少一分的友情?？墒?，藍(lán)卻像片云朵，被那飄渺無(wú)形的風(fēng)吹著，如果路過(guò)我的身邊，那不過(guò)是因?yàn)榕既弧?/p>

　　我依然記得那個(gè)春天的午后，我將辛苦淘來(lái)的一個(gè)漂亮的筆筒，送給藍(lán)。藍(lán)正與她的幾個(gè)朋友，說(shuō)著話，看我遞過(guò)來(lái)的筆筒，連謝謝都沒(méi)有說(shuō)，便高高舉起來(lái)，朝她的朋友們喊：誰(shuí)幫我下課去買(mǎi)巧克力吃，我便將這個(gè)筆筒送給誰(shuí)！幾個(gè)女孩，紛紛地舉起手，去搶那個(gè)筆筒。我站在藍(lán)的身后，突然間難過(guò)，而后勇敢地，無(wú)聲無(wú)息地，將那個(gè)筆筒一把奪過(guò)來(lái)。轉(zhuǎn)身離開(kāi)前，我只說(shuō)了一句話：抱歉，藍(lán)，這個(gè)筆筒，我不是送給你的。

　　我終于將對(duì)藍(lán)的那份友情，自尊地，收回，安放在心靈的一角，且，再不肯給任何一個(gè)，淡漠它的人。

　　許多年后，我在人生的途中，終于可以一個(gè)人，走得從容，勇敢，無(wú)畏，且不再乞求外人的拯救與安慰，這樣的時(shí)候，我再想起藍(lán)，方可真正地原諒。

　　我想原諒藍(lán)，其實(shí)，也是原諒那個(gè)惶恐無(wú)助的年少的自己。

　　第02章    窺見(jiàn)你粗礪成長(zhǎng)的弧度

　　朋友拍攝短片，我過(guò)去幫忙，給他挑選演員。是一部關(guān)于小孩子的電影，所以我們?cè)谝凰袑W(xué)門(mén)口，擺出星探的Pose，等著放學(xué)鈴聲響起，從水一樣泄閘而出的90后里，挑選那些適合于不同角色的演員。

　　我們很快從一群有著叱咤風(fēng)云舉止的男孩子中，鎖定了一個(gè)目標(biāo)。是一個(gè)神情淡漠懶散的男生，書(shū)包的帶子，快要耷拉到地下去了，卻還是不知不覺(jué)，一個(gè)人兀自向前走著，有不合群的孤單與驕傲，像極了朋友劇本里寫(xiě)的一個(gè)單親家庭出來(lái)的男生。

　　我穿過(guò)重重的人群，將他及時(shí)地?cái)r截在門(mén)口。他剛剛跨上單車(chē)，一只腳還踩著地面，看見(jiàn)我一臉的微笑，便停下來(lái)，按一下鈴聲，代替他想要說(shuō)的問(wèn)題。我像個(gè)騙子一樣，拿出朋友的名片和劇本簡(jiǎn)介，說(shuō)，我們要拍攝一個(gè)短片，想找演員，覺(jué)得你合適，不知你有沒(méi)有興趣。他將名片隨意地丟在車(chē)筐里，而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡(jiǎn)介。我很想知道他何時(shí)能夠給予我們回復(fù)，他卻沒(méi)有成人的客套，只用一貫的慵懶的語(yǔ)氣回復(fù)我說(shuō)，我看看再說(shuō)吧。說(shuō)完也不等我閃身讓路，便繞過(guò)我，吹了不知名字的口哨，混入人群之中。

　　就在我和朋友對(duì)這個(gè)干什么事情似乎都不會(huì)起勁的90后小男生，失望的時(shí)候，他突然地打電話過(guò)來(lái)，也不問(wèn)我們是否已經(jīng)招滿了演員，一副知道我們?cè)诘戎臉幼樱f(shuō)，已經(jīng)想好了，答應(yīng)出演我們需要的那個(gè)角色。

　　我有些為朋友擔(dān)心，將這樣一個(gè)重要的角色給這個(gè)明顯沒(méi)有團(tuán)隊(duì)精神的男生，是不是一個(gè)失誤；假若他拍了一半，便任性不再來(lái)演，或者即便是參演，也漫不經(jīng)心，那該如何是好？這種小男生，明顯是不會(huì)對(duì)任何人膽怯，或者聽(tīng)從于任何人的使喚的。朋友卻搖頭，笑說(shuō)，我看未必。

　　短片很快進(jìn)入了拍攝。無(wú)事可做的午后，我偶爾去探班，會(huì)看到那個(gè)被朋友叫做阿三的男生，在默記著臺(tái)詞，或者一個(gè)人對(duì)著鏡子，排演著即將需要拍攝的情節(jié)。相對(duì)于其他男生的吵嚷與喧嘩，他的安靜，有著讓人覺(jué)得不可接近的距離感，我很難猜出朋友是如何一遍遍要求他將同一句話，在鏡頭前，重復(fù)說(shuō)上20遍，卻可以始終沒(méi)有一聲抱怨，或者像另外一些男生那樣，摔掉臺(tái)詞本，轉(zhuǎn)身就要走人。

　　我記得完整地看過(guò)其中一段影片的拍攝。講得是阿三所處的小團(tuán)體為了各自的利益，犧牲了其中一個(gè)朋友的聲名，導(dǎo)致這個(gè)男生被學(xué)校開(kāi)除，阿三在洗手間里，朝這些所謂的哥們吼叫。不知何故，我與周?chē)娜私杂X(jué)得阿三已經(jīng)演得足夠地投入，嗓子都幾乎啞了，但朋友始終覺(jué)得缺少了幾分的疼痛感，于是便讓阿三一次又一次地重復(fù)著，最后，這一個(gè)短短兩分鐘的鏡頭，竟是耗費(fèi)了一下午的時(shí)間才最終通過(guò)。拍攝完畢的時(shí)候，周?chē)娜私砸荒橎r明的怨恨，說(shuō)明明沒(méi)有必要拍攝這么多條，差不多就可以了，要不是去拿什么國(guó)際大獎(jiǎng)，不過(guò)是一個(gè)20分鐘的短片罷了。

　　而作為這場(chǎng)戲主角的阿三，卻在散場(chǎng)后，用僅剩的一點(diǎn)力氣，嘶啞著嗓子，問(wèn)朋友他是否是一個(gè)合格的演員。朋友像一個(gè)大哥，拍拍他瘦瘦的肩膀，說(shuō)，阿三，你是我遇到的最棒的演員，真的。我在這句話后，看到阿三微笑著，躺倒在地上，閉上眼睛，竟是片刻，便起了輕微的鼾聲。

　　16歲的阿三，和電影里的角色一樣，出身于單親家庭，父母各自有了新的歸宿，他在母親的新家里，有無(wú)所適從的恐慌，卻是用冷硬的表情，和輕狂的舉止，掩藏住內(nèi)心的孤單與對(duì)溫暖的渴求。而一眼看穿了他的偽裝的朋友，則用不著痕跡的關(guān)愛(ài)，讓他慢慢地褪下那層堅(jiān)硬的外殼，將一顆被冰凍了許久的熱烈的心，捧出來(lái)，給值得他付出的人看。

　　短片剪輯的第一個(gè)版本出來(lái)的時(shí)候，我過(guò)去看。在黑暗的小小的放映室里，我在屏幕上又看到那個(gè)已經(jīng)許久沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)的阿三，他的第一個(gè)鏡頭，竟是面對(duì)著鏡頭微笑的特寫(xiě)。那樣淺淡的笑容，因?yàn)榻娇梢杂|摸，隔著時(shí)空看過(guò)去，總感覺(jué)有一絲的疏離。就像他原本應(yīng)該滿不在乎，應(yīng)該在排練時(shí)跟朋友耍小孩子脾氣，應(yīng)該遲到早退，應(yīng)該對(duì)微薄的報(bào)酬斤斤計(jì)較，應(yīng)該嘻嘻哈哈，應(yīng)該得意忘形，這才是90后的阿三，所應(yīng)具有的表情。

　　但我還是從這樣少有的微笑里，看清了這個(gè)小男生，在左沖右突的青春煩惱里，隱藏住的柔韌的光華。是這樣的溫度，讓他于最叛逆的少年時(shí)光，可以如一株山野里的柏樹(shù)，或者梧桐，旁若無(wú)人地生長(zhǎng)，一直將那稚嫩的枝條，沖出藤蔓的纏繞，或者其他枝杈的阻礙，成為那插入藍(lán)天的張揚(yáng)的主干。

　　而這，便是像阿三一樣孤單的少年，成長(zhǎng)的粗礪的弧度。

　　第03章   互不相干的兩段青春

　　我和晨，只見(jiàn)過(guò)一次面，而且那時(shí)還是懵懂少年，對(duì)于我們之間與生俱來(lái)的相似，一無(wú)所知。但她卻是我親生的妹妹，真的。

　　那是八十年代中期的事了。母親在接連生下兩個(gè)女兒后，終于對(duì)又一個(gè)接踵而至的丫頭，感到厭倦。這個(gè)女孩，在母親的懷里，連奶都沒(méi)有吃上一口，就被一個(gè)陌生的女人，踩著慘淡稀薄的月光，悄無(wú)聲息地抱走了。我那時(shí)并不懂得大人的憂愁，看到休養(yǎng)中的母親，吃噴香的雞蛋，便不覺(jué)流了口水。母親看見(jiàn)了，總是嘆口氣，招呼我坐到床沿上，將雞蛋一塊塊地夾給我吃。我吃到幸福處，總是會(huì)問(wèn)：那個(gè)小妹妹去哪兒了呢？母親從來(lái)都是語(yǔ)言含糊，說(shuō)，當(dāng)然是去她最想去的家了。這樣的答案，并不能讓我滿意，我所需要的，是具體到細(xì)枝末節(jié)的描述，就像透明糖紙上清晰的底紋，或是空氣里飄溢的年糕的芳香；而母親所能給的，則只是一個(gè)秋日落光了葉子的枝杈，光禿，冰冷，黯然無(wú)光。

　　十歲那年的夏天，我跟隨父親，第一次進(jìn)城去賣(mài)雪糕。收攤的時(shí)候，父親看看箱子里不多的幾個(gè)雪糕，便安慰已是熱蔫了的我，說(shuō)，再堅(jiān)持一會(huì)，等到了你遠(yuǎn)方大伯家，就可以吃了。我就這樣一路掛念著那幾個(gè)雪糕，捱到了城里一棟漂亮的小樓前。出來(lái)迎接我們的，除了父親所說(shuō)的大伯大媽?zhuān)€有一個(gè)大約7歲的女孩。女孩子的小得意，讓我迫切地想要與她分享父親留下來(lái)的寶貝。沒(méi)曾想，她漫不經(jīng)心地瞥了一眼，便大聲嚷道：我才不要吃這樣的雪糕！一旁她的父母，含笑看著她說(shuō)：挑揀慣了，什么東西，都非要最好的，換一家，都養(yǎng)不起這樣的丫頭呢。而我，并沒(méi)有因此壞了吃雪糕的情緒，我甚至有些興奮，想，這個(gè)驕傲的丫頭竟然不與我爭(zhēng)搶?zhuān)婧谩?/p>

　　那個(gè)午后，我一口氣吃光了所有的雪糕?；貋?lái)不停地拉肚子，但在母親的責(zé)罵聲里，我還是想念起那個(gè)面容秀氣的女孩，想起她細(xì)細(xì)手腕里叮當(dāng)作響的銀鐲，她歪頭看人時(shí)，眼睛里的漠然，她扔得滿地都是的文具，她房間里堆滿的毛毛熊。她生活得像一個(gè)公主，而我，卻是因?yàn)閹字а└?，便被母親訓(xùn)斥。第一次，我覺(jué)出生活給我?guī)?lái)的惆悵和空茫。也是第一次，我隱約從父母的談話里，得知，那個(gè)女孩，就是七年前被抱走的晨。我記得父親在夏夜里細(xì)碎地談起晨，說(shuō)她與母親一樣，愛(ài)挑揀，吃飯也不專(zhuān)心，言語(yǔ)亦是刻薄，活脫一個(gè)母親的翻版。母親躺在涼席上安心聽(tīng)著，突然便翻個(gè)身，將一旁昏睡的我，擁進(jìn)懷里。

　　我此后再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)晨，但卻是斷斷續(xù)續(xù)地，從父母的口中，得知了關(guān)于晨的許多消息。她在我風(fēng)塵仆仆地為了高考趕路的時(shí)候，瘋狂叛逆，與不良少年混在一起；四處騙親戚的錢(qián)花，毫不懼怕父母的責(zé)罵；私自逃學(xué)去部隊(duì)里找做軍官的哥哥，又差一點(diǎn)愛(ài)上一個(gè)文藝兵。家境的優(yōu)越，讓她無(wú)需像我一樣，為了一份安穩(wěn)的工作，為了讓父母過(guò)上城市人的生活，而拼命地念書(shū)，直念到最明亮的一段青春，落滿晦暗的塵埃。我終于如愿考入大學(xué)的那一年，晨也初中畢業(yè)，在哥哥的幫助下，勉強(qiáng)去了一所技校學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)。

　　彼時(shí)我依然自卑，在熱鬧的人群里，常覺(jué)得有無(wú)處可逃的孤單。而唯一可以拯救我的，就是寫(xiě)字，不停歇地寫(xiě)，將心內(nèi)郁積的所有的恐懼憂傷和悵惘，都用文字，來(lái)一一消解。愛(ài)情，只有在我的小說(shuō)里，才會(huì)繁花似錦，一片妖嬈。也曾經(jīng)有過(guò)喜歡的男孩，但皆因自己的慌張躲閃，而擦肩錯(cuò)過(guò)。比我小了三歲的晨，在另一個(gè)城市里，卻是儼然成了愛(ài)情高手。常常帶不同的男孩子回家，但并不與他們中的任何一個(gè)，生出糾葛。她只是享受愛(ài)情，享受被男孩子呵護(hù)的感覺(jué)，具體這個(gè)給予愛(ài)的男孩是誰(shuí)，她則不去關(guān)注。青春于她，如一塊巧克力，綿軟，香甜，而且，永遠(yuǎn)都會(huì)有人主動(dòng)地跑來(lái)買(mǎi)單。

　　我在這樣沉默又倔強(qiáng)的前行里，用文字，慢慢擦拭著一顆卑微到泥土里去的心。當(dāng)四年的時(shí)光逝去，我收獲的，除了文字，還有自信從容的芳華。一個(gè)從鄉(xiāng)村里走出的女孩，她貧窮，她膽怯，她無(wú)所適從，但最終，她還是褪去了這層灰色的外殼，在耀眼的陽(yáng)光下，露出色彩絢麗的翼翅。而晨，在技校畢業(yè)后，終因?qū)I(yè)不佳，屢遭辭退。最后，她結(jié)交了一個(gè)有“能力”的男友，干脆丟棄了工作，只過(guò)逛街上網(wǎng)的自由生活。不久，他的男友生意虧損，急需用錢(qián)，晨將自己的所有，都借給了男友。而這所謂的男友，也就在此時(shí)，銷(xiāo)聲匿跡，再無(wú)蹤影。晨在無(wú)人相助的異地，被網(wǎng)吧老板趕出，最后身無(wú)分文，又差點(diǎn)被人騙走，是好心的民警，幫她撥通了家里的電話，許久都沒(méi)有她的消息的父母，這才知道她在外所受的苦頭。

　　母親向我講述這些的時(shí)候，臉上的表情，始終是感傷的。這個(gè)一出生，便與她的生活，再無(wú)交集的丫頭，以為會(huì)自此從心里，徹底地忘掉，但還是像那零星的一點(diǎn)小雨，偶爾落在肌膚上，便倏地一下，將那微涼，浸到了心底。晨，這個(gè)與我們素不相識(shí)的女孩，卻是因?yàn)槟橇魈实难?，而被我和母親，以這樣那樣的理由，裝作漠不關(guān)心地頻繁提及。

　　后來(lái)，我研究生畢業(yè)，在喜歡的城市里，找到一份喜歡的工作，又和喜歡的人，相守在了一起。而那時(shí)在一家工廠，做臨時(shí)工的晨，也即將結(jié)婚。聽(tīng)說(shuō)，新郎是一個(gè)極普通的男人，與晨曾經(jīng)歷經(jīng)的那些張揚(yáng)的男孩，沒(méi)有絲毫相似的地方。母親在得知這個(gè)消息的時(shí)候，打電話給我，說(shuō)，那個(gè)胖丫頭，終于肯安心嫁人了。我詫異，想起十幾年前見(jiàn)過(guò)的那個(gè)秀氣柔美的女孩，便說(shuō)，怎么會(huì)是胖丫頭呢？母親嘆氣，回說(shuō)，她自回來(lái)后，便懶于做任何的事情，當(dāng)然就很快地發(fā)了福，大概，比你要重40多斤吧……很多年前的那個(gè)自卑的女孩，怎么能夠想到，她與晨，從同一個(gè)原點(diǎn)出發(fā)，劃出的，竟是這樣兩段互不相干的青春。那繁華的，終會(huì)隕落；那寂寞的，也終會(huì)閃爍。而年少的歲月，就這樣，結(jié)束了。

　　第04章      在愛(ài)里慢慢成長(zhǎng)

　　那一年她15歲吧，讀初三，小小的心里有極強(qiáng)的自尊，妖嬈的青春一樣，來(lái)得猝不及防。

　　她是個(gè)溫馴又寡言的女孩子。每天除了學(xué)習(xí)，幾乎不會(huì)像其它女孩子一樣，愛(ài)跟新來(lái)的年輕班主任聊天，開(kāi)玩笑，甚至請(qǐng)他去吃門(mén)口小店里的冰激淋。她看到他被花兒一樣繽紛的女孩子簇?fù)碇臅r(shí)候，心里除了細(xì)微的開(kāi)心和向往，竟是沒(méi)有絲毫的嫉妒。她知道父母棄了農(nóng)村的家，跑到這個(gè)城市里來(lái)，邊做沒(méi)有什么保障的零工，邊陪她讀書(shū)，已屬不易。還有姐姐，為了她的學(xué)費(fèi)和父母的工作，勉強(qiáng)地和一個(gè)不喜歡的有權(quán)勢(shì)的人訂了親。而且將婚期拖了又拖。除了最好的成績(jī)，她知道自己再也沒(méi)有什么能回報(bào)給他們。當(dāng)然，她還要在放學(xué)后早早地回去，幫父母做做家務(wù)，亦讓他們不必為她的晚歸而過(guò)分地?fù)?dān)心。

　　所以每每看見(jiàn)班里那一大群著了鮮艷的彩衣的女孩子，嘻嘻哈哈地從學(xué)校里蜂擁而出，去小吃街上買(mǎi)一袋瓜子，幾根香腸，三兩田螺，而后邊吃邊消磨掉回家前的自由時(shí)間時(shí)，她也只是默默地看上片刻，轉(zhuǎn)身便朝學(xué)校的后門(mén)走去。

　　她很歡喜學(xué)校有這樣一個(gè)安靜的后門(mén)，可以讓她不被人注意地慢慢走回家去。出了朱紅色的門(mén)，沿著沙子鋪成的小路走上幾十米，再繞過(guò)一個(gè)大水塘，七折八拐地途徑十幾戶(hù)居民后，便到了她的家。家，也只是暫時(shí)租來(lái)的。是那種馬上要被劃入拆遷之列的瓦房。剛搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候，看到張開(kāi)大嘴的墻縫，和出入自由的爬蟲(chóng)，她和媽媽都落了眼淚。是爸爸買(mǎi)了水泥和墻粉，一點(diǎn)點(diǎn)地給它穿上新衣；又在院子里用紅磚鋪了一條整齊的小道，下雨的時(shí)候，可以不必泥濘。這樣一個(gè)破敗的民居，才陡然有了生氣。她吃過(guò)晚飯趴在書(shū)桌上學(xué)習(xí)的時(shí)候，看到對(duì)面干凈的墻壁上，被桔黃色的燈光打上去的父母略彎的身影，便會(huì)覺(jué)得溫暖和感激。

　　可是這種溫暖，她是不愿意拿出來(lái)與人分享的。只有無(wú)人打擾，它們才會(huì)在安靜的角落里，慢慢地成長(zhǎng)，且?guī)Ыo她淡紫色的溫馨和優(yōu)雅。

　　可是，這樣的恬淡和自由，于她，是多么地不易。常常有欽佩她成績(jī)好的同學(xué)，為了更方便地向她學(xué)習(xí)，執(zhí)意讓她帶著去認(rèn)認(rèn)家門(mén)。還有一些默默暗戀她的男孩，甚至?xí)盟蛔⒁?，放了學(xué)偷偷跟在她的后面，想通過(guò)這種方式，得到她的地址。每學(xué)期的家長(zhǎng)會(huì)，亦是不容易逃掉的劫難。因?yàn)楦吒咴谏系某煽?jī)，老師常常會(huì)讓她把父親請(qǐng)來(lái)，給其它家長(zhǎng)做如何教育子女的報(bào)告。這樣的時(shí)候，她總是會(huì)撒謊。盡管她知道，其實(shí)父母多么希望能有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，因?yàn)樗谌饲膀湴恋刂逼鸨簧钪負(fù)?dān)壓彎的脊背。

　　然而這一次，她卻覺(jué)得再也沒(méi)辦法逃掉。除非，除非她轉(zhuǎn)學(xué)或是讀幾乎沒(méi)有什么升學(xué)希望的慢班。她借讀的這個(gè)學(xué)校，是可以直升本校的高中部的。中考的時(shí)候，會(huì)根據(jù)成績(jī)分出快班和慢班?？彀嗟膶W(xué)生，幾乎無(wú)一例外地會(huì)在三年后考上全國(guó)一流的大學(xué)。所以能進(jìn)快班，幾乎是每一個(gè)學(xué)生的夢(mèng)想?？墒?，每年的學(xué)費(fèi)，亦是比慢班要貴出許多。

　　所以當(dāng)領(lǐng)到申請(qǐng)報(bào)快慢班的表格時(shí)，她猶豫了許久，終于還是在慢班一欄里，輕輕劃了一個(gè)對(duì)號(hào)。

　　那天放學(xué)后，年輕的班主任便把她叫到了辦公室。班主任是個(gè)極溫和的人，有著友善又親切的微笑。他像兄長(zhǎng)一樣拍拍她的肩，示意她坐下，又沖了一杯熱茶遞到她的因?yàn)榛艁y而無(wú)處擱置的手中，這才開(kāi)口問(wèn)她：“這么好的成績(jī)，為什么不報(bào)快班？是父母的意愿嗎？用不用我去家訪？”她低著頭，看著杯口氤氳的熱氣，和一朵朵徐徐綻放開(kāi)的茉莉花，竟是許久，才慌慌地?fù)u頭。杯子里的熱茶，嘩地一下子灑出來(lái)，燙紅了她的手。積蓄了許久的淚，終于趁此，嘩嘩地流了滿臉。

　　班主任連聲地向她說(shuō)對(duì)不起?？刺焱砹耍謭?zhí)意要送她回家。她不知道怎樣拒絕，只無(wú)聲地走了幾步，便使盡平生的力氣道了聲“再見(jiàn)”，返身向?qū)W校的后門(mén)跑去。

　　那一晚，她躺在床上翻來(lái)覆去地想了許久，終于還是在第二天吃早飯的時(shí)候，把要報(bào)快慢班的事，和著母親做的蛋炒飯，一起咽到了肚子里。

　　幾天后，班主任又將她叫到了辦公室，給她看一份蓋了學(xué)校紅紅印章的通知。上面說(shuō)中考前三名的學(xué)生，學(xué)校會(huì)給予勉掉所有學(xué)雜費(fèi)的獎(jiǎng)勵(lì)。而后班主任呵呵笑著說(shuō)：快班也是免，慢班也是免，你有這個(gè)把握為何不報(bào)快班，這樣就不會(huì)吃虧了噢！她第一次抬起微紅的臉，笑望著自己的老師，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　三個(gè)月拼命般的努力，終于換來(lái)了第一名的成績(jī)。全校表彰大會(huì)上，要請(qǐng)她的父母代表家長(zhǎng)講話。這次她是飛快地跑回家將這個(gè)消息告訴父母的。又堅(jiān)持著要用自己節(jié)省掉的學(xué)費(fèi)給全家都做套新衣服。父親聽(tīng)了沒(méi)有像往常那樣，因?yàn)檫@不必要的開(kāi)支而猶豫不決，很爽快地就帶全家去裁了新衣。開(kāi)會(huì)的時(shí)候，她與班主任并肩坐在主席臺(tái)上，看著話筒旁一身西裝的父親，由于激動(dòng)而酡紅的面頰，像是喝了幾兩好酒，幸福藏也藏不住。身旁的班主任，亦是一臉兜不住的驕傲和開(kāi)懷。那一刻，她的心里，再也沒(méi)有昔日因?yàn)樽约旱呢毢?，而蓄積起的自卑和自憐。她真想告訴每一個(gè)人，自己的努力，竟是可以給這么多人帶來(lái)切實(shí)的快樂(lè)和欣慰。

　　她是在三年之后考上她理想中的大學(xué)的時(shí)候，才知道，那個(gè)蓋了紅色印章的通知，是班主任一個(gè)善意的欺騙。三年的學(xué)費(fèi)，亦是他，一次次地替她交上的?？墒悄菚r(shí)候的她，并沒(méi)有因此而有過(guò)分的愁?lèi)澓妥员?。因?yàn)樗缫涯軌蛘曌约旱呢毟F，并且真正地意識(shí)到，有如許多的愛(ài)助她慢慢走過(guò)這段自尊與自卑無(wú)限滋長(zhǎng)的歲月，其實(shí)是一種多么值得她用一生去感恩的美好和幸福呵。

　　那個(gè)女孩，就是年少時(shí)的我。

　　第05章     花兒來(lái)得及

　　那一年我16歲，為了一株月季，茶飯不思。

　　是初春一個(gè)微涼的午后，我排了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，從老師的手中，領(lǐng)養(yǎng)了它，并小心翼翼地，將它植入教室門(mén)前的小花壇里。那時(shí)的我，因?yàn)楸拔?，無(wú)人關(guān)注，讀書(shū)常常心不在焉，上課的時(shí)候，老師在前面講優(yōu)美的詩(shī)詞，我卻走神，想起黃昏里屬于我的月季。春風(fēng)悄無(wú)聲息地，漫進(jìn)來(lái)，輕拂著我的短發(fā)，又隨手翻亂了桌上的書(shū)本。我用力地想啊想，卻還是不知道，究竟，那一株瘦弱的月季，何時(shí)才能聽(tīng)見(jiàn)我的祈禱，從細(xì)細(xì)的枝杈里，發(fā)出綠色的小芽來(lái)。

　　沒(méi)有人知道我的焦慮，事實(shí)上，我如那株枯萎的月季一樣，被人忘記了。不管疼痛與喜悅，濃烈還是淺淡，都不會(huì)有人，去注意沿墻低頭走路的我。我已經(jīng)習(xí)慣了這樣的忽略，假若偶爾有人大聲地在班里提及我的名字，我反而像一只受了驚嚇的小獸，有想要瞬間消失掉的恐慌。大部分的時(shí)光，我縮在教室最后一排靠窗的座位上，將老師們的聲音，當(dāng)成背景，而后任由自己的思緒，在天空藍(lán)色的幕布上，自由地飛翔。這是我在別人的張揚(yáng)里，最為安全的存在方式，一如那株在繁花似錦的春天里，從來(lái)沒(méi)有蜂蝶，流連過(guò)的月季。

　　那一小片花壇，植滿了30株月季，盡管，我的那一株，始終無(wú)聲無(wú)息，沒(méi)有任何舒枝展葉的痕跡。負(fù)責(zé)澆花的園丁說(shuō)，這株月季，定是枯了，否則，為何外面吵嚷一片，它卻固執(zhí)地縮在泥土里，不言不語(yǔ)？但我還是百般地懇求那個(gè)好脾氣的師傅，無(wú)論如何，都不要忘了，施肥澆水的時(shí)候，多多眷顧這株孤獨(dú)的月季。

　　這樣的乞求，并沒(méi)有奏效。園丁在一株株欣然吐葉的月季面前，每每還是將它忘記，或者，即便是視線飄過(guò)，也不作短暫的停留。這是一個(gè)花團(tuán)錦簇的春天，空氣里彌漫著濕漉漉的芳香，濃郁，熱烈，常常就有女孩子的尖叫，銳利地劃破傍晚的寂靜，她們彼此開(kāi)心地叫嚷著，自己的月季又長(zhǎng)出了一片葉子，抽出了一條新枝，那新鮮的小芽，竟猶如嬰兒的雙唇，是可愛(ài)柔軟的紅色呢！我蹲在花壇邊上，看著那株干裂寂寞的月季，聽(tīng)著別的女孩子興奮又夸張的叫聲，還有操場(chǎng)上隱約傳來(lái)的籃球撞擊水泥地面的響聲，終于將頭深深地埋進(jìn)臂彎里去，哭了。

　　春天不過(guò)是一個(gè)轉(zhuǎn)身，便走掉了。校園的紅磚路上，青草在一次次踩踏里，彎了又直，直了又彎，薔薇越過(guò)墻壁開(kāi)出裊娜的花朵，藤蔓纏繞著，爬上高高的梧桐，初夏的風(fēng)，翻轉(zhuǎn)著層層密實(shí)的枝葉，而我的月季，它在我日日的守候里，依然選擇了沉默。

　　花壇里的月季，已經(jīng)競(jìng)相地開(kāi)放，最好的一株，長(zhǎng)在靠近我那一棵的左側(cè)，枝葉蓬生開(kāi)來(lái)，將那一方小小的角落，全都遮掩住了。園丁師傅許多次，都以妨礙觀瞻的理由，要拔掉我的月季，卻每每都在我的苦苦哀求里，住了手。他不明白，總是問(wèn)我，丫頭，這不過(guò)是一株發(fā)到你的手中，便已經(jīng)奄奄一息的花而已，何必如此較真兒地，守護(hù)著它？而我，總是倔強(qiáng)冷硬地只有一句話：它不只是一株月季。

　　是的，它不只是一株月季，它是16歲的我，所有的期待、夢(mèng)想與童話。我固執(zhí)地認(rèn)定，假若它真的不會(huì)醒來(lái)，那么，我的青春，也會(huì)如它一樣，暮氣沉沉，了無(wú)希望。

　　那個(gè)閃亮的童話，就在盛夏的一個(gè)清晨，蘇醒過(guò)來(lái)。我守護(hù)了整整一個(gè)春天外加一個(gè)初夏的月季，終于從泥土中，生出一個(gè)卑微但卻執(zhí)著向上的新芽。那株枯萎的枝杈，依然安靜地挺立著，等待那柔弱的生命，一天天向上，向上，直至最后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了它的高度……我的月季，在溫暖的泥土里，蟄伏了整個(gè)的春天，它錯(cuò)過(guò)了爭(zhēng)奇斗艷的季節(jié)，卻還是來(lái)得及，在陣陣蟬鳴的盛夏，一點(diǎn)點(diǎn)地，靠近馥郁的花香。

　　16歲的那年夏天，我的每一本書(shū)里，都飄散著月季的芬芳。我將第一朵花凋零時(shí)的花瓣，全都細(xì)心地收藏進(jìn)書(shū)本，它們的紅色，深深淺淺地嵌入溫情的文字中，每一次讀，都能嗅得到，它最初綻放時(shí)，飽滿恣意的芳香。

　　而這樣的香氣，從16歲時(shí)那個(gè)自卑的丫頭，一直繚繞到而今自信從容的我，歷久彌香，再也不能讓我忘記。

　　第06章     讓我們彼此依然不屑一顧

　　我與申相識(shí)的時(shí)候，彼此還是少年。那年申轉(zhuǎn)學(xué)而來(lái)，聽(tīng)說(shuō)，是因?yàn)榇蚣茉鐟?，被前一所學(xué)校開(kāi)除了，但并沒(méi)有費(fèi)多大的力氣，便倚靠做領(lǐng)導(dǎo)的父親，轉(zhuǎn)到我們這所升學(xué)率很高的中學(xué)里來(lái)。

　　他一來(lái)，便做了我的同桌。我反應(yīng)強(qiáng)烈，即刻找到老師，說(shuō)無(wú)論如何也要把申從我旁邊調(diào)走，否則自己寧肯站著聽(tīng)課。老師百般勸說(shuō)，又道出其中秘密，說(shuō)申的周?chē)?，都是如我一樣一心學(xué)習(xí)不愛(ài)廢話的優(yōu)秀學(xué)生，他即便想要說(shuō)話，又有誰(shuí)會(huì)理他呢？時(shí)間久了，他覺(jué)得無(wú)趣，自會(huì)終止一些不良的惡習(xí)，或許你們能夠讓他往好路上領(lǐng)，也不一定呢。我對(duì)老師的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃嗤之以鼻，我根本不相信這樣一個(gè)斜眼看人的痞子，會(huì)“近朱者赤”；當(dāng)然，我們也不會(huì)“近墨者黑”，是這點(diǎn)自信，讓我最終，停止了上訴，回到原來(lái)的座位。

　　他顯然對(duì)我這個(gè)戴一副黑框眼睛的優(yōu)秀生，同樣不屑一顧。上課的時(shí)候看見(jiàn)我屢次舉手回答問(wèn)題，很顯擺的樣子，便撇撇嘴，鼻子里“哼”一聲，像是一只蒼蠅，觸到了鼻尖。如果我答對(duì)了，老師忍不住表?yè)P(yáng)我?guī)拙洌难劢?，瞥瞥我神采飛揚(yáng)的臉，隨即便一臉懊喪地俯身趴到桌子上去，手，很無(wú)聊地轉(zhuǎn)起筆，觸到書(shū)本時(shí)，發(fā)出輕微的不滿的啪啪聲。如果我自信滿滿地站起來(lái)，慷慨激昂地發(fā)表了一通見(jiàn)解，老師卻完全否定掉了，他則得意非凡起來(lái)，不住地掃視著我，眼睛里帶著那么一點(diǎn)點(diǎn)的同情和惋惜。他顯然很清楚這樣的同情，最能打擊我的自尊和驕傲，那一根根射過(guò)來(lái)的視線，總是百發(fā)百中地，將我鼓漲的自負(fù)刺穿，空余一副疲沓的空殼。

　　而我，亦是如此。許多的老師，對(duì)這樣一個(gè)有背景的差生，并不買(mǎi)賬，他們看重的只是成績(jī)，且認(rèn)定，只有學(xué)習(xí)好的學(xué)生，才能給他們帶來(lái)切實(shí)的榮耀與光芒；至于申這樣于升學(xué)率沒(méi)有任何幫助的學(xué)生，多一個(gè)少一個(gè)，認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)，是沒(méi)有多大的區(qū)別的。老師們?cè)诳吹剿傲盂E斑斑”的檔案時(shí)，就已經(jīng)在心里，將他當(dāng)成了一團(tuán)隱匿的空氣。我時(shí)常地在老師們射過(guò)來(lái)的冷漠的視線里，士氣大振，似乎，我無(wú)需費(fèi)一兵一卒，便能將這個(gè)對(duì)手，輕易打倒在地。我也會(huì)在課間十分鐘，借讓老師講題的機(jī)會(huì)，給企圖在課下招搖的他，抬手一個(gè)悶棍。

　　這只是小而又小的摩擦，像是高手過(guò)招前的熱身，除了讓我們更加地鄙視對(duì)方，并沒(méi)有什么更大的作用。我一直以為，我們不過(guò)是在兩條互不相干的路上，走著的人，不論時(shí)光怎樣流轉(zhuǎn)，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)相交，但還是有一次，兩個(gè)人射出去的冷箭，在半空，擦著了彼此，迸射出冰冷刺眼的火焰。

　　那是在一次學(xué)期末的總結(jié)大會(huì)上，我作為優(yōu)秀學(xué)生代表，上去發(fā)言。而他，則作為劣生典型，去做檢討。兩個(gè)人在上下臺(tái)擦肩而過(guò)的瞬間，他突然用肩頭攔住我，說(shuō)，放學(xué)后，在教室里等我。我沒(méi)有理他，徑直昂頭走下去。但是那天大會(huì)結(jié)束后，我還是絲毫不懼地留了下來(lái)。我想如果能用拳頭了結(jié)我們之間隱形的恩怨，我很樂(lè)意奉陪。

　　隨著教室里的人，越來(lái)越少，我們之間的空氣，也愈來(lái)愈緊張，我?guī)缀趼劦靡?jiàn)濃郁的火藥味，蛇一樣，吐著芯子，游移過(guò)來(lái)。只需最后一個(gè)離開(kāi)的人，輕輕關(guān)上教室的門(mén)，一場(chǎng)惡戰(zhàn)，便會(huì)爆發(fā)。

　　可是，并沒(méi)有刀光劍影。當(dāng)最后一個(gè)學(xué)生，轉(zhuǎn)身出門(mén)的時(shí)候，他站了起來(lái)，拿起一只粉筆，在書(shū)桌的中間，用力地劃下一道線，然后將粉筆瀟灑地朝后一丟，冷冷笑道：此后，我們誰(shuí)都不必再丟白眼，各走各的路，各謀各的職，你有你驕傲的資本，我也有我得意的源泉。如果你非要拿你的標(biāo)準(zhǔn)，鄙視我，那或許不久之后，我們也只能靠拳頭解決。但是，我更希望的，是我們之間展開(kāi)的，是一場(chǎng)“非暴力不合作運(yùn)動(dòng)”。他說(shuō)到這里，為自己借用的這個(gè)歷史詞匯，狡黠地笑了。而我，也忍不住，笑道：好啊，我們此后，非暴力不合作。

　　我們至此成為不屑一顧的陌生人，再不關(guān)注彼此。他繼續(xù)他吊兒郎當(dāng)?shù)纳?，我則一心往那更高處飛翔。他依然時(shí)不時(shí)地惹事生非，依然與每一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生形同仇人，但唯獨(dú)將我，完全丟進(jìn)了生苔的陰濕的角落。

　　高三那一年，我們幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，班里的氣氛始終沉悶，我連要好的朋友都懶得搭理，更不必說(shuō)他這個(gè)被高考判了“無(wú)期徒刑”的差生。他早已經(jīng)不再學(xué)習(xí)，每日來(lái)去，只是象征性地一個(gè)形式。除了上課，他基本上不待在教室，他自有他的群落，聽(tīng)說(shuō)，他跟每一個(gè)考學(xué)無(wú)望的學(xué)生，都混得很好，彼此間稱(chēng)兄道弟，很是情投意合。但在我看來(lái)，那不過(guò)是難兄難弟罷了，過(guò)不了幾天，他們這群落魄的“貴族”，就會(huì)被高考，嘩一下子沖散了。

　　暴雨很快地來(lái)了又去，發(fā)榜那天，我在學(xué)校的操場(chǎng)上，看到生龍活虎的一群，那領(lǐng)頭最生猛的一個(gè)，正是申。我看著他在人群里跳上跳下，時(shí)不時(shí)地，就被擋住看不見(jiàn)了，我們中間，不過(guò)是隔著幾十米，但我卻知道，那是咫尺天涯的距離，我們，永遠(yuǎn)無(wú)法逾越。

　　聽(tīng)說(shuō)，申在父親的奔走下，去了部隊(duì)，在部隊(duì)里學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)，技術(shù)超群，一個(gè)人在陡峭崎嶇的山嶺間駕駛，穩(wěn)如平地。他依然一副桀驁不馴的模樣，即便是如此嚴(yán)格的部隊(duì)，也沒(méi)有將他的鋒芒，全部去掉。我們從來(lái)沒(méi)有在同學(xué)聚會(huì)上相見(jiàn)，對(duì)于申，我們這幫在大學(xué)里混得風(fēng)聲水起的優(yōu)生，于他，不過(guò)形同陌路。他，不過(guò)是我們相聚時(shí)，一個(gè)偶爾提起的話題。

　　幾年之后的一個(gè)傍晚，我在小城的某條喧鬧的夜市上，又看見(jiàn)了申。他在一個(gè)露天的餐館前，與一幫人，正大口地喝著扎啤。抬頭的瞬間，我們的視線，促然相接。那一刻，我們誰(shuí)都沒(méi)有動(dòng)，只是那樣漠然地，看著馬路對(duì)面的彼此。就像許多年前，我們?cè)诳帐幨幍慕淌依铮却巳鹤吖?，了解恩怨一樣?/p>

　　最終，還是申，一個(gè)不屑一顧的微笑，然后淡淡地收回視線，繼續(xù)與人飲酒。而我，就在那樣的瞬間，知道，時(shí)光再也不會(huì)給予我們，相遇的機(jī)會(huì)。我們，永遠(yuǎn)都是兩條路上的旅者。

　　人生中，總會(huì)有這樣一些人，不會(huì)成為息息相通的朋友，亦不會(huì)變成劍拔弩張的敵人。我們只是在心靈上，彼此不屑，彼此疏離?？墒牵軌蚵愤^(guò)，能夠在別人提起的時(shí)候，漫不經(jīng)心地說(shuō)一句“哦，這個(gè)人，知道的”，這樣一種奇怪的緣分，像是一顆偶爾咯腳的石子，或者一株絆住我們的野草，被賦予我們單調(diào)的旅程，豐富我們平淡的記憶，未必，不是一件好事。

　　而一段旅程的意義，大抵就在這里。

　　第07章      年少的蝸牛沒(méi)有殼

　　那時(shí)我是一個(gè)瘦瘦的女孩，又不美，站在人群里，常被人忽略，體育老師排隊(duì)，下意識(shí)地，便讓我出列，等他先將那些體形勻稱(chēng)、面容柔美的女孩子，排完了，才發(fā)愁地看我一眼，說(shuō)，把你排到哪里才合適呢？我總是在他的這句話里，將頭愈發(fā)地低下去。

　　后來(lái)在下雨天，看到那些縮在殼中的蝸牛，突然地就很羨慕它們，想著那時(shí)的自己，如果有一個(gè)溫暖堅(jiān)實(shí)的殼，可以在受到傷害的時(shí)候，躲入其中，做一個(gè)小夢(mèng)，或者聆聽(tīng)一陣淅淅瀝瀝的雨聲，該有多好?？上?，除了曝曬在眾人的視線下，焦灼，惶恐，驚懼，無(wú)助，我再也找不到，可以安放的表情。

　　那時(shí)班里有一個(gè)叫喬的男生，坐在我的后面，因?yàn)楦改鸽x異，個(gè)性孤僻，不喜與人交往，在人群里，亦屬于沉默寡言、孤單無(wú)援的一個(gè)。只是，他的成績(jī)，始終遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在我的前面，因此他的表情里，便多了一份孤傲與冷漠；有人與他說(shuō)話，視線，總是瞥向別處去，就像，那個(gè)說(shuō)話的人，不過(guò)是一縷無(wú)形的風(fēng)、我也是偶爾才會(huì)與他說(shuō)話。不過(guò)是交作業(yè)的時(shí)候，讓他幫忙傳過(guò)去?；蛘叽蚯?，不小心踢到他的腳下，跑過(guò)去揀的時(shí)候，他淡淡地回踢過(guò)來(lái)，我拘謹(jǐn)?shù)匦π?，向他道聲謝謝。有時(shí)候課堂上分組討論，我回身過(guò)去，看到他依然在俯身疾書(shū)，不理會(huì)老師的要求，便覺(jué)得孤單，想要回轉(zhuǎn)身的時(shí)候，他突然將我叫住，說(shuō)一聲“開(kāi)始吧”，便將自己寫(xiě)在紙上的觀點(diǎn)遞交給我。這樣的交往，不多，卻還是像那夏日樹(shù)下的一小片綠蔭，將惶惑不安的我，遮住，并徐徐地，給我脈脈的清涼。

　　我一直以為喬和其他的同學(xué)一樣，對(duì)長(zhǎng)在角落里的我，漫不經(jīng)心，想不起來(lái)，我還是一株會(huì)綻放的花。我也一直認(rèn)定，我們兩個(gè)人的行走，是數(shù)學(xué)上的拋物線，看似從同一個(gè)寂寞的原點(diǎn)出發(fā)，卻是離得愈來(lái)愈遠(yuǎn)，再無(wú)相遇的可能。喬注定是要讀大學(xué)的，他的寡淡，甚至可以被女孩子看作是鮮明的一種個(gè)性；而我的未來(lái)，如此渺茫無(wú)依，我要到哪里，才能尋到一片，可以讓我縱情絢爛的泥土？

　　我依然清晰地記得那次數(shù)學(xué)課，習(xí)慣了將我跳過(guò)的老師，不知是為了調(diào)節(jié)課堂的氣氛，還是一時(shí)興起，突然將我叫起，回答問(wèn)題。不過(guò)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的習(xí)題，答案就在某個(gè)地方，若有若無(wú)地注視著我，偏偏，我如此緊張，大腦一片空白，任自己如何地努力，也始終無(wú)法觸及咫尺之外的答案。

　　午后沉悶的教室，因?yàn)闈M臉通紅、手足無(wú)措的我，而瞬間有了生氣。有人在竊竊私語(yǔ)，說(shuō)，這樣笨，不如退學(xué)算了；有人好奇地回頭，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我，就像用一把刀子，一下一下地，在我的臉上，劃下更難堪的疤痕。而那個(gè)向來(lái)不正眼看我的老師，嘲諷地瞥我一眼，說(shuō)，還能不能想起來(lái)，要不要你后位的喬，輕而易舉地來(lái)幫你找到這個(gè)答案？

　　我的眼淚，就在那一刻，嘩一下涌出來(lái)。我想那時(shí)的自己，一定是一只被人殘忍地割掉硬殼的蝸牛，明明知道那殼就在身邊，卻是再也無(wú)法縮回到其中。而喬就在這時(shí)，站起來(lái)，用一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的響亮的聲音，回答臺(tái)上的老師：對(duì)不起，我也不會(huì)這個(gè)問(wèn)題。老師的臉，當(dāng)即變了顏色，可他還是強(qiáng)壓著怒火，啟發(fā)著喬，一直啟發(fā)到答案馬上就脫口而出了，可喬，還是固執(zhí)地，保持著沉默。

　　那節(jié)課，喬陪我站到最后。鈴聲響起的時(shí)候，老師忿然扔掉粉筆，摔門(mén)而去；我回頭，歉疚地看喬一眼，卻碰到他溫暖的視線，柔軟地流溢過(guò)來(lái)。我的眼淚，忍不住，又落下來(lái)。

　　那以后的一年中，我與喬，依然言語(yǔ)不多。我常常將不會(huì)的問(wèn)題，寫(xiě)在紙上，悄無(wú)聲息地，遞給喬；他的回答，總是如此地詳盡，曉暢，我的視線，一行行地看下去，宛若一只飛燕，穿過(guò)濛濛的細(xì)雨，那樣的喜悅，讓我想要大聲地歌唱。我在人群里，終于不再感覺(jué)到孤單，我不用回頭，但知道，喬就在某一個(gè)地方，陪我站著，驅(qū)趕那些飛蟲(chóng)，寒氣，熱浪，或者鄙薄與不屑。

　　而喬的視線，亦不再冷漠。他甚至學(xué)會(huì)了微笑，對(duì)那些看過(guò)來(lái)的陌生路人。他還在給我解答習(xí)題的紙上，畫(huà)一個(gè)微笑的小人兒，沒(méi)有注釋?zhuān)铱吹妹靼?，他在用這樣的方式，表達(dá)對(duì)這份情誼的感激。

　　兩個(gè)少年的孤單，就這樣，因?yàn)橐淮伪舜松钌疃玫耐馊说膫?，而融合在一起，生出一朵粲然的花朵。它站立在萬(wàn)花叢中，從容，自如，敏感，又驕傲不羈。沒(méi)有誰(shuí)，能夠阻擋這樣恣意傾情地綻放；亦沒(méi)有誰(shuí)，能夠理解，兩顆曾經(jīng)怯懦的心，歷經(jīng)了怎樣風(fēng)雨的沖擊，才有了今日，這般繽紛的顏色。

　　而成長(zhǎng)中的那些懼怕，憂傷與落寞，就這樣，在這段彼此鼓勵(lì)的并行時(shí)光里，輕煙一樣，散去。

　　第08章    只為這一程璀璨的光陰

　　親愛(ài)的弟弟，不知我走的時(shí)候，放在床頭的那封信，你究竟是漫不經(jīng)心地看過(guò)便丟在一旁，還是在一絲絲愧疚的牽絆下，拿起床頭的書(shū)，認(rèn)真地讀上幾頁(yè)？我已經(jīng)遠(yuǎn)在北京，看不見(jiàn)此刻的你，是否又回到昔日散漫不羈的生活，懷著那么一點(diǎn)點(diǎn)的僥幸，繼續(xù)在高考前的時(shí)間里清閑游走。

　　或許你會(huì)認(rèn)為，我熬夜寫(xiě)出的5千字的信，于你，不過(guò)是一堆于事無(wú)補(bǔ)的說(shuō)教，你有你混日子的理由。你會(huì)像講給沒(méi)有文化的父母那樣，講給我這個(gè)碩士畢業(yè)的姐姐，說(shuō)，你們學(xué)校不過(guò)是所不入流的高中，有最紈绔的子弟，幾乎是每天，都有人打架，甚至連你這樣中規(guī)中矩的學(xué)生，毫無(wú)理由地，就會(huì)被校園里的痞子們截住，挨一通嘲弄?；蛟S你也會(huì)讓我上網(wǎng)查詢(xún)?nèi)ツ昴銈儗W(xué)校的高考升學(xué)率，百分之九十的學(xué)生，都是通過(guò)藝考，走進(jìn)了大學(xué)，而我當(dāng)初阻止了你讀藝術(shù)，也就基本上阻止了你通往大學(xué)的路，因?yàn)椋旧?，除去藝考生，只有十個(gè)左右的學(xué)生能夠考上大學(xué)，而排在二十名之后的你，當(dāng)然是希望渺茫。況且，你們學(xué)校的傳統(tǒng)是，在高考來(lái)臨之前，便將考學(xué)無(wú)望的學(xué)生，像殘次品一樣，全部處理掉，要么去學(xué)技術(shù)，要么去進(jìn)工廠，要么自尋出路。

　　在這樣差的高中里，你除了一天天地熬下去，熬到高考過(guò)去，那一張薄薄的畢業(yè)證發(fā)下來(lái)，還能去做什么？

　　更讓你理直氣壯地將學(xué)業(yè)荒廢掉的，是而今實(shí)行的素質(zhì)教育，你們終于可以不用補(bǔ)課，不用上晚自習(xí)，不用在漆黑的夜晚，飛快朝家中趕，遇上雨雪天氣，還要濺一身晦氣的泥漿。而今，你們只需在夕陽(yáng)下，背起書(shū)包，說(shuō)說(shuō)笑笑地走回家去，書(shū)包里很輕，有同學(xué)間彼此交流的時(shí)尚玩意，也有給女孩子寫(xiě)了一半的情書(shū)，但唯獨(dú)沒(méi)有老師留的累贅的作業(yè)。這樣一身輕松地回到家中，若飯還沒(méi)有做好，恰好可以打開(kāi)電視，看一段娛樂(lè)新聞，或者賞半集電視??；再或，偷偷溜出去，在網(wǎng)吧里跟新交的網(wǎng)友說(shuō)幾句話。這樣的夜晚，再不像往昔那樣度日如年，一本雜志，兩本小說(shuō)，三四句閑話，五六個(gè)哈欠，便輕而易舉地打發(fā)掉了。沒(méi)有老師的監(jiān)督，你，完全是一只自由的鳥(niǎo)兒，可以放任自己在大把的時(shí)間里，幸福地遨游。

　　可是，親愛(ài)的弟弟，這樣的幸福，于高二已經(jīng)快要結(jié)束的你，究竟還能有多少？你所謂的理由，不過(guò)是為你想要逃避這一段艱苦學(xué)習(xí)的歲月，所做的最拙劣的注腳。而我想要說(shuō)的是，即便你們學(xué)校差到只有一個(gè)人能夠考上，你也有為之奮斗最后一年的理由。再好的學(xué)校，也有神色黯然的落榜生，再差的學(xué)校，也有站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的成功者，而你，又為何過(guò)早地將自己打入毫無(wú)希望的深淵？我并不是認(rèn)定，高考是你唯一的出路，可是，假若一個(gè)人連青春里這第一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，都不愿意迎接，那么，你所謂的畢業(yè)后去獨(dú)闖天下，豈不是一句可笑的空談？我所要求的，不是你能考上哪一所大學(xué)，我只是希望，在你十八歲之前，能有那么一段意氣風(fēng)發(fā)、勇于拼搏的歲月，而這一段時(shí)光，不管結(jié)局是美好還是黯淡，在你人生的長(zhǎng)河里，都必定會(huì)熠熠生輝。沒(méi)有人能夠否認(rèn)，這段埋頭苦讀的青春，回望的時(shí)候，會(huì)綻放出最粲然的花朵。

　　請(qǐng)你嘗試著，一點(diǎn)點(diǎn)地改變。哪怕，只是在放學(xué)的路上，邊欣賞兩邊的風(fēng)景，邊記下卡片上的幾個(gè)單詞；哪怕，你將電視，自覺(jué)地?fù)Q到英語(yǔ)學(xué)習(xí)的頻道；哪怕，你克服掉自己心中的障礙，開(kāi)口向比你成績(jī)好的同學(xué)求教；哪怕，你能把起床后洗漱的時(shí)間，節(jié)約上短短的五分鐘，而后將這些零敲碎打的時(shí)日，換成朗誦一篇散文，讀解一道習(xí)題，探究一種生物，或者，只是給父母說(shuō)一句安慰的話。

　　是的，因?yàn)槟阋恢币詠?lái)的不上進(jìn)，父母幾乎對(duì)你完全的失望，他們不知道如此游蕩到畢業(yè)的你，究竟能夠有怎樣的未來(lái)。當(dāng)我因?yàn)閷?duì)你荒廢光陰的氣憤，而在母親面前脫口而出，不要指望我能夠?yàn)槟闾峁┰鯓拥谋憷麜r(shí)，她竟是背過(guò)臉去，哭了。父母一直都希望，走出小鎮(zhèn)的我，能夠在打拼出屬于自己的一片天空的時(shí)候，亦能順便，為你遮一小片綠蔭。我無(wú)法說(shuō)服他們，無(wú)論我飛得如何的高，都始終無(wú)法代你，走一生的路途。但我依然要在這里，無(wú)情地提醒于你，此生，我是你的姐姐，但你永遠(yuǎn)都不要奢望，走出去的我，會(huì)像父母一樣，為你20歲以后的人生，奔前走后，力盡筋疲。我只會(huì)站在最關(guān)鍵的十字路口處，為你指明那最通達(dá)的一條，就像此刻，我盡著一個(gè)姐姐所應(yīng)該盡的職責(zé)，寫(xiě)這封信給你。

　　親愛(ài)的弟弟，其實(shí)，你和我，是一樣的孩子，曾經(jīng)在父母的嘮叨里，有想要離家出走的沖動(dòng)；也曾經(jīng)為買(mǎi)不起一件衣服，而羞于在體育課上張揚(yáng)；又曾經(jīng)在十八歲的路口上，猶豫且失落。但，不同的是，我的每一步，都走的結(jié)實(shí)且穩(wěn)健，我知道自己唯有走出小鎮(zhèn)，才能得到自己想要的未來(lái)，我知道大學(xué)能夠提供給我，更明亮的一扇窗戶(hù)，從這里，我可以看得更遠(yuǎn)，視線，亦可以飛得更高。

　　而你，親愛(ài)的弟弟，能否像曾經(jīng)的我一樣，背負(fù)起行囊，執(zhí)著地向前，只為這一程，璀璨的光陰？

　　第09章 水潤(rùn)時(shí)光里的斑斕密碼

　　那時(shí)我已經(jīng)開(kāi)始愛(ài)美，會(huì)在肥大校服的里面，穿碎花的襯衫，天熱的時(shí)候，將校服的拉鏈，盡可能低地拉下去，露出那一蓬一蓬散漫開(kāi)著的花朵。有男孩子看過(guò)來(lái)，會(huì)羞澀地低頭，手指輕輕絞著校服的一角，似乎，想要從里面，絞出一絲熾烈的勇氣來(lái)。

　　那時(shí)真是單純?nèi)涡缘男∨辶鶜q吧，總抓住一切可以不穿校服的機(jī)會(huì)，放任自己妖嬈地綻放。老師們?cè)谥v臺(tái)上，看見(jiàn)誰(shuí)故意地將校服穿得凌亂不堪，就會(huì)板起面孔，說(shuō)一通女孩子要自尊自愛(ài)的話來(lái)。而我們，則于課下湊在一起，七嘴八舌地講這個(gè)老師的八卦和壞話，一直講到心滿意足，被批的那點(diǎn)小委屈，終于煙消云散，我們又回復(fù)到昔日嘻笑打鬧、熱愛(ài)臭美的一群。

　　是上美術(shù)課的時(shí)候，老師將一盆茉莉，擺在桌子上，說(shuō)讓我們描摹。鄰桌叫茉的女孩，卻偷偷地將一朵花瓣柔軟芬芳的茉莉，畫(huà)在了自己校服的內(nèi)側(cè)。畫(huà)完了她便伸過(guò)頭來(lái)，欣喜地要與我分享。就在我剛剛瞥了一眼那朵呼之欲出的茉莉，還沒(méi)有來(lái)得及驚訝茉的大膽筆法時(shí)，老師便一臉威嚴(yán)地走了過(guò)來(lái)，而后不容分說(shuō)地，讓我和茉站到講臺(tái)上去。

　　惶恐中與茉肩并肩地站到講臺(tái)上，等待老師的冷嘲熱諷，和同學(xué)善意卻刺目的同情。老師冷冷地讓茉給大家“展示”一下她的藝術(shù)作品，知道這是故意的揶揄，但茉卻驕傲地朝老師微微一笑，而后打開(kāi)校服的一側(cè)，又像鳥(niǎo)兒一樣，鋪展開(kāi)另一側(cè)。臺(tái)下一片嘩然，我小心地順著老師憤怒的視線朝茉看過(guò)去，這才吃驚地發(fā)現(xiàn)，她右邊的校服內(nèi)側(cè)，竟然開(kāi)滿了大朵大朵絢爛的山茶花。而當(dāng)她背過(guò)身去，將衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)也翻開(kāi)來(lái)，竟是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色的青藤！

　　老師的臉，霎時(shí)像潑了一瓶油彩，紅的綠的藍(lán)的紫的，混在一起；而這些顏色被他僵硬的面部肌肉一抖，撲簌簌地，便全都脫落下來(lái)。臺(tái)下開(kāi)始有人高聲地喊叫，唱歌，像一群被束縛太久的鴿子，呼啦啦地，便撞開(kāi)了籠門(mén)，飛向那高遠(yuǎn)純凈的藍(lán)天。

　　我依然清晰地記得，這場(chǎng)由茉引導(dǎo)的手繪的革命，它在我們那個(gè)保守封閉的小城，猶如一道雨后的虹彩，張揚(yáng)炫目地，掛在天邊，讓每一個(gè)人，都渴望走近它，采摘一片，放入背后的行囊。

　　我們手繪自己喜歡的花草，飛鳥(niǎo)，童話，音樂(lè)，明星，格言；我們還自創(chuàng)抽象唯美又神秘莫測(cè)的圖案，而其中蘊(yùn)含的愛(ài)恨，除了那個(gè)校服的主人，無(wú)人可解。我曾經(jīng)將對(duì)另一個(gè)男孩的暗戀，只用一片水中漂泊的綠葉，就含蓄完美地表達(dá)出來(lái)。而茉，則把對(duì)一次測(cè)驗(yàn)失利的懊惱，用一個(gè)齜牙咧嘴的小人兒，盡情地發(fā)泄。男生們呢，則在校服上繪滿崇拜的球星、賽車(chē)手，或者一個(gè)女孩秀美的雙眸，一行愛(ài)的英文字母的縮寫(xiě)。

　　老師們終于無(wú)力阻止這股手繪的潮流，任我們將畫(huà)由內(nèi)至外，涂滿原本單調(diào)的校服的每一寸空間。昔日總強(qiáng)迫我們穿校服的體育老師，卻是喜上眉梢，因?yàn)椋覀兘K于不用他耳提面命地，才勉強(qiáng)穿起校服，繞操場(chǎng)跑步了。那些繪滿青春符號(hào)的校服，像是獵獵彩旗，陪伴我們，激情地，迎風(fēng)奔跑。

　　幾年后我離開(kāi)校園，來(lái)到北京，在一所中學(xué)的門(mén)口，看見(jiàn)那些出出進(jìn)進(jìn)的男孩女孩，與年少時(shí)的我一樣，穿著肥大的校服，臉上掛著漫不經(jīng)心的表情，而所有流行的物語(yǔ)，不必看報(bào)上網(wǎng)，只需瞥一眼他們校服的衣領(lǐng)，袖口，肩背，便能管中窺豹。

　　而我，站在北京的街頭，看見(jiàn)那些青春的代碼，在校服上熠熠閃光，猶如我已經(jīng)遠(yuǎn)逝的年少時(shí)光，那樣的鮮明，疼痛，又感傷無(wú)助。是到那一刻，我才看清了，自己一路行走奔波，卻始終不肯，駐足回望那段歲月的原因。

　　第10章     能把你的車(chē)票給我嗎

　　我考入市一中的那年春天，因?yàn)楦赣H的一場(chǎng)大病，家里陷入極其窘困的境地。為了省下回家的車(chē)票，每個(gè)周末，我都會(huì)趕在同學(xué)離開(kāi)之前，背起書(shū)包沖出宿舍，而后跑到幾百米外的一家書(shū)店里，躲上一個(gè)下午；等到墻上掛鐘的時(shí)針，指向6的時(shí)候，我才在書(shū)店老板的白眼里，悄無(wú)聲息地放下書(shū)，低頭走出門(mén)去。

　　還是初春，傍晚的風(fēng)，依然有些涼意，我緊抱著書(shū)包，走在騎車(chē)匆忙趕回家去的人流里。因?yàn)轲囸I和寒冷，身體常會(huì)微微地顫抖。就像路邊花壇里，那些在風(fēng)里，帶著些微的綠意，瑟縮著的小草。偶爾，會(huì)遇到幾個(gè)熟識(shí)的面孔，我總是習(xí)慣性地將衣領(lǐng)向上拉一拉，又裝作怕冷的樣子，用雙手捂住耳朵，連帶地，遮住大半個(gè)羞紅了的臉。那些同學(xué)，皆是在市里居住的，趕上周末，便隨了父母出來(lái)逛街。幸好因?yàn)橐轮貥泖龅?，又總是溜著墻根走路，有那么幾次，眼看著快要撞上了，卻總會(huì)因了我的“大眾化”，而輕而易舉地逃過(guò)劫難般的相遇。

　　但還是有一次，被一個(gè)人給撞上了。而這個(gè)人，偏偏是我最想在她面前，拼命掩飾窘困的英語(yǔ)老師。老師姓陳，叫櫻子，但我們都私下里會(huì)叫她櫻桃老師，因?yàn)樗ζ饋?lái)的時(shí)候，總是會(huì)讓人想起初夏時(shí)節(jié)，那些剛下枝頭的酸酸甜甜的櫻桃，那樣地恬美，又如此地動(dòng)人。我?guī)缀踉谒驹谥v臺(tái)上，開(kāi)口說(shuō)第一句話的時(shí)候，就深深地迷戀上了她。那種迷戀，裹挾著淡淡的芳香，夾雜著淺淺的憂愁，像是最美的季節(jié)里，一場(chǎng)沾著露水和青草味的初戀。我愿意為了換取她一縷溫柔的微笑，而將自己，妝扮成那個(gè)她最喜歡的公主，或者天使。我記得自己會(huì)在上英文課之前，在一旁灰蒙蒙的玻璃上，看一下自己的頭發(fā)，是否尷尬地翹起一綹；或者臉上的某一處，有沒(méi)有不經(jīng)意間畫(huà)上去的墨痕；而為了能在課上，回答對(duì)每一個(gè)她提出的問(wèn)題，我會(huì)在她還沒(méi)有開(kāi)始新課之前，便能將課文，倒背如流。

　　是的，我是那樣地依戀櫻子老師，以至于我不能容忍自己在她的面前，有絲毫的差錯(cuò)和瑕疵。可是這樣拼命地躲閃，偏偏還是露出了鮮亮衣服下，那片起了毛球的尷尬晦暗的襯里。

　　我記得自己剛剛翻開(kāi)一本書(shū)，老板便直直地走過(guò)來(lái)，沖我嚷：以后看書(shū)，能不能別站得太久？你不累，我還看著累呢。我的臉，騰地紅了，忙忙地將書(shū)合上，打算到旁邊的店鋪里胡亂去逛。剛剛走過(guò)拐角，便看到櫻子老師抱了好幾本書(shū)，朝柜臺(tái)走過(guò)去?？吹轿?，她有些詫異，但隨即便回復(fù)了昔日的笑容，柔聲道：安，也來(lái)買(mǎi)書(shū)嗎？我視線慌亂地?fù)u頭，又點(diǎn)頭，卻又最終，在書(shū)店老板的不屑一瞥里，搖了搖頭。櫻子老師在我的緊張里，像是想起了什么，突然問(wèn)我，安，你們女孩子現(xiàn)在最喜歡誰(shuí)的書(shū)，我迷惑地抬頭看她，又飛快地指指旁邊書(shū)架上顧城的一本詩(shī)集，便打算結(jié)束這場(chǎng)眾目睽睽之下的對(duì)話。不曾想櫻子老師很快地將書(shū)抽出，走到柜臺(tái)前結(jié)了賬，而后雙手捧了遞給我，說(shuō)，呶，送給連續(xù)兩次英語(yǔ)考試都得了第一名的安，這是提前發(fā)給你的獎(jiǎng)品，不許拒絕哦。

　　這巨大的驚喜，猶如溫暖的熱流，將先前要極力掩飾住的尷尬和難堪，瞬間融化掉。不記得怎樣走出的書(shū)店，但卻記得那一路上，我將書(shū)抱在懷里，飛快走回宿舍去的無(wú)邊的幸福和喜悅。

　　櫻子老師似乎很快地便將送我書(shū)的事情，忘掉了。直到又一個(gè)周末來(lái)臨的時(shí)候，她突然神秘地將我叫到走廊上去，問(wèn)我有沒(méi)有用完的車(chē)票?？次乙荒樀拿曰?，她便解釋說(shuō)，他們老師剛剛新添了一項(xiàng)新的福利，可以報(bào)銷(xiāo)每年來(lái)往的車(chē)票，或者其他一些花費(fèi)，只要有單據(jù)和票據(jù)在就好?？上莻€(gè)粗心的人，所有的票都是用過(guò)即丟，所以問(wèn)我能否將以后用完的票，都收集好給她？作為對(duì)我的答謝，她會(huì)將報(bào)銷(xiāo)費(fèi)用的百分之八十，都返還給我，剩下的，就留著給那些進(jìn)步的學(xué)生買(mǎi)獎(jiǎng)品。

　　此后的每個(gè)周末，我都會(huì)將來(lái)回的車(chē)票，細(xì)心地保存好，等著櫻子老師來(lái)上課的時(shí)候，夾在作業(yè)本里，送給她。這是我們兩個(gè)人的秘密，當(dāng)我將作業(yè)本遞到她的手中的時(shí)候，我總是會(huì)在她感激的笑容里，快樂(lè)上許久。那種隱秘的欣喜，就像我坐在離家越來(lái)越近的車(chē)上，即將見(jiàn)到父母時(shí)的興奮；或者像在擁擠嘈雜的旅途上，因了顧城的詩(shī)，而心內(nèi)清澄靜謐。還有什么事情，能夠比使櫻子老師開(kāi)心，更讓我這株卑微矮小的草，覺(jué)出驕傲的呢？而給予櫻子老師幫助的同時(shí)，我也可以在周末的時(shí)候，與別人一樣，踏上回家的旅程，該是命運(yùn)對(duì)我慷慨的回饋吧。

　　這個(gè)秘密，一直持續(xù)到我高考結(jié)束，去領(lǐng)大學(xué)錄取通知書(shū)的那天。我依然清晰地記得，我將來(lái)時(shí)的車(chē)票，平整地放在一本書(shū)里，而后拿著鮮紅的通知書(shū)，去向櫻子老師告別。推開(kāi)辦公室門(mén)，卻看到她的桌子上，已是一片空蕩。我惆悵地站在那里，等了許久，她都沒(méi)有來(lái)。最終，是一個(gè)老師，告訴我，櫻子老師已經(jīng)隨著她的男友，調(diào)到鄰市的一個(gè)中學(xué)里去了。我握著那張車(chē)票，傷感地又站了片刻，終于還是在旁邊老師的注視下，打算離開(kāi)。但到門(mén)口的時(shí)候，我又鼓足了勇氣，走到一個(gè)男老師旁邊，說(shuō)，麻煩您，能否將這張車(chē)票轉(zhuǎn)交給櫻子老師，這是最后一張我為她積攢的用來(lái)報(bào)銷(xiāo)的車(chē)票？男老師疑惑地看我一眼，問(wèn)道，報(bào)銷(xiāo)車(chē)票？我在這里待了這么多年，怎么都不知道老師們還有這么好的福利？

　　原來(lái)那一片秘密綻放的花兒，只所以如此清香持久，只因?yàn)?，它們與我一樣，活在櫻子老師了無(wú)痕跡卻又那樣溫暖柔軟的愛(ài)里。

第二卷愿來(lái)世做一朵蓮

　　第11章   無(wú)法不對(duì)你殘酷

　　弟弟第一次到北京讀大學(xué)的時(shí)候，與我是同樣的年齡。在父母的眼里，17歲，只不過(guò)是個(gè)孩子，而且，又是沒(méi)出過(guò)縣城連火車(chē)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的農(nóng)村少年。母親便打電話給我，說(shuō)要不你回來(lái)接他吧，實(shí)在是不放心，這么大的北京，走丟了怎么辦？我想起這么多年來(lái)，一個(gè)人走過(guò)的路，很堅(jiān)決地便拒絕掉了。我說(shuō)有什么不放心的，一個(gè)男孩子，連路都不會(huì)走，考上大學(xué)有什么用？！

　　弟弟對(duì)我的無(wú)情，很是不悅，但父母目不識(shí)丁，也只能倚靠自己。我能想象出他從小縣城到市里坐火車(chē)，而后在陌生的火車(chē)站連票都不知道去哪兒買(mǎi)的種種艱難，但我只淡淡告訴他一句“鼻子下有嘴”，便掛掉了電話。是晚上12點(diǎn)的火車(chē)，怕天黑有人搶包，母親提前五個(gè)小時(shí)便把他攆去了車(chē)站。他一個(gè)人提著大包小包，在火車(chē)站候車(chē)室里坐到外面的燈火都暗了，終于還是忍不住給我打了電話。我聽(tīng)著那邊的弟弟幾乎是以哭訴的語(yǔ)氣提起周?chē)鷰讉€(gè)老繞著他打轉(zhuǎn)的小混混，便劈頭問(wèn)道：車(chē)站民警是干什么的？！這么晚了還來(lái)打擾我睡覺(jué)，明天車(chē)站見(jiàn)吧。弟弟也高聲丟給我一句：車(chē)站也不用你接，用不著求你！我說(shuō)，好，正巧我也有事，那我們大學(xué)見(jiàn)。我舉著電話，聽(tīng)見(jiàn)那邊嘈雜的聲音里，弟弟低聲的哭泣，有一剎那的心疼，但想起幾年前那個(gè)到處碰壁又到處尋路的自己，還是忍住了，輕輕將電話掛掉。

　　弟弟是個(gè)不善言語(yǔ)又略略羞澀的男孩，普通話又說(shuō)得那么地蹩腳，掃一眼眉眼，便知道是鄉(xiāng)村里走出來(lái)的少年；亦應(yīng)該像我當(dāng)初那樣，不知道使用敬詞，問(wèn)路都被人煩吧。他一個(gè)人在火車(chē)上，不知道廁所，水都不敢喝。又是個(gè)不舍得花錢(qián)的孩子，八個(gè)小時(shí)的車(chē)程，他只啃了兩袋方便面。下車(chē)后不知道怎么走，被人流裹挾著，竟是連出站口都找不到?？偹闶浅鰜?lái)后，一路上擠公交，沒(méi)聽(tīng)到站名，坐過(guò)了站，又返回去。等到在大學(xué)門(mén)口看見(jiàn)我笑臉迎上來(lái)，他的淚一下子流出來(lái)。看著這個(gè)瘦弱青澀的少年，嘴唇干裂，頭發(fā)蓬松，滿臉的汗水，額頭上不知哪兒劃破的一道輕微的傷痕，我終于放下心來(lái)，抬手給他溫暖的一掌，說(shuō)，祝賀你，終于可以一個(gè)人闖到北京來(lái)。