前言

寒山，生卒年不詳，姓名亦不傳，因爲(wèi)他長(zhǎng)期隱居於天臺(tái)山的翠屏山（又稱寒巖、寒山），因而自稱爲(wèi)寒山或寒山子。關(guān)於他所生活的時(shí)代和生平等，歷來(lái)衆(zhòng)説紛紜。主要有兩種説法。一種説法認(rèn)爲(wèi)寒山是初唐人。在宋本《寒山子詩(shī)集》前面有一篇署名“朝議大夫使持節(jié)臺(tái)州諸軍事守刺史上柱國(guó)賜緋魚袋閭丘胤撰”的序，序中自敘受任臺(tái)州刺史，臨行前遇豐干禪師爲(wèi)治頭痛，令見(jiàn)寒山、拾得，稱“寒山文殊”、“拾得普賢”。閭丘胤上任三日後，尋訪寒山、拾得於國(guó)清寺，二人急走出寺。寒山入穴而去，其穴自合；拾得跡沉無(wú)所。閭丘胤乃令僧道翹尋其往日行狀，唯寒山於竹木石壁書詩(shī)并村墅人家廳壁上所書文句三百餘首，及拾得於土地堂壁上書言偈，并纂集成卷。閭丘胤序不言事在何時(shí)，宋本《寒山子詩(shī)集》載《拾得録》云：“豐干禪師、寒山、拾得者，在唐太宗貞觀年中，相次垂跡於國(guó)清寺?！睋?jù)余嘉錫引宋陳耆卿《嘉定赤城志》卷八秩官表，閭丘胤任臺(tái)州刺史在貞觀十六至二十年。由於閭丘胤序在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)産生較大影響，故歷來(lái)談?wù)摵缴硎赖娜耍S多都以閭丘序爲(wèi)根據(jù)，南宋釋志磐《佛祖統(tǒng)紀(jì)》卷三九載寒山子事，繫於唐太宗貞觀七年下，釋志南《天臺(tái)山國(guó)清寺三隱記》亦提出“三隱”（豐干、寒山、拾得）是貞觀初人，此後許多人都信而不疑。近人余嘉錫以翔實(shí)的材料，考證閭丘胤序爲(wèi)僞作⁽¹⁾，以後一些學(xué)者進(jìn)一步論證了余説的確鑿可信。不過(guò)閭丘胤序雖是僞託，其中應(yīng)該也有一些真實(shí)的成分，或許是來(lái)自關(guān)於寒山的傳説，如云：

詳夫寒山子者，不知何許人也，自古老見(jiàn)之，皆謂貧人風(fēng)狂之士。隱居天臺(tái)唐興縣西七十里，號(hào)爲(wèi)寒巖。每於茲地時(shí)還國(guó)清寺，寺有拾得知食堂，尋常收貯餘殘菜滓於竹筒內(nèi)，寒山若來(lái)，即負(fù)而去?；蜷L(zhǎng)廊徐行，叫喚快活，獨(dú)言獨(dú)笑，時(shí)僧遂捉駡打趁，乃駐立撫掌，呵呵大笑，良久而去。且狀如貧子，形貌枯瘁，一言一氣，理合其意，沉而思之，隱況道情，凡所啓言，洞該玄默。乃樺皮爲(wèi)冠，布裘破弊，木屐履地。是故至人遯跡，同類化物。或長(zhǎng)廊唱詠，唯言咄哉咄哉，三界輪迴?；蜢洞迨c牧牛子而歌笑，或逆或順，自樂(lè)其性，非哲者安可識(shí)之矣。

這樣一個(gè)瘋瘋顛顛、貧窮狂放的寒山形象，便被後人所接受而固定了下來(lái)。證以寒山詩(shī)：

時(shí)人見(jiàn)寒山，各謂是風(fēng)顛。貌不起人目，身唯布裘纏。我語(yǔ)他不會(huì)，他語(yǔ)我不言。爲(wèi)報(bào)往來(lái)者，可來(lái)向寒山⁽²⁾。（二二一）

可知二者描繪的寒山的精神風(fēng)貌是一致的。

另一種説法認(rèn)爲(wèi)寒山是中唐時(shí)人?！短綇V記》卷五五《寒山子》條引《仙傳拾遺》云：

寒山子者，不知其名氏，大曆中隱居天臺(tái)翠屏山。其山深邃，當(dāng)暑有雪，亦名寒巖，因自號(hào)寒山子。好爲(wèi)詩(shī)，每得一篇一句，輒題於樹間石上，有好事者隨而録之，凡三百餘首。多述山林幽隱之興，或譏諷時(shí)態(tài)，能警勵(lì)流俗。桐栢徵君徐靈府序而集之，分爲(wèi)三卷，行於人間。

按《仙傳拾遺》爲(wèi)五代前蜀道士杜光庭所撰，其中提到的徐靈府是唐代道士，所著《天臺(tái)山記》云：“靈府以元和十年自衡岳移居臺(tái)嶺，定室方瀛，至寶曆初歲，已逾爾（再）閏，聊采經(jīng)誥，以述斯記?！逼渲袥](méi)有提到寒山事，他將寒山詩(shī)“序而集之”，是在寶曆初歲以後，他還在天臺(tái)山時(shí)，上距寒山開始隱居寒巖的大曆中不過(guò)五十年左右，他所聞知的寒山事蹟應(yīng)是可信的。今傳《寒山子詩(shī)集》三卷本，應(yīng)是出自徐靈府所集，但今本《寒山子詩(shī)集》有閭丘胤序而無(wú)徐靈府序，余嘉錫懷疑是最初爲(wèi)寒山詩(shī)作注的曹山本寂，得靈府所編寒山詩(shī)，喜其多言佛理，足爲(wèi)彼教張目，惡靈府之序而去之，依託閭丘胤，別作一序以冠其首，謬言集爲(wèi)道翹所輯，爲(wèi)之作注?！断蓚魇斑z》既然説到“徐靈府序而集之”，則所敘寒山事應(yīng)是采自徐靈府序，是可信的。不過(guò)《仙傳拾遺》下文又?jǐn)⒓跋掏ㄊ甑朗坷詈致酚龊阶邮?，把寒山完全道教化了，則不可能出自徐靈府序，而是杜光庭所附益，不可憑信。南唐保大十年招慶寺靜、筠二禪德所編《祖堂集》卷一六，載潙山和尚年二十三，“杖錫天臺(tái)，有數(shù)僧相隨，至唐興路上，遇一逸士，向前執(zhí)師手，大笑而言：‘余生有緣，老而益光。逢潭則止，遇潙則住。’逸士者便是寒山子也。至國(guó)清寺，拾得唯喜重於師一人。主者呵嘖偏黨，拾得曰：‘此是一千五百人善知識(shí)，不同常矣?！卑礉懮届`祐二十三歲時(shí)爲(wèi)貞元九年（七九三），與《仙傳拾遺》所記寒山子大曆中（七六六～七七九）始隱居天臺(tái)山的説法大致相符。今人研究寒山者，多據(jù)《仙傳拾遺》推定寒山生活的時(shí)代，但具體年代又有一些不同⁽³⁾。

寒山的身份，閭丘胤序稱他爲(wèi)“貧人”，《祖堂集》稱他爲(wèi)“逸士”，《仙傳拾遺》也説他“隱居天臺(tái)翠屏山”，可見(jiàn)他是一位隱士。不過(guò)他的詩(shī)多説佛理，又曾寫過(guò)“自從出家後，漸得養(yǎng)生趣”（二七〇）的詩(shī)句，所以後人多稱他爲(wèi)“詩(shī)僧”。至於他的生平，亦不可詳考，只是從他的詩(shī)作中透露出一些消息。他有許多詩(shī)作描寫隱居寒巖的生活和感受，堪稱實(shí)録。可是他的家世和隱居前的經(jīng)歷，卻始終是個(gè)謎。他有詩(shī)云：

出生三十年，嘗遊千萬(wàn)里。行江青草合，入塞紅塵起。鍊藥空求仙，讀書兼詠史。今日歸寒山，枕流兼洗耳。（三〇二）

可見(jiàn)他三十歲隱居寒巖以前的抱負(fù)。又有詩(shī)云：

少小帶經(jīng)鋤，本將兄共居。緣遭他輩責(zé)，剩被自妻踈。拋絶紅塵境，常遊好閲書。誰(shuí)能借斗水，活取轍中魚。（一一一）

可以窺見(jiàn)他隱居前的家庭生活。

一向寒山坐，淹留三十年。昨來(lái)訪親友，太半入黃泉。漸減如殘燭，長(zhǎng)流似逝川。今朝對(duì)孤影，不覺(jué)淚雙懸。（〇四九）

則是他晚年隱居寒巖時(shí)心情的寫照。一位研究者對(duì)他的生平作了這樣的推斷：“寒山本來(lái)是生活在農(nóng)村中的文人，因爲(wèi)他有詩(shī)人氣質(zhì)，而又有骨氣。開始是隱者或隱士，隱姓埋名，不應(yīng)科舉，自稱貧子。在漫遊中擴(kuò)大了視野，認(rèn)識(shí)了現(xiàn)實(shí)中更多的矛盾與民間疾苦，由隱士而避世入山。到了天臺(tái)山，便在寒巖也叫翠屏山的山間住了下來(lái)，於是由貧子而成了寒山子。由避世而棄家。這時(shí)他結(jié)交了國(guó)清寺的拾得，他們成了莫逆之友。他便拋棄了駁雜的儒、道之流隱逸思想，皈依佛門，由棄家而出家，名字也由寒山子而成爲(wèi)寒山了?！?sup>(4)不過(guò)從寒山詩(shī)《箇是何措大》（一二〇）和《書判全非弱》（一一三）兩首看來(lái)，或許他也曾應(yīng)試而落第。有的研究者根據(jù)寒山的詩(shī)作勾勒出他早年經(jīng)歷的較詳盡的輪廓，但是在使用這些材料的時(shí)候，應(yīng)該采取慎重的態(tài)度，因爲(wèi)這些詩(shī)作所描寫的內(nèi)容，是否全都是詩(shī)人本身的親身經(jīng)歷，還是有待證明的。因此寒山早年的生活，仍有許多空白有待研究。

寒山在天臺(tái)隱居時(shí)過(guò)從甚密的拾得，本是國(guó)清寺豐干禪師在路邊拾得的棄兒，以後便留在寺院爲(wèi)僧，他和寒山有著一致的生活態(tài)度。後世人或稱他們?nèi)藸?wèi)天臺(tái)國(guó)清寺的“三隱”，把他們的詩(shī)作編在一起，稱爲(wèi)《三隱集》。

寒山詩(shī)云：“五言五百篇，七字七十九，三字二十一，都來(lái)六百首?！保ǘ咭唬┧牟繀部八伪尽逗阶釉?shī)集》收有寒山詩(shī)三百一十一首，附拾得詩(shī)五十四首。由於寒山詩(shī)是由好事者從“樹間石上”抄録而來(lái)，在寒山詩(shī)和拾得詩(shī)之間也有重複現(xiàn)象，因此現(xiàn)存寒山詩(shī)或許不是寒山詩(shī)的全部，其中也可能有一些並非出自寒山本人之手。也有的研究者認(rèn)爲(wèi)存在一個(gè)寒山詩(shī)的作者群⁽⁵⁾。

寒山詩(shī)的思想駁雜不純，有人説“似儒非儒，非儒亦儒；似道非道，非道亦道；似僧非僧，非僧亦僧；似俗非俗，非俗亦俗”⁽⁶⁾。從內(nèi)容上大致可以分爲(wèi)兩大類，即世俗詩(shī)與宗教詩(shī)，不過(guò)二者並不是絶對(duì)地涇渭分明的。

寒山的世俗詩(shī)以他前期的作品居多，其中有一些抒情詠懷詩(shī)，表現(xiàn)的情懷與唐代一般士人的情懷並無(wú)二致。從《國(guó)以人爲(wèi)本》（二二五）、《去家一萬(wàn)里》（〇八七）中，可以看出寒山的政治主張。前者云：

國(guó)以人爲(wèi)本，猶如樹因地。地厚樹扶踈，地薄樹憔悴。不得露其根，枝枯子先墜。決陂以取魚，是取一期利。

作者的民本思想，説明他從小接受的是儒家思想的教育。他也曾有過(guò)施展抱負(fù)的想法，然而現(xiàn)實(shí)中屢屢碰壁，因而懷才不遇的悲慨便屢屢從他的詩(shī)中發(fā)出，如《聞道愁難遣》（〇三三）、《書判全非弱》（一一三）、《箇是何措大》（一二〇）、《吁嗟貧復(fù)病》（一七四）等都是。

一人好頭肚，六藝盡皆通。南見(jiàn)驅(qū)歸北，西逢趂向東。長(zhǎng)漂如汎萍，不息似飛蓬。問(wèn)是何等色，姓貧名曰窮。（一四八）

我們不知道這首詩(shī)是否是寒山的自畫像，但其中包含了寒山本人在生活中的感受，則是可以想象的。

寒山是感情篤厚的人，他也曾有過(guò)自己的家庭、親人、朋友，他對(duì)他們懷有深厚的情意，如《弟兄同五郡》（〇〇六）對(duì)鄉(xiāng)國(guó)的追憶，《去年春鳥鳴》（一八〇）對(duì)兄弟的思念。下面一首尤爲(wèi)感人：

昨夜夢(mèng)還家，見(jiàn)婦機(jī)中織。駐梭如有思，擎梭似無(wú)力。呼之迴面視，況復(fù)不相識(shí)。應(yīng)是別多年，鬢毛非舊色。（一三四）

這首詩(shī)是寒山入山多年以後所作。他的家還存在嗎？他的妻子還健在嗎？我們無(wú)從知道。漫長(zhǎng)的歲月已經(jīng)改變了人們的面貌，縱然詩(shī)人與妻子重逢，也難以相識(shí)了。可是有一樣是歲月無(wú)法改變的，那就是詩(shī)人對(duì)妻子的刻骨思念。某一個(gè)夜晚的這個(gè)夢(mèng)境，把這位棄絶人世、隱居寒巖的白髮老人內(nèi)心的隱秘情感揭示了一角：他其實(shí)並未忘情於遙遠(yuǎn)的親情之愛(ài)。

寒山詩(shī)中還描寫了一些生意盎然的生活場(chǎng)景，特別是描寫了許多年輕的女子，如像《相喚採(cǎi)芙蓉》（〇五〇）、《春女衒容儀》（〇六一）、《三月蠶猶小》（〇三五）、《昨日何悠悠》（一三一）等。

相喚採(cǎi)芙蓉，可憐清江裏。游戲不覺(jué)暮，屢見(jiàn)狂風(fēng)起。浪捧鴛鴦兒，波搖鸂哌子。此時(shí)居舟楫，浩蕩情無(wú)已。（〇五〇）

這些詩(shī)裏洋溢著的是對(duì)生活的熱愛(ài)?？墒橇硪恍┟鑼懩贻p女子的詩(shī)篇，如像《玉堂掛珠簾》（〇一三）、《城中娥眉女》（〇一四）、《璨璨盧家女》（〇四二），青春的歡樂(lè)只是短暫的，死神最終將爲(wèi)一切美好的事物打上句號(hào)。下面一首詩(shī)曾被朱熹稱贊爲(wèi)“煞有好處，詩(shī)人未易到此”⁽⁷⁾：

城中娥眉女，珠珮何珊珊。鸚鵡花前弄，琵琶月下彈。長(zhǎng)歌三日響，短舞萬(wàn)人看。未必長(zhǎng)如此，芙蓉不耐寒。（〇一四）

這種人生無(wú)常的喟歎聲在寒山的世俗詩(shī)中反復(fù)地迴蕩著，是他思索人生的結(jié)果，也是他終於通向佛道的途徑。

寒山的世俗詩(shī)中有大量的諷世勸俗詩(shī)。他冷眼旁觀那個(gè)你爭(zhēng)我?jiàn)Z的社會(huì)，比喻爲(wèi)?zhàn)I狗爭(zhēng)食：

我見(jiàn)百十狗，箇箇毛鬇鬡。臥者渠自臥，行者渠自行。投之一塊骨，相與啀喍爭(zhēng)。良由爲(wèi)骨少，狗多分不平。（〇五八）

他抒發(fā)了對(duì)那個(gè)貧富不均的社會(huì)的憤懣不平，和對(duì)貧窮無(wú)路者的同情：

富兒會(huì)高堂，華燈何煒煌。此時(shí)無(wú)燭者，心願(yuàn)處其傍。不意遭排遣，還歸暗處藏。益人明詎損，頓訝惜餘光。（一〇四）

他也揭露了富人的貪婪，並給予咀咒：

富兒多鞅掌，觸事難祇承。倉(cāng)米已赫赤，不貸人斗升。轉(zhuǎn)懷鉤距意，買絹先揀綾。若至臨終日，吊客有蒼蠅。（〇三七）

寒山對(duì)風(fēng)俗澆薄和世態(tài)炎涼的批判，包含了他親身經(jīng)歷的感受在內(nèi)。他看到了金錢如何扭曲了人們的親疏關(guān)係：“富貴踈親聚，只爲(wèi)多錢米。貧賤骨肉離，非關(guān)少兄弟?！保ㄒ欢模┧性?shī)云：

城北仲家翁，渠家多酒肉。仲翁婦死時(shí)，吊客滿堂屋。仲翁自身亡，能無(wú)一人哭。喫他盃臠者，何太冷心腹。（一四〇）

這樣的故事在過(guò)去的生活中，一再地重復(fù)著，在文學(xué)作品中，也一再地被吟詠著，然而並沒(méi)有失去新鮮的意義。他痛恨生活中嫌貧愛(ài)富、以貌取人的現(xiàn)象：“昨日會(huì)客場(chǎng)，惡衣排在後。只爲(wèi)著破裙，喫他殘粑籉。”（〇四三）因爲(wèi)他自己就有過(guò)這樣的經(jīng)歷：

我在村中住，衆(zhòng)推無(wú)比方。昨日到城下，卻被狗形相。或嫌袴太窄，或説衫少長(zhǎng)。攣卻鷂子眼，雀兒舞堂堂。（二二三）

寒山對(duì)生活並不只是冷眼旁觀，他以一個(gè)下層民衆(zhòng)的導(dǎo)師的姿態(tài)，苦口婆心地告訴人們，什麼是對(duì)的，什麼是錯(cuò)的，希望窮苦的民衆(zhòng)能夠過(guò)上較好的生活。他告誡人們改變“婦女慵經(jīng)織，男夫懶耨田”（〇七三）的好逸惡勞態(tài)度。他主張對(duì)子女加強(qiáng)教育：“養(yǎng)子不經(jīng)師，不及都亭鼠?！保ǘ痪牛梆B(yǎng)女畏太多，已生須訓(xùn)誘?！保ㄒ黄呶澹┧岢x書識(shí)字：

讀書豈免死，讀書豈免貧。何以好識(shí)字，識(shí)字勝他人。丈夫不識(shí)字，無(wú)處可安身。黃連揾蒜醬，忘計(jì)是苦辛。（二〇八）

他還向民衆(zhòng)傳授致富之道：

丈夫莫守困，無(wú)錢須經(jīng)紀(jì)。養(yǎng)得一牸牛，生得五犢子。犢子又生兒，積數(shù)無(wú)窮已。寄語(yǔ)陶朱公，富與君相似。（一三二）

寒山對(duì)民衆(zhòng)的勸導(dǎo)，不乏迂腐的成分。在另一些場(chǎng)合，他力圖用佛教的教條去感化民衆(zhòng)。不過(guò)寒山作爲(wèi)一個(gè)淪落民間的下層知識(shí)分子，和民衆(zhòng)生活有了血肉的聯(lián)繫，他扮演的民衆(zhòng)導(dǎo)師的角色，使他的詩(shī)作在內(nèi)容和形式上迥別於其他文人。

寒山的大半生是在隱居中度過(guò)的，最初是和家人在鄉(xiāng)村中隱居，後來(lái)孤身一人結(jié)茅寒巖。他留下了許多隱逸詩(shī)篇，如像：

琴書須自隨，祿位用何爲(wèi)。投輦從賢婦，巾車有孝兒。風(fēng)吹曝麥地，水溢沃魚池。常念鷦鷯鳥，安身在一枝。（〇〇五）

茅棟野人居，門前車馬踈。林幽偏聚鳥，谿闊本藏魚。山果攜兒摘，皋田共婦鋤。家中何所有，唯有一牀書。（〇二七）

攜兒共婦，鋤田摘果，而又不廢讀書，這樣的生活，這樣的詩(shī)歌，都使人想起陶淵明的田園詩(shī)來(lái)。不過(guò)數(shù)量最多、最具特色的是寒山後期的山林隱逸詩(shī)——寒巖時(shí)期的詩(shī)作?！镀揭八畬掗煛罚ǘ?、《可貴一名山》（二六四）、《逈聳霄漢外》（二六六）、《丹丘逈聳與雲(yún)齊》（一九五）等，都是對(duì)天臺(tái)山的禮贊。

丹丘逈聳與雲(yún)齊，空裏五峰遙望低。鴈塔高排出青嶂，禪林古殿入虹蜺。風(fēng)搖松葉赤城秀，霧吐中巖仙路迷。碧落千山萬(wàn)仞現(xiàn)，藤蘿相接次連谿。

這首詩(shī)寫登高遙瞰，攝入了天臺(tái)山的全景，在寒山爲(wèi)數(shù)不多的七言詩(shī)中，是氣象較爲(wèi)恢弘的一首。更多的詩(shī)篇?jiǎng)t是記載了詩(shī)人自己在寒巖的生活和感受：

重巖我卜居，鳥道絶人跡。庭際何所有，白雲(yún)抱幽石。住茲凡幾年，屢見(jiàn)春冬易。寄語(yǔ)鍾鼎家，虛名定無(wú)益。（〇〇二）

自在白雲(yún)閑，從來(lái)非買山。下危須策杖，上險(xiǎn)捉藤攀。澗底松長(zhǎng)翠，谿邊石自斑。友朋雖阻絶，春至鳥捈捈。（二二二）

寒山多幽奇，登者皆恒懾。月照水澄澄，風(fēng)吹草獵獵。凋梅雪作花，杌木雲(yún)充葉。觸雨轉(zhuǎn)鮮靈，非晴不可涉。（一五四）

寒巖道路險(xiǎn)阻，遠(yuǎn)離人煙。詩(shī)人長(zhǎng)年隱居於此，摒棄了浮華的人世?！暗蛎费┳骰?，杌木雲(yún)充葉”兩句真是神來(lái)之筆，爲(wèi)殘敗的冬景粧點(diǎn)出盎然的春意，下接“觸雨轉(zhuǎn)鮮靈”，春天真的到來(lái)，一切迅即恢復(fù)了生機(jī)，讀者可以感受到詩(shī)人內(nèi)心藴藏的旺盛的生命之力。當(dāng)然支持詩(shī)人數(shù)十年幽居寒巖樂(lè)不知返的力量，還有他對(duì)於佛教精神的感悟，融入詩(shī)篇，則屬於宗教詩(shī)的範(fàn)疇了。

天臺(tái)山是道教的名山，也是佛教的聖地。詩(shī)人隱居寒巖期間，先後受到道教和佛教的熏陶，他有許多詩(shī)篇記載了在宗教領(lǐng)域內(nèi)的心路歷程。他也有一些批判道教和僧侶的作品，並不是宗教詩(shī)，只是爲(wèi)了方便起見(jiàn)和宗教詩(shī)一同敘述。他對(duì)道教的涉獵時(shí)間並不長(zhǎng)，詩(shī)中寫到“仙書一兩卷，樹下讀喃喃”（〇一六），“下有斑白人，喃喃讀黃老”（〇二〇），大約是自敘。又有詩(shī)云：

手筆大縱橫，身才極瓌瑋。生爲(wèi)有限身，死作無(wú)名鬼。自古如此多，君今爭(zhēng)柰何?？蓙?lái)白雲(yún)裏，教爾紫芝歌。（〇一九）

“紫芝歌”相傳是秦末商山四皓所作，亦用以指仙歌。寒山傾向道教的契機(jī)，仍在於不甘心於人生有限的困惑。不過(guò)他終於覺(jué)悟了道教“長(zhǎng)生久視”之説的荒謬，而痛加揭露：

昨到雲(yún)霞觀，忽見(jiàn)仙尊士。星冠月帔橫，盡云居山水。余問(wèn)神仙術(shù)，云道若爲(wèi)比。謂言靈無(wú)上，妙藥必神祕(mì)。守死待鶴來(lái)，皆道乘魚去。余乃返窮之，推尋勿道理。但看箭射空，須臾還墜地。饒你得仙人，恰似守屍鬼。心月自精明，萬(wàn)像何能比。欲知仙丹術(shù)，身內(nèi)元神是。莫學(xué)黃巾公，握愚自守?cái)M。（二四八）

從“心月自精明，萬(wàn)像何能比”等語(yǔ)看，此時(shí)的寒山已經(jīng)入佛，他是援佛以批道。他也批評(píng)僧侶：

世間一等流，誠(chéng)堪與人笑。出家弊己身，誑俗將爲(wèi)道。雖著離塵衣，衣中多養(yǎng)蚤。不如歸去來(lái)，識(shí)取心王好。（二八六）

對(duì)於粗鄙僧侶的批判，並不意味著對(duì)佛教的否定，而是反襯出對(duì)禪宗“心王”的傾慕，也不自覺(jué)地流露出寒山的居士意識(shí)。寒山對(duì)佛教的信仰愈老愈篤，這是和他最終對(duì)道教的鄙棄不同的。禪宗是中國(guó)式的佛教，自從慧能創(chuàng)立禪宗南宗之後，佛教內(nèi)部便有了教門與宗門的區(qū)別。寒山詩(shī)可謂深入禪宗三昧，但也有一些宣傳教門觀念的詩(shī)，如云：

生前大愚癡，不爲(wèi)今日悟。今日如許貧，總是前生作。今日又不修，來(lái)生還如故。兩岸各無(wú)船，渺渺難濟(jì)渡。（〇四一）

把衆(zhòng)生的貧困歸因於前生的不修，勸勉貧苦的人們爲(wèi)來(lái)生的富貴而修福，這當(dāng)然是佛教的説教。又如寒山的戒殺生食肉詩(shī)：

寄語(yǔ)食肉漢，食時(shí)無(wú)逗遛。今生過(guò)去種，未來(lái)今日修。只取今日美，不畏來(lái)生憂。老鼠入飯甕，雖飽難出頭。（二六九）

此詩(shī)的宗旨與上詩(shī)相同。類似的戒殺生食肉詩(shī)還有《憐底衆(zhòng)生病》（二〇七）、《豬喫死人肉》（〇七〇）、《嗊嗊買魚肉》（〇九五）、《買肉血澕澕》（一八六）等許多首。寒山的這類詩(shī)歌淺陋粗鄙，並無(wú)深義，卻是唐代民間佛教信仰的實(shí)際形態(tài)。

禪宗主張不立文字，明心見(jiàn)性，頓悟成佛。寒山寫了一些禪理詩(shī)，如云：

寄語(yǔ)諸仁者，復(fù)以何爲(wèi)懷。達(dá)道見(jiàn)自性，自性即如來(lái)。天真元具足，修證轉(zhuǎn)差迴。棄本卻逐末，只守一場(chǎng)獃。（二三九）

可貴天然物，獨(dú)一無(wú)伴侶。覓他不可見(jiàn)，出入無(wú)門戶。促之在方寸，延之一切處。你若不信受，相逢不相遇。（一六一）

第二首的“天然物”，就是第一首的“自性”，也就是衆(zhòng)生皆具的佛性。禪宗追求的目標(biāo)，就是“達(dá)道見(jiàn)自性”，一旦徹見(jiàn)自性，也就頓悟成佛。自性非修證可得，故云“修證轉(zhuǎn)差迴”。從詩(shī)歌藝術(shù)的角度看，寒山的禪理詩(shī)並非佳作，倒是他的那些禪悟詩(shī)，能夠在具體形像的描繪中，創(chuàng)造出一種充滿哲理的悟境，予人以深刻的啓迪和悠長(zhǎng)的回味，如像：

吾心似秋月，碧潭清皎潔。無(wú)物堪比倫，教我如何説。（〇五一）

以皎潔的明月比喻清浄的心性，本是佛教的習(xí)語(yǔ)。衆(zhòng)生的心性被煩惱障翳，猶如明月被浮雲(yún)障翳，所以不能見(jiàn)性成佛?！赌鶚劷?jīng)》卷五：“譬如滿月，無(wú)諸雲(yún)翳，解脫亦爾，無(wú)諸雲(yún)翳，即真解脫，其解脫者，即是如來(lái)?！焙焦P下的碧潭秋月，不沾纖塵，猶如心性大放光明，不沾絲毫的煩惱雜念，這是禪宗追求的最高境界，也能浄化讀者的心靈，引起無(wú)限的沉思遐想。所以寒山詩(shī)中屢屢出現(xiàn)這類明月的形象，都有同樣的寓意：

衆(zhòng)星羅列夜明深，巖點(diǎn)孤燈月未沈。圓滿光華不磨瑩，掛在青天是我心。（二〇〇）

千年石上古人蹤，萬(wàn)丈巖前一點(diǎn)空。明月照時(shí)常皎潔，不勞尋討問(wèn)西東。（二〇一）

這種禪的領(lǐng)悟，已經(jīng)滲透在寒山的寒巖隱居詩(shī)中。寒山與寒巖，心性與自然，已經(jīng)和諧完美地融合，而達(dá)到禪的境界。這正是寒山的寒巖隱居詩(shī)引人入勝的永久魅力所在。例如：

粵自居寒山，曾經(jīng)幾萬(wàn)載。任運(yùn)遯林泉，棲遲觀自在。寒巖人不到，白雲(yún)常靉靆。細(xì)草作臥褥，青天爲(wèi)被蓋?？旎钫硎^，天地任變改。（一六四）

在寒山的世界裏，只有寒巖與白雲(yún)，細(xì)草和青天，還有一個(gè)任運(yùn)棲遲的詩(shī)人。任隨天地變改，他枕石而眠，快活自在，在與自然的融合中，詩(shī)人似乎已經(jīng)化爲(wèi)了寒巖的靈魂，而進(jìn)入了永恒的境界。

寒山詩(shī)的思想雖然駁雜不純，但仍然有著基本的傾向。過(guò)去的佛教徒從他的每一句詩(shī)中尋找佛教的義藴，固然是牽強(qiáng)附會(huì)，但佛教思想對(duì)寒山詩(shī)的主導(dǎo)作用是不可否認(rèn)的。在他的抒情感懷詩(shī)中透露出的人生無(wú)常的慨歎，在他的諷世勸俗詩(shī)中表現(xiàn)出的悲天憫人的胸懷，在他的山林隱逸詩(shī)中達(dá)到的禪悟的境界，無(wú)不體現(xiàn)著佛教的精神，因此寒山詩(shī)是佛教思想在中國(guó)詩(shī)歌領(lǐng)域中結(jié)出的最重要的果實(shí)。

拾得詩(shī)今存五十餘首，少部分與寒山詩(shī)相混。由於他自小在國(guó)清寺爲(wèi)僧，生活經(jīng)歷單純，他的詩(shī)基本上都是佛教詩(shī)，雖可爲(wèi)寒山詩(shī)壯大聲勢(shì)，卻並沒(méi)有超出寒山詩(shī)的範(fàn)圍。

寒山詩(shī)的藝術(shù)風(fēng)格也是多樣化的?！端膸?kù)全書總目》引清王士禎《居易録》論寒山詩(shī)云：“其詩(shī)有工語(yǔ)，有率語(yǔ)，有荘語(yǔ)，有諧語(yǔ)，至云‘不煩鄭氏箋，豈待毛公解’，又似儒生語(yǔ)，大抵佛語(yǔ)、菩薩語(yǔ)也?！贝篌w説來(lái)，寒山的化俗詩(shī)，多用白描和議論的手法，而以俚俗的語(yǔ)言出之。他的隱逸詩(shī)，則較多風(fēng)景描寫，力求創(chuàng)造禪的意境。而不拘格律，直寫胸臆，或俗或雅，涉筆成趣，則是寒山詩(shī)的總的風(fēng)格，後人稱寒山所創(chuàng)造的這種詩(shī)體爲(wèi)“寒山體”。

寒山具有深厚的中國(guó)傳統(tǒng)文化的素養(yǎng)，宋王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷一八：“寒山子詩(shī)，如施家兩兒事，出《列子》；羊公鶴事，出《世説》。如子張、卜商，如侏儒、方朔，涉獵廣博，非但釋子語(yǔ)也?！苯?jīng)史子集的典故，寒山詩(shī)時(shí)有運(yùn)用。日本學(xué)者入矢義高特別指出：“寒山的魏晉體詩(shī)篇所取的古詩(shī)，幾乎都是《文選》收録的?！?sup>(8)佛教典故也常被寒山融入詩(shī)中，如：

有樹先林生，計(jì)年逾一倍。根遭陵谷變，葉被風(fēng)霜改。咸笑外凋零，不憐內(nèi)紋綵。皮膚脫落盡，唯有貞實(shí)在。（一五五）

末二句論者或以爲(wèi)是用藥山惟儼的名句“皮膚脫落盡，唯有一真實(shí)”⁽⁹⁾。其實(shí)《涅槃經(jīng)》卷三九云：“如大村外，有娑羅林，中有一樹，先林而生，足一百年。是時(shí)林主灌之以水，隨時(shí)修治。其樹陳朽，皮膚枝葉悉皆脫落，唯真實(shí)在。如來(lái)亦爾，所有陳故悉已除盡，唯有一切真實(shí)法在。”寒山詩(shī)典出《涅槃經(jīng)》，並非轉(zhuǎn)手稗販?！赌鶚劷?jīng)》而外，《法華經(jīng)》、《維摩經(jīng)》、《楞嚴(yán)經(jīng)》等許多佛經(jīng)的典故，他都隨時(shí)拈用，得心應(yīng)手。

寒山詩(shī)同時(shí)也是以王梵志詩(shī)爲(wèi)代表的唐代白話詩(shī)傳統(tǒng)的直接繼承者，他的勸世化俗詩(shī)與王梵志詩(shī)的俚俗風(fēng)格十分接近。他們的有些詩(shī)篇的主題和題材是相似的，如寒山詩(shī)《東家一老婆》與梵志詩(shī)《吾家昔富有》⁽¹⁰⁾，寒山詩(shī)《我今有一襦》與梵志詩(shī)《家貧無(wú)好衣》⁽¹¹⁾。有些詩(shī)篇的表現(xiàn)手法是相似的，如寒山詩(shī)《豬喫死人肉》以豬與人對(duì)舉，梵志詩(shī)《身如圈裏羊》以羊與人對(duì)舉⁽¹²⁾，構(gòu)思的奇特在文人詩(shī)中是極少見(jiàn)的。寒山是繼王梵志之後，唐代白話詩(shī)派的最重要的作家。

寒山的詩(shī)在當(dāng)時(shí)並沒(méi)有産生社會(huì)影響，只是在禪林中流傳，有時(shí)在禪師上堂時(shí)被引用。降至宋代，寒山詩(shī)在文人中找到了知音，例如黃庭堅(jiān)就對(duì)包括寒山在內(nèi)的唐代白話詩(shī)派有特殊的興趣，王安石也寫了《擬寒山拾得二十首》，蘇軾、陸游、朱熹也都提到寒山的詩(shī)，這是因爲(wèi)寒山詩(shī)的內(nèi)容與風(fēng)格，與宋代的社會(huì)思潮有一致之處。不過(guò)在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，寒山詩(shī)主要被佛教內(nèi)部的人士閲讀，沒(méi)有在正統(tǒng)文學(xué)中得到一席之地。直到二十世紀(jì)二三十年代，胡適等人提倡白話文學(xué)，寒山詩(shī)才受到學(xué)術(shù)界的重視。然而隨著抗戰(zhàn)軍興，寒山詩(shī)又被束之高閣了。

然而在國(guó)外，寒山詩(shī)卻有頗爲(wèi)顯赫的命運(yùn)。近幾百年來(lái)，寒山詩(shī)在日本一直受到重視與推崇。二十世紀(jì)五十至六十年代之間，美國(guó)被稱爲(wèi)“疲憊求解脫的一代”（The Beat Generation）的苦悶青年把寒山奉爲(wèi)偶像，寒山詩(shī)風(fēng)靡一時(shí)⁽¹³⁾。如今西方的“寒山熱”雖然已經(jīng)過(guò)去，然而寒山詩(shī)在世界文學(xué)中的地位已經(jīng)確立。海外“寒山熱”的回流，使詩(shī)人重新受到他的同胞的重視與研究。寒山有詩(shī)云：

有人笑我詩(shī)，我詩(shī)合典雅。不煩鄭氏箋，豈用毛公解。不恨會(huì)人稀，只爲(wèi)知音寡。若遣趁宮商，余病莫能罷。忽遇明眼人，即自流天下。（三〇五）

寒山的預(yù)言已經(jīng)成爲(wèi)現(xiàn)實(shí)，曾經(jīng)受到冷落的寒山詩(shī)，已經(jīng)流行於天下。在寒山詩(shī)的傳奇性經(jīng)歷後面藴含的奧秘，還有待人們進(jìn)一步探索。

我爲(wèi)寒山詩(shī)作注的念頭萌生於十年前，那時(shí)我正在研究王梵志詩(shī)，因爲(wèi)寒山詩(shī)和王梵志詩(shī)同是唐代白話詩(shī)派的傑出代表，所以我也對(duì)寒山詩(shī)産生了濃厚的興趣。當(dāng)然，寒山詩(shī)和王梵志詩(shī)也各有自己的特點(diǎn)，寒山詩(shī)的濃重的個(gè)性色彩和醇厚的人性之光，使它具有了特殊的藝術(shù)魅力，而受到了我的偏愛(ài)。我感到驚訝，像寒山詩(shī)這樣重要的詩(shī)歌在中國(guó)卻長(zhǎng)期受到了冷遇。記得有一年，我向報(bào)考唐宋文學(xué)研究方向碩士生的考生提問(wèn)，他們竟然不知道王梵志和寒山的名字。這不能責(zé)怪他們，因爲(wèi)他們?cè)诖髮W(xué)所學(xué)習(xí)的中國(guó)文學(xué)史教科書，就沒(méi)有提到這些詩(shī)人的名字。但這是不正常的，應(yīng)該加以改變的。因此，當(dāng)一九九二年日本禪文化研究所主幹芳澤勝弘先生約我爲(wèi)寒山詩(shī)作注時(shí)，我便欣然答應(yīng)了。此後日本古今學(xué)者研究寒山詩(shī)的資料，便由芳澤先生寄送給我。在這期間，美國(guó)的梅維恒（V.H.Mair）教授兩次邀請(qǐng)我去賓夕法尼亞大學(xué)作研究，使我得以縱情漁獵賓大圖書館的藏書?，F(xiàn)今執(zhí)教於臺(tái)灣中正大學(xué)的鄭阿財(cái)教授，也寄贈(zèng)給我一些海峽彼岸學(xué)者研究寒山詩(shī)的論著。在本書尚未最後殺青時(shí)，中華書局又將它列入出版計(jì)劃，徐俊先生爲(wèi)本書的出版和修訂也付出了許多勞動(dòng)。友生張勇爲(wèi)本書編制了詩(shī)句索引。作者在此謹(jǐn)向所有爲(wèi)本書的寫作和出版提供了幫助的朋友們表示深深的謝忱。

項(xiàng)楚記於四川聯(lián)合大學(xué)

一九九五年八月二十七日

(1)　見(jiàn)余嘉錫《四庫(kù)提要辨正》卷二十集部一《寒山子詩(shī)集二卷附豐干拾得詩(shī)一卷》。

(2)　寒山詩(shī)原無(wú)標(biāo)題，引録時(shí)的標(biāo)題、文字及編號(hào)皆據(jù)本書的“寒山詩(shī)注”。

(3)　如胡適《白話文學(xué)史》推定寒山生於八世紀(jì)初期，他的時(shí)代約當(dāng)七〇〇至七八〇年，正是盛唐時(shí)期。余嘉錫《四庫(kù)提要辨證》推定寒山遇見(jiàn)靈祐時(shí)（按貞元九年，七九三年），蓋已百餘歲矣。孫昌武《寒山傳説與寒山詩(shī)》（載《南開文學(xué)研究》）推定寒山應(yīng)活動(dòng)在大曆到元和年間，可大致確定在七五〇至八二〇年。孫説較爲(wèi)可信。

(4)　見(jiàn)王進(jìn)珊《談寒山話拾得》，載《中華文史論叢》一九八四年第一輯。

(5)　孫昌武《寒山傳説與寒山詩(shī)》云：“寒山詩(shī)非寒山子一人所作；應(yīng)另有一個(gè)寒山詩(shī)的作者群，寒山子只是其中的一人（或是主要的一人）而已。”

(6)　見(jiàn)魏子雲(yún)《寒山子其人其詩(shī)之我觀》。

(7)　見(jiàn)《朱子語(yǔ)類》卷一四〇。

(8)　見(jiàn)入矢義高《寒山詩(shī)管窺》，中譯載《古籍整理與研究》第四期。

(9)　見(jiàn)《五燈會(huì)元》卷五。

(10)　王梵志詩(shī)的文字和編號(hào)根據(jù)拙著《王梵志詩(shī)校注》，上海古籍出版社一九九一年十月出版。寒山詩(shī)：“東家一老婆，富來(lái)三五年。昔日貧於我，今笑我無(wú)錢。渠笑我在後，我笑渠在前。相笑儻不止，東邊復(fù)西邊。”（〇三六）梵志詩(shī)：“吾家昔富有，你身窮欲死。你今初有錢，與我昔相似。吾今乍無(wú)初，還同昔日你?？上Ш醚パ溃髌破さ??！保ǘ湃?/p>

(11)　寒山詩(shī)：“我今有一襦，非羅復(fù)非綺。借問(wèn)作何色，不紅亦不紫。夏天將作衫，冬天將作被。冬夏遞互用，長(zhǎng)年只這是?！保ī柊硕╄笾驹?shī)：“家貧無(wú)好衣，造得一襖子。中心禳籇破氈，還將布作裏。清貧?？鞓?lè)，不用濁富貴。白日串項(xiàng)行，夜眠還作被?！保ī柫模?/p>

(12)　寒山詩(shī)：“豬喫死人肉，人喫死豬腸。豬不嫌人臭，人返道豬香。豬死拋水內(nèi)，人死掘土藏。彼此莫相噉，蓮花生沸湯。”（〇七〇）梵志詩(shī)：“身如圈裏羊，命報(bào)恰相當(dāng)。羊即披毛走，人著好衣裳。脫衣赤體立，形段不如羊。羊即日日死，人還日日亡。從頭捉將去，還同肥好羊。羊即辛苦死，人去無(wú)破傷。命絶逐他走，魂魄歷他鄉(xiāng)。有錢多造福，喫著好衣裳。愚人廣造罪，智者好思量?！保ī柀査模?/p>

(13)　參看鍾玲《寒山詩(shī)的流傳》，載《中國(guó)古典文學(xué)比較研究》，黎明文化事業(yè)股份有限公司一九七七年初版。