教訓(xùn)/廢名

代大匠斫必傷其手

當(dāng)我已經(jīng)是一個(gè)哲學(xué)家的時(shí)候——即是說連文學(xué)家都不是了，當(dāng)然更不是小孩子，有一天讀老子《道德經(jīng)》，忽然回到小孩子的地位去了，完完全全地是一個(gè)守規(guī)矩的小孩子，在那里用了整個(gè)的心靈，聽老子的一句教訓(xùn)。若就大人說，則這時(shí)很淘氣，因?yàn)榕踔鴷咀佑悬c(diǎn)竊笑于那個(gè)小個(gè)（孩）子了?？偠灾?，這真是一件有趣的事情。我的教訓(xùn)每每是這樣得來的。我也每每便這樣教訓(xùn)人。

是讀了老子的這一句話：“夫代大匠斫，希有不傷其手者矣?！?/p>

小孩子的事情是這樣：有一天我背著木匠試用他的一把快斧把我的指頭傷了。

我做小孩子確是很守規(guī)矩的，凡屬大人們立的規(guī)矩，我沒有犯過。有時(shí)有不好的行為，如打牌，如偷父親的錢，那確乎不能怪我，因?yàn)殛P(guān)于這方面大人們沒有給我們以教育，不注意小孩子的生活，結(jié)果我并不是犯規(guī)，簡直是在那里馳騁我的幻想，有如東方朔偷桃了。然而我深知這是頂要不得的，對于生活有極壞的影響，希望做大人的注意小孩子的生活，小孩子格外地要守規(guī)矩了。我記得我從不逃學(xué)，我上學(xué)是第一個(gè)早。關(guān)于時(shí)間我不失信。

我喜歡蹚河，但我記得我簡直沒有赤足下一次水，因?yàn)榇笕藗儾辉S我下到水里去。我那時(shí)看著會游泳的小孩子，在水里大顯其身手，真是臨淵羨魚的寂寞了。我喜歡打鑼，但沒有打鑼的機(jī)會，大約因?yàn)樘×?，不能插到“打年鑼”的伙里去，若十歲以上的小孩子打年鑼便是打鑼的一個(gè)最好的機(jī)會。說是太小，而又嫌稍大，如果同祖父手上抱著的小弟弟一樣大，便可以由祖父抱到店里去，就在祖父的懷里伸手去敲鑼玩，大人且逗著你敲鑼玩。

那時(shí)我家開布店，在一般的布店里，照例賣鑼賣鼓，鑼和鼓掛在柜臺外店堂里了。我看著弟弟能敲鑼玩，又是一陣羨慕。我深知在大人們?nèi)罩袨槭械臅r(shí)候只有小弟弟的小手敲鑼敲鼓最是調(diào)和，若我也去敲敲，便是一個(gè)可詫異的聲響了。

我們的私塾設(shè)在一個(gè)廟里，我看著廟里的鐘與鼓總是寂寞，仿佛傾聽那個(gè)聲音，不但喜歡它沉默，簡直喜歡它響一下才好。這個(gè)聲響也要到時(shí)候，即是說要有人上廟來燒香便可以敲鐘敲鼓，這時(shí)卻是和尚的職事。有時(shí)和尚到外面有事去了，不在廟里了，進(jìn)香的來了，我們的先生便命令一個(gè)孩子去代替和尚敲鐘敲鼓，這每每又是年齡大的同學(xué)，沒有我的份兒了，我真是寂寞。有的大年紀(jì)的同學(xué)，趁著先生外出，和尚也外出的時(shí)候（這個(gè)時(shí)候常有），把鐘和鼓亂打起來，我卻有點(diǎn)不屑乎的神氣，很不喜歡這個(gè)聲音，仿佛響得沒有意思了，簡直可惡。在舊歷七月半，凡屬小康人家請了道士來“放施”（相當(dāng)于和尚的焰口），我便頂喜歡，今天就在我家里大打鑼而特打鑼，大打鼓而特打鼓了，然而不是我自己動(dòng)手，又是寂寞。有時(shí)趁著道士尚未開壇，或者放施已了正在休息吃茶的時(shí)候，我想我把他的鼓敲一下響罷——其實(shí)這也并沒有什么不可以的，博得道士說一聲“淘氣”罷了，我卻不如此做，只是心里總有一個(gè)一鳴驚人的技癢罷了。所以說起我守規(guī)矩，我確是守規(guī)矩得可以。

有一次，便是我代大匠斫的這一次，應(yīng)是不守規(guī)矩了。推算起來，那時(shí)我有七歲，我家建筑新房子，是民國紀(jì)元前四年的事，我是紀(jì)元前十一年生的，因?yàn)榻ㄖ路孔铀杂性S多石木工人做工，我頂喜歡木匠的大斧，喜歡它白的鋒刃，別的東西我喜歡小的，這個(gè)東西我喜歡它大了，小的東西每每自己也想有一件，這把大斧則認(rèn)為決不是我所有之物，不過很想試試它的銳利。在木匠到那邊去吃飯的時(shí)候，工作場沒有一個(gè)人，只有我小小一個(gè)人了，我乃慢慢地靜靜地拿起大匠的斧來，仿佛我要來做一件大事，正正經(jīng)經(jīng)地，孰知拿了一塊小木頭放在斧下一試，我自己的手痛了，傷了，流血了。再看，傷得不厲害，我乃口呿而不合，舌舉而不下，且驚且喜，簡直忘記痛了。驚無須說得，喜者喜我的指頭安全無恙，拿去請姐姐包裹一下就得了，我依然可以同世人見面了。若我因此而竟砍了指頭，我將怎么出這個(gè)大匠之門呢？即是怕去同人見面。我當(dāng)時(shí)如是想。我這件事除了姐姐沒有別人知道了。姐姐后來恐怕忘記了罷，我自己一直記著，直到讀了老子的書又是且驚且喜，口呿而不合，舌舉而不下，不過這時(shí)深深地感得守規(guī)矩的趣味，想來教訓(xùn)人，守規(guī)矩并不是沒出息的孩子的功課。

多識于鳥獸草木之名

孔子命小孩子學(xué)詩，說詩可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠(yuǎn)之事君，還要加一句“多識于鳥獸草木之名”。沒有這個(gè)“多識于鳥獸草木之名”，上面的興觀群怨事父事君沒有什么意義；沒有興觀群怨事父事君，則“多識于鳥獸草木之名”也少了好些意義了，雖然還不害其為專家。在另一處孔子又有猶賢博弈之義，孔子何其懂得教育。他不喜歡那些過著沒有趣味生活的小子。