花

“云想衣裳花想容”，我是拿支毛筆常常書(shū)寫(xiě)李白這一句詩(shī)?，F(xiàn)在一回頭，就能看到書(shū)架上我畫(huà)的一張牡丹小品：

云想衣裳花想容此唐詩(shī)中鮮極之句多次題識(shí)百寫(xiě)不厭今日送小林零二年元月老車(chē)

我畫(huà)了一朵紅牡丹一朵黑牡丹，還有一片綠葉，綠葉有花朵那么大。為什么綠葉有花朵那么大？一不小心，它就那么大了。

“云想衣裳花想容”之鮮，既不鮮在云上，也不鮮在花上，鮮就鮮“想”。前一個(gè)“想”有仙氣，后一個(gè)“想”有嫻氣，甚或妖氣。欠缺之處少點(diǎn)閑氣。我不是說(shuō)閑氣境界多高，只是近來(lái)人到中年，心境有時(shí)候不免有等死的時(shí)候，故覺(jué)閑氣是很好的。我對(duì)自己也是奇怪，能夠生氣勃勃的同時(shí)又是死氣沉沉。不說(shuō)死氣沉沉也是暮氣沉沉。細(xì)想起來(lái)還是死氣沉沉。生氣勃勃是我日常功課，死氣沉沉是我鐵定命運(yùn)。

學(xué)者說(shuō)，“云想衣裳花想容”的“想”，就是“像”。這一“像”煞風(fēng)景。

有閑氣的是李白這一句：“花間一壺酒”。其實(shí)這一句也算不上有閑氣，僅僅鋪墊，真正有閑氣是接下來(lái)的“獨(dú)酌無(wú)相親”。朋友一多，閑氣要少，兩難之事。

對(duì)我少年生活有過(guò)美好引誘的是李賀“秦宮一生花里活”，這個(gè)句子，另外版本為“秦宮一生花底活”?！盎ǖ住钡摹暗住备鼈魃?，其中大有奧妙。袁枚有方閑章“花里神仙”，我疑心就是從李賀那處而來(lái)，被袁枚這么一說(shuō)，就透著膚淺、庸俗。袁枚的好處也在膚淺和庸俗之中，這中間有他極大的勇氣——誰(shuí)不膚淺我膚淺；誰(shuí)不庸俗我庸俗。藝術(shù)實(shí)踐上，勇氣當(dāng)然比學(xué)問(wèn)更為重要，也與學(xué)問(wèn)一樣，具有盲目性、欺騙性，以致所謂的先鋒派只剩下了勇氣。真正的先鋒是沒(méi)有派的，他是那個(gè)領(lǐng)域里有學(xué)問(wèn)的人，只是學(xué)問(wèn)對(duì)他而言并不重要。