乏味是最大的負(fù)累?！耗闶莻€(gè)有藝術(shù)天賦的半大孩子，還是專心去做你的藝術(shù)吧！』張顧問如是說(shuō)。我嫁給了他，也放下了公司。

藝術(shù)是為了愛不是為了賣

“你是個(gè)有藝術(shù)天分的半大孩子，即便你現(xiàn)在看起來(lái)有上百萬(wàn)的用戶，你也成不了一個(gè)偉大的企業(yè)家?！?013年的夏日，公司顧問張先生這么對(duì)我說(shuō)。

盡管南歌子已經(jīng)被估值，然而，做成一個(gè)品牌哪有那么容易，看起來(lái)千好萬(wàn)好的背后是無(wú)休無(wú)止的負(fù)累。

有這么一個(gè)故事，某歐洲觀光團(tuán)來(lái)到一個(gè)非洲的原始部落，看到一個(gè)老者安靜地在一棵菩提樹下編織一個(gè)個(gè)美麗的草編。

一位法國(guó)商人問：“草編多少錢一個(gè)？”

“10個(gè)比索?！崩险呋卮?。

“那我需要10萬(wàn)頂帽子與10萬(wàn)個(gè)花籃，你能優(yōu)惠多少錢？”

“那得30比索一個(gè)。”

“越多越便宜啊，你怎么能反著來(lái)??？”

“做10萬(wàn)頂一模一樣的草帽與10萬(wàn)個(gè)一模一樣的花籃，那會(huì)讓我乏味死的。”

乏味是最大的負(fù)累。

“你是個(gè)有藝術(shù)天賦的半大孩子，還是專心去做你的藝術(shù)吧！”張顧問如是說(shuō)。

我嫁給了他，也放下了公司。

逐漸遣散了小伙伴們，只留下一個(gè)助理，從天貓京東當(dāng)當(dāng)?shù)雀鱾€(gè)電商平臺(tái)全面撤退，與我上百萬(wàn)的客戶，沒有揮手就告別不帶走一片云彩。

幾年后，我寫完《隱居三年》，想翻出這些名單，群發(fā)一條“還記得三年前的南歌子嗎”，這名單居然莫名其妙地不見蹤影，都是命啊，除了淘寶上偶爾見到假冒的“南歌子絲巾”“南歌子旗袍”，我好像從來(lái)都不曾存在過。

“我不想知道你謀生的手段，我只想知道你有何渴望”，我渴望的終于享受著了。

“你的畫是感情和生命的流淌?！睆膹堫檰柕侥细枳酉壬?，這個(gè)男人一直鼓勵(lì)著我。

“藝術(shù)是為了愛不是為了賣?！?/p>

“就畫畫而言，氣韻生動(dòng)是上品。好的線條與顏色必然是‘活的’，如何讓光、影、色、線活起來(lái)？那就是用情——恣意汪洋或含蓄隱晦的深情。氣韻是藝術(shù)的靈魂，只有藝術(shù)家的熱血和思想的鋒芒才能激活它。所以就創(chuàng)作本身而言，‘無(wú)法之法乃為至法’?！彼l(fā)微信說(shuō)。

每一個(gè)從事藝術(shù)的人都在找尋自己的藝術(shù)符號(hào)與藝術(shù)語(yǔ)言。做藝術(shù)是相當(dāng)辛苦的，能一直對(duì)藝術(shù)保有深情與愛，保有骨子里的熱血與獨(dú)立的思想鋒芒，更是難能可貴。

畫著畫著，突然有一天頓悟了，“我就是一個(gè)普通人”，是的，我們大多數(shù)人都是一個(gè)普通人。畫畫的朋友不要再盯著凡·高、畢加索、馬蒂斯、吳冠中、趙無(wú)極……不要急著找到屬于自己的獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)語(yǔ)言，更不要在不斷攀比與仰望中失卻了繪畫的單純與初心。其實(shí)誰(shuí)都能畫畫，就好像誰(shuí)都能寫字一樣，不過就是寫的模樣不同而已。

一個(gè)頓悟，不但令自己輕松了，而且還將油畫創(chuàng)作心得與設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)以及人文理解匯總，編了一套教程，實(shí)踐了心靈色彩創(chuàng)意油畫課堂。果然，我不過扶上馬，學(xué)友們自己開跑了。

浙江舟山的漁民畫、上海金山的農(nóng)民畫，從藝術(shù)史的角度看他們都不屬于藝術(shù)繪畫的范疇，但是依然帶給人們很多的感動(dòng)和愉悅，是這個(gè)城市的一個(gè)風(fēng)俗亮點(diǎn)。

融入了愛的作品就是美好的。初心易得，始終難守。畫實(shí)質(zhì)就是畫，不要著迷于任何畫的外衣，用自己的方式不斷畫吧，藝術(shù)就是用來(lái)愛的。

走進(jìn)星星的世界

上海，莘莊與松江交界的那一棟房子里，一住就是三年零三個(gè)月。

寂靜的晚上，坐在院子里看星星，想起那個(gè)并不遙遠(yuǎn)的故事。

一個(gè)美國(guó)軍官受命去靠近沙漠的地方駐防，而他新婚的妻子執(zhí)意隨軍，軍官拗不過只好答應(yīng)了，但是，妻子卻必須獨(dú)自住在軍營(yíng)外面。不得已，軍官在印第安人的村落里找了一間小木屋讓妻子居住。

這里，白天酷熱難耐，晚上冷得要死。小木屋周圍居住的都是不懂英文的印第安人，妻子無(wú)聊極了，給母親寫信訴苦。母親回信：“有兩個(gè)囚犯從獄中看窗外，一個(gè)看到的是泥巴，一個(gè)看到的是星星?！?/p>

“好吧，我要去尋找星星。”她開始走出屋外真誠(chéng)地與印第安人交朋友，加入到他們編織與制陶的隊(duì)伍中，用自己的知識(shí)幫助他們。逐漸地她迷上了印第安文化，后來(lái)還成為研究印第安文化的專家，著書講學(xué)，向全世界傳播這個(gè)民族獨(dú)特而美好的人文。

說(shuō)不清是命運(yùn)的安排，還是自己的選擇，我走進(jìn)了一個(gè)星星的世界。

這個(gè)小區(qū)綠化極好，每戶人家前院后院都種樹種菜種各種花，幾步一棵桂花樹，轉(zhuǎn)角遇到廣玉蘭、芙蓉花、芭蕉樹、梅花、牡丹、月季、海棠、郁金香，以及一些叫不出名字的花，一年四季常開不敗。

我家后院是一條河，河邊楊柳依依。出門往左走，拐過兩個(gè)彎，便見小橋與白亭，蠟梅芙蓉柳樹錯(cuò)落地分布在河邊，初夏見睡蓮，吐著黃耀著紅；出門往右走，跨過一座小橋就是池塘，盛夏見荷花，秋冬見蠟梅，大朵的粉紅或者點(diǎn)點(diǎn)的金黃，勝過莫奈的后花園。

與當(dāng)年的賈平凹先生比起來(lái)，我真是幸運(yùn)。他在《敲門》一文提及深受被敲門的苦，感嘆明代的陳繼儒先生說(shuō)“閉門即是深山，閉門又哪里是深山呢？”文章的結(jié)尾是“有一日我死了，墓碑上是可以這樣寫的：這個(gè)人終于被敲死了?！?/p>

感謝上海的小區(qū)與小區(qū)的保安，偶有人來(lái)訪，只要說(shuō)不出311住的是“畫畫的南歌子”，定然不會(huì)讓人進(jìn)小區(qū)。后來(lái)?yè)Q了一個(gè)小區(qū)，依然如此，說(shuō)出找的是“女畫家”，他們就高興地放行。在他們眼里敞著門畫，或背著畫夾寫生，那就是“畫家”。

家里掛著兩幅字，甘泉老師所寫，“乘物游心”與“上善若水”，水墨暈染的禪意模樣，提醒我人生要浪漫，女人要如水，“水利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”。

小學(xué)三年級(jí)從奶奶家農(nóng)村小學(xué)轉(zhuǎn)到陌生的城市小學(xué)，才知道還有美術(shù)課。記得自己會(huì)畫惟妙惟肖的豬八戒，不知道什么是寫生就畫了教室一角的洗臉盆，獲了獎(jiǎng)，還參加了學(xué)校的展覽。初中時(shí)媽媽特地請(qǐng)了一個(gè)素描老師，極其無(wú)趣，最終我還是將這個(gè)永遠(yuǎn)黑著臉的私教辭退了，辜負(fù)了媽媽想讓我學(xué)習(xí)畫畫的苦心，并從此厭惡起畫畫來(lái)。

上善若水

乘物游心

提筆再畫，是在2009年，受兩位老師的影響。一位是甘泉，禪意書法家，性情豪爽，一把白胡子，不愛睡覺，愛喝酒，愛收徒，貌似從來(lái)不教。一位是鄧慶華，頗有品味的大學(xué)藝術(shù)老師，他的觀念是只要你喜歡，誰(shuí)都能學(xué)會(huì)畫油畫。他說(shuō)人人都有一畝田，種花種果種幸福。

常看甘泉老師不眠不休地瀟灑潑墨：潑、灑、鈍戳、回鋒、噴白酒、點(diǎn)滴墨，水墨交融，是字是畫是達(dá)摩。

在甘泉老師還沒有自己的工作室之前，常到春吉兄的白馬花園作畫，搞到凌晨?jī)扇c(diǎn)甚至三五點(diǎn)也是常有的事。他的太太總是笑臉相迎，因?yàn)樽〉慕乙渤Ｈ?，看得如癡如醉手癢癢。

但我喜歡畫油畫，某天偶然撞入鄧?yán)蠋煹挠彤嬐盔f工作室，從此一發(fā)不可收拾。鄧?yán)蠋熀苊Φ軙?huì)鼓勵(lì)人，甘泉老師從來(lái)不教的招式自動(dòng)出現(xiàn)在我的油畫里。表面上看我濃彩的油畫與甘泉老師的禪意水墨一點(diǎn)關(guān)系都沒有，但墨的速度與色的激情不知不覺都在一起了。

貢布里希說(shuō)：“沒有藝術(shù)，只有藝術(shù)家。”

無(wú)知無(wú)畏，一頭沉浸在畫畫的世界里。那時(shí)不知道無(wú)知無(wú)畏與熱情專注有多可貴。陸陸續(xù)續(xù)地畫，再拿出部分做旗袍與絲巾的原創(chuàng)設(shè)計(jì)，開始畫繡，輪換著用筆或者針線來(lái)表達(dá)一些生命本真的東西。

很快便不滿足，一些現(xiàn)實(shí)逐漸離我越來(lái)越遠(yuǎn)。“在藝術(shù)里我不要現(xiàn)實(shí)，只想激越華美的生命力量”，這句話是蔣勛說(shuō)的，常拿來(lái)用，也算是對(duì)自己的鼓勵(lì)。

我說(shuō)我不想管企業(yè)了，張先生說(shuō)中國(guó)不缺乏你這樣的企業(yè)家（給我個(gè)面子用詞不是小老板而是企業(yè)家），你去你的藝術(shù)天地?fù)]灑吧。我說(shuō)我做旗袍就不是為了賣，他說(shuō)你是對(duì)的，你的旗袍是肌膚上的人文。

不問前程地游蕩在另一個(gè)世界的快樂是很難用語(yǔ)言形容的。當(dāng)然之前的放下其實(shí)并沒有那么干脆利落，就像原來(lái)握緊沙子的拳頭慢慢松開，沙子逐漸流散，某一天突然發(fā)現(xiàn)掌心充盈著的是帶著大海氣息的新鮮空氣、蕩漾的微風(fēng)還有浪漫。

我想，也許我們每個(gè)人都不應(yīng)該過一成不變的舊生活，但你必須放下一些，才能得到另一些。恰如你不走出這個(gè)房子，是進(jìn)入不到另一個(gè)房子的，你不走出臥室是走入不了客廳的。

星星的世界很美，但要靠你自己去走近，甚至去構(gòu)建。

我的光榮與夢(mèng)想

從小喜歡朗誦。

也因?yàn)閻劾收b，在初中師資力量有限的情況下，因一位實(shí)習(xí)老師的批評(píng)，開始背誦字典，練習(xí)卷舌音與后鼻音。也因愛朗誦，常霸著朗誦、演講比賽的頭把交椅，終于某天也因比賽勝出，成為地方電視臺(tái)的播音員，播新聞。

因愛朗誦親近了詩(shī)，自己也寫著玩，寫完對(duì)著院子里的桂花樹，或小竹林自言自語(yǔ)，誦讀不疲。

詩(shī)經(jīng)離騷，唐詩(shī)宋詞，拜倫雪萊，蜻蜓點(diǎn)水不求甚解地讀著，突然發(fā)現(xiàn)一種叫“生命精神”的美妙東西，似天上月猶人間琴，不得棄。

經(jīng)商的那段日子，我是上海浙江商會(huì)的一員，商會(huì)常開展關(guān)于經(jīng)濟(jì)發(fā)展與企業(yè)經(jīng)營(yíng)的會(huì)議與活動(dòng)。有一回海南的副省長(zhǎng)帶隊(duì)來(lái)上海推薦他們的城市項(xiàng)目，張靖老師特地囑咐我去上海會(huì)議中心參加。

副省長(zhǎng)發(fā)言的具體內(nèi)容我已經(jīng)不記得了，只記得他開篇就擲地有聲地說(shuō)：“今天我不談項(xiàng)目，我來(lái)說(shuō)說(shuō)我的光榮與夢(mèng)想，來(lái)說(shuō)說(shuō)我們這個(gè)城市的光榮與夢(mèng)想……”

這個(gè)會(huì)議引發(fā)了我很長(zhǎng)時(shí)間對(duì)光榮與夢(mèng)想的思考。

商會(huì)也時(shí)常會(huì)有一些人文成長(zhǎng)的活動(dòng)，尤其是女企業(yè)家協(xié)會(huì)，你會(huì)看到一群美麗的女企業(yè)家無(wú)論順境逆境都是那么的生機(jī)勃勃，這是浙江人的特點(diǎn)，也是浙江人值得驕傲的地方。

泰戈?duì)栒f(shuō)“生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美”，我用水彩畫了一幅《生如夏花》。

畫畢，我寫下了《我的光榮與夢(mèng)想》，恰逢張靖老師做一場(chǎng)“大美中國(guó)”紀(jì)念莊子的活動(dòng)，讓我發(fā)言，我便拿泰戈?duì)柕脑?shī)“集句”誦讀。

我的光榮與夢(mèng)想

我聽見回聲，來(lái)自華夏五千年前的圖騰

直擊我心間

以寂寞的鐮刀收割空曠的靈魂

不斷地重復(fù)決絕，又重復(fù)幸福

我相信自己

生來(lái)如同璀璨的夏日之花

不凋不敗，妖冶如火

我聽見音樂，來(lái)自三千多年前的詩(shī)經(jīng)

還有那篝火與胴體

以極端的誘餌捕獲縹渺的唯美

一生充盈著激烈，又充盈著純?nèi)?/p>

我相信自己

死時(shí)如同靜美的秋日落葉

不盛不亂，姿態(tài)如煙

我聽見愛情，我相信愛情

牡丹亭、桃花扇

如同一陣華麗麗的風(fēng)

穿過我微熏熏的心

以鳳凰涅槃的姿態(tài)駐守歲月的信念

我相信一切能夠聽見

有些瞬間無(wú)法把握

這些年任憑自己東走西顧，

不能逝去的是我心中的上善若水

請(qǐng)看我頭置簪花

一路走來(lái)一路盛開

大美中國(guó)，是我的光榮

乘物游心，是我的夢(mèng)想

這是我決定放下公司專心藝術(shù)而寫下的第一首詩(shī)，于我有著特別的意義。

普陀山采風(fēng)︱觀自在心生菩提

窗前竹影輕搖，鐘聲縹緲

風(fēng)從遙遠(yuǎn)的天邊抵達(dá)這里

有祥云浮動(dòng)

體內(nèi)有想要外出的熱情

心門卻又被寂寞的靈魂敲打

風(fēng)更大了，漫天的星辰

華蓋在這一個(gè)光明的島嶼

梵音逐漸清晰

皎月下，總有一個(gè)慈悲的面容

應(yīng)我苦時(shí)的悲，喜時(shí)的樂

我端詳她，描繪她

南無(wú)觀世音菩薩

觀自在心生菩提

念阿彌不懼未來(lái)

到了普陀山，一上岸，往左側(cè)的山路走，不多久便有一條小徑通往半山腰的福泉禪林，里面有正在建的佛子們的圖書館。

三年前采風(fēng)住在這里，今日又尋明禪師父喝茶，專門送一幀手繡的觀音給他。以前長(zhǎng)住于此專畫牡丹的畫家，已不見了蹤影，法師說(shuō)結(jié)了善緣，有施主出資在杭州做了工作室，天天忙得不得了。

在洶涌的人流里想念悠遠(yuǎn)的鐘聲，從幾何起，普陀山的人流已經(jīng)四千萬(wàn)了。

是因?yàn)檫@里有海鮮吧：“原為世人美口腹，助情誰(shuí)勸我千觴?！?/p>

更因?yàn)檫@里有觀音吧：“千處祈求千處應(yīng)，苦海常做度人舟?！?/p>

外婆晚年曾拜普陀山住持妙善法師為師，每年都要去山上住一些時(shí)日，作為她唯一的女兒的媽媽總是陪伴左右。

外婆，此生最愛我的外婆。外婆本是富家千金，長(zhǎng)得花容月貌，外公在我媽媽還在襁褓中的時(shí)候死在美國(guó)的遠(yuǎn)洋輪上。外婆不識(shí)字，獨(dú)自一人養(yǎng)大了三個(gè)男孩一個(gè)女孩。被抓去臺(tái)灣當(dāng)兵的大舅舅回到大陸尋到外婆，外婆說(shuō)都是觀音菩薩保佑的。

所有被外婆養(yǎng)大的孩子，都是世界上最幸福的孩子。外婆是我今生的最愛，也是最痛。外婆一輩子厚待他人，清寡自己，可惜我懂事太晚，她九十歲西去，從此陰陽(yáng)兩隔，來(lái)不及愛。

普陀山，有我埋在鐘聲里的念想，當(dāng)春到，外婆常會(huì)入夢(mèng)來(lái)。

念想也是信仰。仰頭望月，看到外婆慈悲的面容。被一些善一些美一些好的心意浸淫著，能對(duì)人寬厚對(duì)己寬容，對(duì)人慈善對(duì)己悲憐，便以足夠；若能慢慢精進(jìn)，好人相逢，順勢(shì)隨緣，水到渠成，便是成就了。而常常，我們對(duì)他人太求全，對(duì)自己太苛責(zé)。為生計(jì)、為生存、為發(fā)展、為前途、為光榮與夢(mèng)想，我們到達(dá)一個(gè)又一個(gè)目標(biāo)，又設(shè)定一個(gè)又一個(gè)新的目標(biāo)。

想著想著，已穿過熙攘的人群，到了福泉禪林。鐘聲從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，將我的思緒拉回眼前，悠悠然坐下來(lái)喝一杯禪茶，聞一聞花香，這里有“免我驚，免我苦，免我四下流離，免我無(wú)枝可依”的觀音菩薩。三年不見，明禪法師清俊依舊，看著我的繡，向我推薦夏荊山居士的觀音畫。的確，夏先生所畫的觀音慈悲端莊，自成一派，臨摹一二，心生歡喜。

“名與利，付之天。笑把漁竿上畫船”，“斟美酒，膾新魚。除卻清閑總不如”，詩(shī)畫俱佳的元代才女管道升分明還是個(gè)生活哲學(xué)家，她就這樣勸慰他的夫君，“臺(tái)北故宮博物院”至今還收藏著她用發(fā)絲繡的觀音。

蓮上觀音（局部）絲帛設(shè)墨40cm×50cm

海上觀音 紙本設(shè)墨50cm×65cm

回到上海，提起筆來(lái)，畫幾幅，繡幾幀，是為菩提畫繡。

如果外婆在，她一定會(huì)喜歡我現(xiàn)在的樣子吧。菩薩保佑，當(dāng)年那個(gè)又瘦又小只有外婆疼愛的黃毛丫頭已經(jīng)長(zhǎng)大了，據(jù)說(shuō)還有點(diǎn)兒觀音相。

我愿心如朗月連天凈，性似寒潭徹底清

今天是中秋節(jié)前夜，也是我的生日。

“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯；深林人不知，明月來(lái)相照?！泵髟略?jīng)那么溫柔地陪伴過王維。今夜，明月伴著小雨時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地陪伴著我。

獨(dú)坐陽(yáng)臺(tái)，聽初秋的蟲鳴，偶有飛機(jī)當(dāng)空劃過，更顯得人心的安靜。于丹說(shuō)，“人心一安靜就是天地的鏡子”，就著明月，能邀小雨與微風(fēng)，與我共飲一杯否？

今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人；

古人今人若流水，共看明月皆如此；

唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí)，月光長(zhǎng)照金樽里。

月亮照見過李白，也照著你我，照著我們的前生也照著我們的來(lái)世。

月亮是溫柔是磊落，是永不背叛的相隨。

《華嚴(yán)經(jīng)》萬(wàn)川印月，以月映心，追求空靈、虛凈的生命內(nèi)涵，這是超然靜謐的東方智慧吧，而處在紛繁浮華、物欲橫流漩渦中的我們，很難安靜下來(lái)，空納萬(wàn)境。相比其他人，我是幸運(yùn)的，我選擇了安靜幾年。抬頭望月，明月告訴我，什么都能放下，唯獨(dú)不能放下志氣，什么都可以不爭(zhēng)，唯獨(dú)不能讓人迷了心智。

月亮是志氣是坦蕩，是永不言棄的追尋。

月亮以自己的圓缺提醒我們時(shí)間如流水。這些日子，時(shí)間消磨在設(shè)計(jì)上，當(dāng)我遇到煩悶，或者沒了靈感，總會(huì)抬頭望月，心靜一靜，糾結(jié)便少一些。

凌晨12點(diǎn)，不多一分不少一秒，疏于聯(lián)系的少年舊友，微信上致我生日快樂。是的，月亮于我有更深層的意義。

愿此生能與溫柔磊落永相隨，我愿心如朗月連天凈，性似寒潭徹底清。

寫給父親母親︱風(fēng)華已成指流沙，蒼老曾經(jīng)那年華

我的父親

風(fēng)華已成指流沙，蒼老曾經(jīng)那年華。

父親七十歲生日的前夕，我斷斷續(xù)續(xù)地翻出一些老照片來(lái)，翻去父母的年輕時(shí)代，翻去奶奶爺爺健在的時(shí)候，選了一些照片用手機(jī)做了一個(gè)微場(chǎng)景。

我的父親母親

“接觸著，你也許會(huì)傷害；遠(yuǎn)離著，你也許會(huì)占有”，越是遠(yuǎn)離，越是品出時(shí)光與父親的味道來(lái)。

1940年，爺爺娶了奶奶，爺爺帥氣，奶奶漂亮。大伯告訴我，爺爺家雖不是當(dāng)?shù)刈罡挥械?，但爺爺從小在我們?dāng)?shù)氐淖罡邔W(xué)府“岱山書院”讀書，奶奶也算富賈千金，太公經(jīng)營(yíng)四艘商務(wù)運(yùn)輸船，說(shuō)是大家閨秀配江郎才子也不過分。

父親排行老二，隨爺爺寫一手好看的毛筆字。后來(lái)喜歡上一個(gè)美麗的姑娘，與她開始了一輩子吵吵鬧鬧的幸福生活。

杭州西湖邊，上海外灘旁，都曾留下父親青春的影子，翻看一張張已然泛黃的照片，看父親推著自行車的瀟灑，穿著筆挺中山裝的意氣風(fēng)發(fā)，與小伙伴裝模作樣的合影，真是歲月如梭，“風(fēng)吹雨成花，時(shí)間趕不上白馬”。

明明可以留在省府杭州工作，偏偏要回舟山的小鎮(zhèn)岱山，說(shuō)是父母在不遠(yuǎn)游。先生因工作關(guān)系大多數(shù)時(shí)間在杭州，我也不常去。我對(duì)杭州始終沒有滲到骨子里的親近感，難不成是因?yàn)楫?dāng)初父親的選擇……

父親出生在中華人民共和國(guó)成立前，成長(zhǎng)在紅旗下，也曾說(shuō)起過自己生在和平年代，不能成為浴血奮戰(zhàn)的英雄；正是長(zhǎng)身體的少年郎，經(jīng)歷了三年困難時(shí)期，吃不飽穿不暖的日子；上學(xué)了，卻因“文化大革命”錯(cuò)過了上大學(xué)的機(jī)會(huì)，后來(lái)也因種種原因沒能重新參加高考；有工作了結(jié)婚了生娃了……五十知天命了，成為改革開放企業(yè)下崗潮中的一位。

這樣的經(jīng)歷，常聽父親笑談而少有抱怨。時(shí)至今日，驀然回首，有親歷過這些歷史的父親才有資格感嘆：新中國(guó)的變化是巨大的，你們碰上了一個(gè)好時(shí)代。

父親是眾多孩子中最調(diào)皮最不聽話又是最有福氣的一個(gè)。

因?yàn)楦赣H不愛也不會(huì)操心，美麗的媽媽成為很好的內(nèi)當(dāng)家，我與妹妹成了“沒傘”的孩子，自己跑。妹妹放棄做主持人后嫁給妹夫，一步步進(jìn)學(xué)成為當(dāng)?shù)爻錾亩悇?wù)師。我原與父親是一個(gè)單位的，物資局下屬的農(nóng)機(jī)公司沒有了，我就開始學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)，并很快小有成績(jī)，月薪是之前公司的幾十倍，父親不敢置信地接受我每個(gè)月的“孝敬”。后來(lái)又再三說(shuō)能不能與老板商量一下薪水減半，不要那么辛苦——父親卻不知道每天晚上在公司寫寫文案弄弄圖那是自己的熱愛。

后來(lái)我又不安分地一頭扎進(jìn)了藝術(shù)里，父親一邊擔(dān)心我的生活不穩(wěn)定，一邊贊嘆我比很多同齡的女子幸福，因?yàn)槲矣凶约旱氖澜纭?/p>

無(wú)意中，父親經(jīng)歷了中國(guó)幾千年歷史變化最快的時(shí)代。我們也無(wú)意間發(fā)現(xiàn)，從父輩曾經(jīng)的身不由己到現(xiàn)在的無(wú)限感慨，歲月的車輪滾滾，不知不覺我們是中國(guó)前行中的一分子。

父親一輩子不算計(jì)無(wú)計(jì)劃，不親權(quán)貴不慕榮華，性格耿直不拘小節(jié)，愛打麻將愛生氣還很調(diào)皮，斗嘴上了癮，一家子說(shuō)起話來(lái)，不笑死就氣死也是常有的事。媽媽是公認(rèn)的美人，氣質(zhì)也高雅，爸爸這么說(shuō)“大頭梅童，有啥好看的”，大頭梅童是我們家鄉(xiāng)一種頭比身子大的魚，爸爸非要惹人生完氣自己一邊嘿嘿笑。

媽媽說(shuō)爸爸一生愛玩，從來(lái)不管我們，不過我的記憶里是一邊喝著酒的父親會(huì)突然吟誦起唐詩(shī)宋詞來(lái)。父親愛看書，與老照片放在一起的還有杭州圖書館借書證、岱山圖書館借書證，三五天便是一個(gè)新的借閱日期。

直至今天爸爸依然像是一個(gè)沒有心機(jī)的孩子，命運(yùn)賦予他什么，他就接受什么，不操心，不費(fèi)神。

爸爸七十歲了，與媽媽越來(lái)越要好，每天早起輕輕松松地登一回摩星山，拎兩桶自然山泉水回家，每天必喝兩次老酒、打一場(chǎng)麻將，一只泡著綠茶的杯子從不離手，香煙裊裊中，見老頭幸福，我們便也滿足……

爸爸似乎是從別的日子漂浮到我生命里的云，不會(huì)落下雨點(diǎn)不會(huì)下起大雪，更是沒有風(fēng)暴，卻賦予我生命的天空以平和的色彩。

我的母親

我稱媽媽“一枝花”，2015年生日，我寫了一首給媽媽的打油詩(shī)，讀給爸爸聽，爸爸笑著連聲說(shuō)寫得好。

小時(shí)候，媽媽是時(shí)不時(shí)地河?xùn)|獅吼

媽媽說(shuō)是就是不是也是

長(zhǎng)大后，媽媽是動(dòng)不動(dòng)的憂愁娘娘

媽媽說(shuō)好嗎好嗎你好就好

哎喲媽媽，可以常牽掛何必再擔(dān)憂

哎喲媽媽，可以常笑談何須再失落

哎喲媽媽，您還是那么美

哎喲媽媽，您越來(lái)越溫柔

哎喲媽媽，謝謝您帶我來(lái)到這個(gè)世界上

畫幅秋安祝福您

愿您快樂健康人吉祥

小時(shí)候媽媽的河?xùn)|獅吼是常態(tài)，現(xiàn)在與妹妹偶爾說(shuō)笑，媽媽會(huì)生氣，抱怨我們責(zé)怪她，年老了不就是小孩樣，于是我們?cè)俨桓姨帷，F(xiàn)在媽媽的骨子里依然驕傲，但早已成了一個(gè)溫柔的姑娘。先生隨口唱起了“哎喲媽媽，您是個(gè)憂愁姑娘；哎喲媽媽，您女兒現(xiàn)在已活得很好……”老太太哈哈大笑。

我們都是在成人之后才得到媽媽的夸贊，感受到媽媽的疼愛與牽掛，哎喲媽媽，謝謝您生我疼我愛我惜我。

“時(shí)光時(shí)光慢些吧，不要再讓你變老了……”這首《父親》作為背景樂訴說(shuō)著我們對(duì)父母恩情的眷戀。小我父親十歲的小姑姑說(shuō)看著我做的“小電影”都哭了，是啊，此生擁有父母恩情，來(lái)生也不知道能不能再見了。

輕辟谷日記

也許這是一個(gè)受益終身的好習(xí)慣。

輕辟谷了七天，結(jié)束后渾身輕盈，每個(gè)毛孔都在微笑，順帶輕了六斤，恢復(fù)了苗條身段。

辟谷，這個(gè)古老的道家養(yǎng)生法，是佛教僧侶及瑜伽行者的養(yǎng)生之道，但對(duì)于這種不進(jìn)任何食物只喝水打坐的方法，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，一不小心怕是會(huì)氣絕身亡。輕辟谷就不一樣了，雖不吃正餐，但每頓可以吃一些素食代餐。

七天輕辟谷，也不是那么容易的事，若非第四天深睡到天亮，且沒有起夜（簡(jiǎn)直是我這些年術(shù)后的一次奇跡），沒準(zhǔn)就放棄了，無(wú)法體會(huì)到后來(lái)的美妙絕倫的感受。

輕辟谷前做了一個(gè)準(zhǔn)備工作，買回四棵風(fēng)信子球體，相信生發(fā)的力量，又擔(dān)心自己的身體沒能很快感覺到變化而輕易放棄，我想每天看著風(fēng)信子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)出根須來(lái)，陪伴我度過輕辟谷的日子。

從不相信短時(shí)間的奇跡，但也不能忽視一些不知不覺的變化。

四個(gè)風(fēng)信子球，按照顏色分別取名，將開出黃色花的名喚“董卿”，最小的那顆粉紅色，是“夢(mèng)曉”，藍(lán)色是“魯豫”，玫色是“舒馨”。

看起來(lái)“董卿”最大最圓潤(rùn)，將“董卿”移到我常常活動(dòng)的二樓畫室的陽(yáng)臺(tái)上，每天早上起來(lái)第一件事情就是給她拍照，寫下身體的感受。剛剛過完年，還春寒料峭，“董卿”光禿禿的根開始參差著半個(gè)厘米一個(gè)厘米的生長(zhǎng)。每當(dāng)我懷疑輕辟谷毫無(wú)意義的時(shí)候，提醒自己，生發(fā)的力量也許正在從量變到質(zhì)變著……

開始的三天比較難熬，家里一切零食水果統(tǒng)統(tǒng)收起來(lái)。除了一天三餐素食代餐包，其他一口水果一粒零食都沒吃?？诳室尊I有些疲乏，沒有更多特殊的感覺。

第四天一覺睡到大天亮，居然沒有起夜，醒來(lái)是久違了的舒暢，以往早上醒來(lái)疲乏的像是死去蘇醒不過來(lái)，要躺一刻鐘才能慢慢恢復(fù)的狀態(tài)，已經(jīng)有了改善，但那么暢快地深睡輕醒還是第一次。

繼續(xù)輕辟谷，口干，不斷喝水，不停上洗手間。

看看風(fēng)信子，“董卿”的根須在我的照片里漸長(zhǎng)，其余的三棵分別放在一樓與二樓飄窗，交代阿姨天天加水隔天換水，路過飄窗只奇怪它們的根須不如“董卿”長(zhǎng)得快，夢(mèng)曉七天都不到半個(gè)厘米。

第七天輕辟谷結(jié)束，拍下最后一張照片，叫阿姨一起看，“我養(yǎng)的根須最美”，阿姨回答你都沒有看葉子，最小個(gè)的都長(zhǎng)出花苞來(lái)了。哦，是嗎？一看，果真“夢(mèng)曉”的花苞都長(zhǎng)出四五厘米了，另外兩棵也都是含苞欲綻之勢(shì)。

被我忽視的花球上半截原來(lái)各有千秋，將四個(gè)花球放一起，本來(lái)最不看好的小小個(gè)“夢(mèng)曉”厲害了，可憐的“董卿”卻只有根須與小芽。

七天，每個(gè)生命都有了質(zhì)的變化?！皦?mèng)曉”根須不長(zhǎng)，是因?yàn)槭覂?nèi)溫度高，根只要接觸水面不長(zhǎng)也有足夠營(yíng)養(yǎng)，“魯豫”與“舒馨”花苞已露尖尖角，可憐的“董卿”在沒有地暖的寒風(fēng)料峭里拼命長(zhǎng)根須。我呢，體重減輕了六斤，睡得好極了。

連忙將董卿搬到三樓臥室的窗臺(tái)，半個(gè)月后，紛紛開出花來(lái)。但，唯有經(jīng)過寒風(fēng)的“董卿”既開出異香撲鼻的花，又有滿瓶深扎入水的根須。根須的好處是，當(dāng)人們沒能及時(shí)澆灌時(shí)，只有長(zhǎng)須者才能繼續(xù)存活。

這四棵分別是“夢(mèng)曉”“舒馨”“魯豫”“董卿”

七天，當(dāng)然會(huì)經(jīng)歷一些口腹之欲的考驗(yàn)。第五天有好友從加拿大來(lái)，滿桌海鮮，而我只能喝白開水。第六天去看牙醫(yī)，晚飯?jiān)谝患野俪圆粎挼呐_(tái)灣餐廳，先生點(diǎn)的全是我的最愛，我卻不能領(lǐng)情，從包里拿出一包素食代餐，請(qǐng)服務(wù)生泡了，美滋滋地喝起來(lái)。

辟谷結(jié)束后復(fù)食階段，前三天只能喝白米粥吃素，但就是沒有辟谷時(shí)的易餓口干與深睡。由于過分想念，僅隔半月又來(lái)了一次三天的輕斷食，以求鞏固習(xí)慣，重回美好。

寫這篇文章的時(shí)候，正是第三次輕辟谷的第四天，輕身排毒，我夢(mèng)寐以求不可置信地天天深睡到天亮的狀態(tài)，已經(jīng)成為一種常態(tài)。以往只有深夜沒有早晨，以為自己永遠(yuǎn)做不到早睡早起的經(jīng)驗(yàn)，被徹底顛覆。回憶起來(lái)第一次輕辟谷，精神特集中，效率特高，也就是這七天完成了這本書的第二稿，感覺好的必須再加一篇輕辟谷日記?；貞浿?dāng)年放下公司的半隱居不就是人生的輕辟谷嗎？

就像老子的那句“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁田獵，令人心發(fā)狂”，這幾年是稍離了五色五味的享受生活，江山風(fēng)月本無(wú)主，得閑才是真主人。

中國(guó)畫最妙的就是丹青留白，要有留白，畫才成畫，人生也是如此，身體也是如此。通過輕辟谷調(diào)節(jié)身體，達(dá)到養(yǎng)生目的的大有人在。輕辟谷就是身體的丹青留白，過幾天自律的日子，“見素抱樸”的美好，你的身體會(huì)告訴你。

心需要得閑，身體也需要得閑。讓身體的各項(xiàng)器官都得閑，一靜心，一得閑，健康回來(lái)了，身體輕盈了，自己就是江山風(fēng)月。

冤枉一條狗，搬離那棟樓

我懷疑，你從來(lái)沒有咬死過她家的雞。

早上起來(lái)，阿姨已經(jīng)把蔬果汁榨好了，對(duì)我說(shuō)隔壁的隔壁，那女鄰居來(lái)了好幾趟，說(shuō)凌晨三四點(diǎn)我們家的狗將他們家的兩只雞咬死了。

阿姨與鄰居解釋，哈哈天天戴著鏈條睡在木欄里，每天早上九點(diǎn)她來(lái)遛狗，這天也不例外，并沒有跑出去的跡象。

怎么解釋都沒用，一口咬定就是你家的狗，因?yàn)橐郧霸?jīng)咬死過我家的雞，所以這次也肯定是你家的狗。

可是哈哈這回都沒有出過家門，我趕緊電話物業(yè)說(shuō)明情況，并知會(huì)老公，今天哈哈在自家院子也別跑了，以免授人話柄。先生回說(shuō)，不能因?yàn)樗宜懒穗u，我的狗都不能在自家院子跑了，邊說(shuō)邊將電腦拿到院子里干活，哈哈趴在他的腳邊。

人不能有前科狗也不能有前科。話說(shuō)去年，朋友夜訪我家，哈哈從門縫隙跑出去半夜未歸，我尋不著便顧自睡去。第二天一早鄰居雙手叉腰站在我家院門口，說(shuō)哈哈咬死了她家兩只雞，賠1500元。住在別墅的雞真貴啊。

一邊的保安大哥聽了不服，覺得不公道。在生命面前我低頭認(rèn)錯(cuò)，似乎沒有質(zhì)疑生命價(jià)值的資格。保安說(shuō)賠800元吧，然后我就出差了。

出差回來(lái)當(dāng)天，女鄰居的兒子打電話給物業(yè)，把我叫去他家，三十來(lái)歲的小伙子板著臉狠狠地教訓(xùn)，我真誠(chéng)地道歉，將800元放在桌子上，還特地帶了我設(shè)計(jì)的絲巾，低頭哈腰地賠罪，說(shuō)明我的心意。

他看都不看一眼我的禮物，說(shuō)800元不行，你至少再拿200元。禮是心字旁，若被去了心，便是匕首反手刺進(jìn)人的心臟?；丶夷?00元意味著延長(zhǎng)看臉色與受教訓(xùn)的時(shí)間，我當(dāng)即用手機(jī)支付了。

那次哈哈被罵，回來(lái)又被我鞭打一頓，它低頭蜷縮不吃不喝好幾天。今天它并不知道被人冤枉，繞著不怎么回家的男主人活蹦亂跳地撒歡。吃過中午飯，我上樓寫作。沒多久，聽見女鄰居罵上門來(lái)，老公輕聲解釋。

我跑到陽(yáng)臺(tái)，看到院子的小門開著，哈哈跑出去了，老公拿著鏈條，鄰居叉腰質(zhì)問……

哎，這如何是好如何是好……

“你們家的雞不是我家狗咬的，凌晨我們都在睡覺！”我在陽(yáng)臺(tái)大叫?！安皇悄慵疫€有誰(shuí)家，別咬了還不承認(rèn)！”

“你有什么證據(jù)！”老公顯然被逼急了。

“你要證據(jù)，好，我去拿！”鄰居提了死雞扔到我家院子里。

哈哈跑來(lái)想撲。鄰居叫，你看看你看看，不是你家狗還有誰(shuí)家狗，咬死了還不承認(rèn)！這不是引誘犯罪也是設(shè)下圈套讓狗服罪，鄰居太狠了，哈哈太傻了，我真是無(wú)奈了。

罵罵咧咧的長(zhǎng)度是從戰(zhàn)國(guó)到民國(guó)，我記得我送給她的絲巾是“春天的夢(mèng)”，原來(lái)是我的噩夢(mèng)。晚上做夢(mèng)，夢(mèng)到哈哈被殺了，打開冰箱掉出它的腿來(lái)。

我的心智是那么的脆弱。搞藝術(shù)搞得沒脾氣了，上次賠錢前物業(yè)的大姐告訴我，按照上海有關(guān)規(guī)定，狗證齊全就能養(yǎng)狗，但禁止養(yǎng)雞鴨，對(duì)女鄰居提過一嘴，她更是跳腳起來(lái)，說(shuō)起來(lái)都是淚。

鄰居啊，你為何不問我一句，昨夜你家狗跑出去了嗎？允許我回答，相信我答案。

沒有提問，只有質(zhì)問，“不是你家還有誰(shuí)家！”這句話被裝在機(jī)關(guān)槍里，不斷掃射。

“不是我家的狗咬的……”

我回的結(jié)果是敵人掃射得越發(fā)兇猛：“不是你家還有誰(shuí)家，咬了還不承認(rèn)，素質(zhì)那么差，怎么會(huì)有素質(zhì)那么差的人，咬了還不承認(rèn)，就是你家狗，我要打死你家的狗！”

不是我無(wú)能，實(shí)在是敵人火力太過兇猛，我敗了。無(wú)法溝通的時(shí)候，只好選擇沉默，我與先生很有默契，不管她的機(jī)關(guān)槍怎么掃射，我們都不搭腔，拴上哈哈，退進(jìn)門來(lái)。

以為這是息事寧人，結(jié)果派出所打了無(wú)數(shù)電話來(lái)，查狗證查疫苗查是否咬死了雞。

我家哈哈有疫苗，有狗證。但上海有規(guī)定小區(qū)不許養(yǎng)雞的對(duì)不對(duì)？

回憶這次整個(gè)事件，那么無(wú)理。那么之前那一次，是不是也冤枉了哈哈？

哈哈根本就從來(lái)沒有咬死過雞！賠錢那一次，她順帶說(shuō)以前的鴨也是你咬死的。哈哈呀哈哈，你何時(shí)會(huì)開口說(shuō)話呀！

世界那么大，讓她三尺又何妨。孟母三遷是為兒，我遷一回是為狗。對(duì)不起我?guī)讉€(gè)好友，他們因我搬到這個(gè)小區(qū)，我自己卻逃離了。

這是小事，卻也是大事。寫這文章并不是想批判誰(shuí)，我想我的鄰居肯定也不是故意的。

思維模式的不一樣，導(dǎo)致事物判斷的不一致比比皆是，誤會(huì)、爭(zhēng)吵大多因此而起。有爭(zhēng)端的時(shí)候，請(qǐng)給別人解釋的機(jī)會(huì)，也請(qǐng)相信量大福大。

人生總是有很多的意外，也會(huì)有莫名其妙地被人在心里定了罪。不相干的就遠(yuǎn)離吧，相干的選擇解釋、道歉。道歉不是因?yàn)槲义e(cuò)了，而是因?yàn)槲以诤?。但若永遠(yuǎn)只有我在乎，那你給我滾蛋吧。

冤枉一條狗，搬離那棟樓。這是我隱居三年的地方，住滿三年零三個(gè)月，依依不舍，依依不舍！

兩雙繡花鞋︱在沒有你的世界里，思念成疾

外婆是胖乎乎的國(guó)字臉美人。

外婆是不識(shí)字的大家閨秀。

外婆是不到四十歲就守寡的大腳女子。

外婆是吃豬蹄與紅燒肉吃到九十歲的老人。

外婆是這個(gè)世界上唯一無(wú)條件愛我的人。

外婆用掃街的錢給我做有花邊的美麗衣裳。

外婆會(huì)講故事，故事里都是色彩。

外婆繡花不描紋樣。

外婆講白蛇傳、西廂記、碧玉簪，一遍又一遍，我聽得津津有味，除了伴隨故事情節(jié)的“哦、哇、噶是……”再有就是各種色彩感極強(qiáng)的描述，比如《西廂記》的描述是這樣的：“張生頭一抬看到那么好看的小姐哦，哇——小姐好看足嘞，眼睛大大嘴巴小小，粉紅色的衣裳繡玫紅蝴蝶，搭配寶藍(lán)、蘋果綠小花，還有湖藍(lán)披肩，走起路來(lái)藕色的褲管忽隱忽現(xiàn)，腳上的繡花鞋呢是寶藍(lán)色的，噶是看的人眼睛都直了?！甭牭梦液薏坏迷琰c(diǎn)長(zhǎng)大，也能變成那么好看的小姐。

小時(shí)候有一個(gè)與表妹百玩不厭的游戲，我們用五顏六色的糖果紙做成各種各樣的花，串上繩子，長(zhǎng)長(zhǎng)短短地別在頭發(fā)上，把絲巾做成披肩與水袖，“小姐”“秋香”地叫，咿咿呀呀地唱戲，其實(shí)我們根本不會(huì)唱戲，就是覺得這樣好看。

還偷出外婆的繡花鞋穿在腳上，一邊小心翼翼、踢踢踏踏地踮腳行走，一邊甩著“水袖”，真是過癮極了。

外婆的繡花鞋藏在不上鎖的柜子里，一雙寶藍(lán)色，一雙粉紅色。

寶藍(lán)的鞋面上，黃色的牡丹粉紅的蝶；粉紅的鞋面是五彩的鳳凰。

那個(gè)年代所有的姑娘都會(huì)描繡幾針，但不是所有曾經(jīng)的姑娘都會(huì)教她的外孫女描繡幾針。

小學(xué)三年級(jí)的暑假，我照例獨(dú)自一個(gè)人從岱山最原始的碼頭排隊(duì)坐船，漂洋過海迫不及待地去外婆家。

這一年，外婆給我買了兩個(gè)繡花繃，圓的，竹子做的，一個(gè)大一些，一個(gè)小一些；還有兩條手帕，白色的粉色的。手帕上描了紋樣，是牡丹與蝴蝶。

這蝴蝶戲花的紋樣，就是繡花鞋上見過的，外婆教我“依樣子”，后來(lái)懂得依樣子就是臨摹。

初見繡花鞋的時(shí)候，真是好漂亮啊，栩栩如生的花與蝴蝶，但兩個(gè)鞋子為什么有一點(diǎn)不同，聽到我的提問外婆吃驚極了：“誰(shuí)都沒有看出來(lái)過，你這個(gè)小娘（浙江寧波舟山話對(duì)女孩子的稱呼）咋噶厲害……那是因?yàn)闆]有描紋樣……喜歡嗎？”我說(shuō)喜歡，我以為外婆會(huì)把繡花鞋送給我，但是她說(shuō)“明年暑假我教你繡花”。

忘記當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié)了，總之我很快學(xué)會(huì)了。

自然純粹，永遠(yuǎn)是中國(guó)美學(xué)的精神。從此，火辣辣的鳳凰，干脆脆的綠是我腦海中的一個(gè)烙印。

外婆從小在上海長(zhǎng)大，外婆的父親是設(shè)計(jì)船的高手，每次回家來(lái)，錢幣都是雇人用擔(dān)子挑回來(lái)的。后來(lái)九一八事變，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，就草草將外婆嫁到了舟山定海的外公家。

外公早逝苦了外婆。外婆早早守了寡，賣金賣銀賣翡翠，把孩子們撫養(yǎng)成人。記得我十來(lái)歲的時(shí)候，外婆是居民會(huì)的一員，搞清潔工作，通俗地說(shuō)“掃大街的”，還放自來(lái)水，那時(shí)候還沒能家家戶戶有自來(lái)水，大家都帶著桶排隊(duì)去裝自來(lái)水。

但我從小到大沒有聽過外婆抱怨一句，好像也從來(lái)沒有提過過去。倒是總提起十七歲被抓去臺(tái)灣的大舅舅。媽媽是大美女總是嫌我不好看，外婆的故事里常會(huì)說(shuō)以后玲玲長(zhǎng)大了也像大小姐一樣好看，就是發(fā)際太高了，等你大舅舅回來(lái)就好了，帶一種生發(fā)精，額頭一抹就漂亮嘞。我高中的時(shí)候，舅舅歸來(lái)喜煞家人，外婆也享了晚福，外婆就是遺憾從來(lái)沒有這樣的一瓶生發(fā)精。

外婆不識(shí)字，但愛不需要識(shí)字。從小在外婆的庇護(hù)下長(zhǎng)大，上小學(xué)了常寫信給外婆“狀告爸媽”，什么爸爸鑰匙圈打疼我的手了，媽媽包庇妹妹老說(shuō)我長(zhǎng)得難看之類，外婆找人讀信，回信來(lái)罵父母。有一回收到我制造的用水跡假裝“淚痕”的信，外婆坐船趕到岱山來(lái)罵一通，爸媽經(jīng)?？扌Σ坏茫乙彩且环偶俦闫炔患按粋€(gè)人跑去外婆家。

外婆用掃街的錢領(lǐng)我去吃生煎包子餛飩油條，直到現(xiàn)在，只要生病身體不適就想起外婆，就想吃小時(shí)候的那口餛飩。

外婆領(lǐng)我去百貨公司扯花布，一下給我做幾身不同式樣的衣裳，穿回家去得意得不得了。那個(gè)時(shí)候我家里已經(jīng)有電視機(jī)了，我覺得我與電視里的女孩一樣漂亮。

胖胖的外婆，有一次被一個(gè)騎自行車的小伙子撞倒在地，一時(shí)爬不起來(lái)。小伙子愣在一邊束手無(wú)策，旁邊的人都圍攏過來(lái)七嘴八舌地批判他。外婆慢慢爬起來(lái)說(shuō)，你們不要怪他，他也是不小心，你走吧你走吧，小伙子就走了。我忘記我們是怎么回到家的，反正外婆痛了一宿，第二天就住院了。

現(xiàn)在回想起來(lái)，外婆繡花不描紋樣，從不抱怨，從不東家長(zhǎng)西家短，笑起來(lái)總是很大聲，那都是她大咧咧的美德。

今日冬至，又想外婆，格外想念，杜甫《小至》詩(shī)云：

天時(shí)人事日相催，冬至陽(yáng)生春又來(lái)。

刺繡五紋添弱線，吹葭六琯動(dòng)浮灰。

杜甫用刺繡添線來(lái)描繪白晝?cè)鲩L(zhǎng)，外婆也有同樣的描繪，“快人多做一條線”，意思是手上麻利的人就能多刺繡一些。

詩(shī)人教兒斟酒，舉杯痛飲，此刻，我在外婆的城市，夜深人靜，只能自己端酒獨(dú)自思念。

被外婆養(yǎng)大的孩子都是世界上最幸福的，而子欲養(yǎng)而親不待的痛也是這世上最傷心的。

我對(duì)外婆的思念言語(yǔ)表達(dá)不了，筆墨到達(dá)不了，只等著與外婆天上再見。

哈哈，一個(gè)狗朋友

我與哈哈

時(shí)間永遠(yuǎn)是旁觀者，不是在畫畫，就是在碼字，偶爾繡幾針。這些年還有一個(gè)旁觀者，一條哈士奇狗狗，大名張哈哈。

三年過去了，它真的長(zhǎng)大了，我也更了解它的性情。白天它就趴在腳邊，只要我起身它也起身，我一走樓梯它就呼啦一下躥上前，一定要走在前面，我停下來(lái)它便也停下來(lái)，我轉(zhuǎn)身下樓它也轉(zhuǎn)身下樓。它時(shí)不時(shí)地?cái)r著我，輕咬拖鞋不讓我走，我責(zé)它，它搖著尾巴更來(lái)勁。

我畫畫，它常盯著看，我彈琴，它會(huì)嗷嗷地唱。我一直畫畫不理它，它會(huì)跑過來(lái)叼我的手直到我停下來(lái)?yè)崦?，與它玩一會(huì)兒。但多數(shù)時(shí)候我不會(huì)停下來(lái)，它就不厭其煩地叼我的手。我實(shí)在不想停手，就會(huì)拿本書揍它，它只好灰溜溜地走開，翻著白眼遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躺下去。

它很早就會(huì)聽兩個(gè)指令，“No”是不可以，不管它想做什么你只要說(shuō)No，它就停下來(lái)，聲音越大它就越知道事情的嚴(yán)重性，停得毫不猶豫?！白本褪亲聛?lái)有東西吃了，我若進(jìn)廚房它就坐在近邊看著你，歪著脖子，一副萌萌的二態(tài)。

但這種狗一出去遛就別指望會(huì)一直聽你的，它突然發(fā)力躥出去不是一兩次，不了解它之前受傷好幾次。我覺得它有間歇性精神病，但龍方說(shuō)這是它看到女朋友了，我還不放手讓它撒歡是我不懂狗性。

哈哈從來(lái)不像其他狗那樣汪汪地叫，它要么不聲不響，要么嗷嗷地說(shuō)話。如果是責(zé)怪它，它就低著頭不看你；如果是表?yè)P(yáng)它，它就使勁搖尾巴；如果是與它聊天，它便嗚嗚嗷嗷應(yīng)和你。

它會(huì)嘆氣、打嗝、翻白眼、放屁，它看著你的眼睛就像人看著你的眼睛一樣，托著它的頭細(xì)細(xì)看他的眸子，它也會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地看著你。突然，我就相信了輪回，指不定哈哈是我前世的什么人，這輩子來(lái)還它未曾了斷的情緣。

它貪玩，它熱情，那不管不顧的熱情，是優(yōu)點(diǎn)也是致命的缺點(diǎn)，為了這個(gè)，我差點(diǎn)兒送走它。不知道，是不是前輩子它也曾因熱情過火而遭遇我的不待見。

熱情地愛撲騰，每天傍晚當(dāng)我戴上系著紅繩子的鑰匙，它就知道我即將帶它出去溜達(dá)了，興奮地嗷嗷撲騰。某一天，我正低頭整理纏繞在它脖間的項(xiàng)圈，它撲騰著猛一抬頭，鼻子撞到了我的左眼，撞出火花來(lái)，四處求醫(yī)說(shuō)是“飛蚊癥”，好不了了。隔了半年，有一次先生拉著它，我呼喚一下它的名字，它又嗷嗷地?fù)溥^來(lái)，抓撲到我的右眼，從此兩只眼睛都是“飛蚊癥”。

想起它曾經(jīng)干過的那些壞事，咬壞桌椅，啃玩皮鞋，院子里刨出一個(gè)個(gè)的坑，咬爛客戶的新旗袍；偷跑出去，你喚它，它一扭頭根本不理你，鄰居的雞鴨死了都找我；牽著它遛，它總是喜歡撲鳥撲貓，不管我會(huì)摔大跤?？偨Y(jié)，它就是一條不聽話的笨狗，就是給人帶來(lái)麻煩的傻狗，我生氣極了，我要送走它。

發(fā)完朋友圈還特地去寵物醫(yī)院，委托院長(zhǎng)找個(gè)好人家，說(shuō)完把它留在醫(yī)院，自己去對(duì)面吃飯了。被鏈條鎖住的哈哈蹬著站起來(lái)嗷嗷地看著我嚎，一聲一聲，驚天動(dòng)地，我堅(jiān)決不理它。

吃完回到醫(yī)院，見它可憐兮兮地蜷縮著，醫(yī)院的白光照在它身上，更顯得可憐。它一看到我就站起來(lái)嗚咽，兩眼發(fā)亮，使勁搖著尾巴。

院長(zhǎng)說(shuō)，這種哈士奇品種的狗狗是沒有主人感的，像你們家哈哈那樣黏你的是很少見的。它那么認(rèn)你依賴你，你舍得送走它嗎？

女人總是在被需要前敗下陣來(lái)，被需要就是需要，就是愛，說(shuō)不清是它愛我還是我愛它。好吧，我不舍得。

以后的日子，只要出去遛它時(shí)拴在木樁上稍微離開一會(huì)，或是送到寵物店洗澡時(shí)稍微離開一下，它都會(huì)這樣嚎叫，“我一會(huì)兒就回來(lái)?！彼^續(xù)一聲一聲地嚎叫，好像在說(shuō)：“一定！一定！”

它畢竟是一條狗，怪我自己沒有領(lǐng)導(dǎo)好它。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)難呀，總結(jié)一點(diǎn)，必須教育它并保持好距離。而且，熱情不也隨我嗎，自己不也常犯對(duì)人過于熱情，以為別人需要多管閑事的病嗎。

我的多管閑事病過哈哈，上去喝止走著路突然裝成可憐兮兮乞丐的男人，與人家理論騙人是不對(duì)的。路上開著車下去拉架，因?yàn)檠垡娨怀囓嚢越逃?xùn)不讓他超車的小個(gè)子男人。遇見同學(xué)下來(lái)硬拉我上車，說(shuō)閑事太多你管不過來(lái)，“你管得了這次下次他闖更大的禍！”這句話一下驚醒了我。

“必須對(duì)它狠一點(diǎn)兒！”先生電話里說(shuō)，好吧，院子里砍了一根竹竿動(dòng)用家法。

誰(shuí)家男孩小時(shí)候不調(diào)皮不挨揍呀，更何況是哈士奇，天生的撒手沒、搗蛋鬼。

闖禍挨揍的時(shí)候，它就白尾巴一閃，你根本逮不到它。好不容易用鏈條拴住了，一提起竹竿，它就哧溜一下鉆到你腳下，斜著眼偷看你是不是真打，嘴里嗚咽嗚咽的撒嬌。我邊打邊大聲數(shù)落，以后它知道，只要我大喝一聲“哈哈”，它就立馬停下來(lái)變成木頭狗，條件是在家里或院子里，假設(shè)是偷跑出去，沒有幾個(gè)小時(shí)不到自己玩累了，它是不會(huì)回家的。

以為它真笨，那就錯(cuò)了，它會(huì)躡手躡腳毫無(wú)聲息地上樓，翻一切它能翻到的食物統(tǒng)統(tǒng)吃掉，包括阿姨為我切好的水果。斗智斗勇的日子里，人也變得警覺了，一看到它夾著尾巴悄然上樓，大叫“哈哈”，它就停下來(lái)看你的反應(yīng)，你再叫“下來(lái)”，它就腳步噠噠地下來(lái)了。

哈哈還會(huì)藏食，它有時(shí)候吃狗糧有時(shí)候吃特制的玉米鮮肉窩窩頭。有一回在院子里喝茶，看到它拱著鼻子用爪子刨土，我以為它又要挖坑，立馬近前作勢(shì)教訓(xùn)，一看才知道人家從土里刨出它藏起來(lái)的窩窩頭，藏的還不止一個(gè)，而且馬上發(fā)現(xiàn)不止一個(gè)地方。搬了新家，又親眼看著它想把窩窩頭藏到地墊下面，發(fā)現(xiàn)我拍照，它就叼著走到另一個(gè)有地墊的地方，用鼻子猛掀地墊想要藏起來(lái)。

小時(shí)候，奶奶看到我們貪吃，便會(huì)說(shuō)“你們啊這是小討飯不留過夜食，要曉得吃飯打后手啊”，意思是不要學(xué)沒出息的乞丐把東西一下子吃完，應(yīng)該留一些，以備不時(shí)之需。“吃飯打后手”也是家鄉(xiāng)話用來(lái)形容比較會(huì)計(jì)劃，會(huì)精打細(xì)算的人?？纯矗棠虥]教的它都會(huì)。

我從來(lái)不進(jìn)健身房，每天有一個(gè)小時(shí)遛狗也就當(dāng)鍛煉身體了。它力大傻猛，畢竟人家是狼的后代。關(guān)鍵是它還會(huì)護(hù)主，它認(rèn)為的“不良之人”靠近我，就大叫。在哈哈眼里，衣衫不整的、講話流里流氣的、過分小心翼翼的，它都識(shí)別為“壞人”，有時(shí)真是“狗眼看人低”呀。回想2012年的冬天，先生弄來(lái)這胖乎乎毛茸茸，通體雪白落一點(diǎn)點(diǎn)灰的小狗送我，說(shuō)他不在的日子就讓哈哈陪我，說(shuō)它長(zhǎng)大一點(diǎn)就能讓我遛著鍛煉身體，還說(shuō)是我寫生練筆的對(duì)象，說(shuō)等它長(zhǎng)大懂事了，我的畫也許就可以拿出做一個(gè)展覽了。

三年過去了，小不點(diǎn)長(zhǎng)成帥小伙了，我也從學(xué)藝三年天下可行的蠢蠢欲動(dòng)，行走到再學(xué)三年寸步難行的自知之明。

它長(zhǎng)大了，我的藝術(shù)展還飄在空中。

人生物華皆風(fēng)月，且與哈哈繼續(xù)為伴吧。