越南的帽子

以前有日射病這種病，我想一定是和中暑是一樣的。一到暑假，就被不厭其煩地告誡“會(huì)得日射病的，戴上帽子”。于是在白天外出時(shí)，戴上草帽成了習(xí)慣。為了防止被風(fēng)吹走，帽子上帶有白色的平紋帶子，一出汗就會(huì)黏黏地貼在下巴上。

今年的夏天實(shí)在炎熱，什么都不帶出門(mén)讓人害怕，于是只能試著戴男式的草帽，雖然可以防曬，但頭部周?chē)鷲灍帷＞拖穸嗉恿艘患路粯拥母杏X(jué)，十分膩煩，一等到快回到家時(shí)，就立刻把帽子取了下來(lái)。

那個(gè)時(shí)候，就想起了這個(gè)世界上最舒適的帽子。其實(shí)說(shuō)是帽子，還不如說(shuō)是斗笠。只要啪地戴在頭上，不管多么熱都可以忍耐。

那是越南的斗笠。在那些照片中經(jīng)常可以看到，很熟悉的錐狀的編制的斗笠。戴上那個(gè)，可以感覺(jué)到草帽這些不能比擬的涼爽。

最開(kāi)始戴越南斗笠是在從胡志明市北上的旅行途中，要去越南中部的會(huì)安。雖然很想適應(yīng)亞熱帶的酷熱，但不留情的高溫持久升高，過(guò)了早上八點(diǎn)，立刻就超過(guò)三十?dāng)z氏度，長(zhǎng)途旅行依然很辛苦。從日本帶過(guò)去的帽子是可以折疊起來(lái)的棉質(zhì)的，但是熱氣聚集被汗水浸濕，立刻就沒(méi)有了作用。

或許是看不下去我癱坐在陰影下不走，呼吸困難的樣子，當(dāng)?shù)氐睦夏棠陶f(shuō)著“戴上這個(gè)吧，給你”，遞過(guò)來(lái)一個(gè)用過(guò)的舊舊的斗笠。“我回家還有很多個(gè)，所以不用在意?！崩夏棠逃弥w語(yǔ)言表達(dá)這些，把帽子硬塞給我，之后便站起來(lái)走了。

那種涼爽讓人無(wú)法忘記。圓錐形帽子的里側(cè)帶有圓環(huán)，可以一下子戴在頭上，長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子系在頭下，整個(gè)帽子緊緊地固定在頭上。頭部是圓錐形，有空間，所以熱氣不會(huì)集聚，使人覺(jué)得悶熱。最讓我驚訝的是，斗笠下面常常有風(fēng)吹起。

走的時(shí)候，動(dòng)的時(shí)候，都會(huì)有風(fēng)從斗笠下吹過(guò)。拂過(guò)下巴、脖頸的風(fēng)向著頭上流動(dòng)，圓錐狀的斗笠里涼颼颼的。帽子面積很大，當(dāng)然也會(huì)遮擋住陽(yáng)光。實(shí)際戴上體驗(yàn)到的是，只是在外面看就絕對(duì)不知道的涼快感。原來(lái)如此，怪不得越南男女手里都不會(huì)放下這一斗笠。

旅行的途中一直都戴著。大家都戴著，所以外國(guó)人戴也不會(huì)有違和感。反而是因?yàn)榇髦敷?，可以毫不費(fèi)力地融入到市場(chǎng)和小攤里。

旅途要結(jié)束的時(shí)候，想著要不要把這個(gè)被贈(zèng)予的越南斗笠?guī)Щ厝?，?nèi)心無(wú)比糾結(jié)。不管多么涼快，如果戴著在東京的街道上出現(xiàn)，就會(huì)十分奇怪。即使功能再怎么好，如果文化不一樣，就依然是無(wú)法去除違和感的東西。越南斗笠就是這樣的吧。

我借口行李太多，最終還是把它放在賓館的屋子里。在床尾孤孤單單地掛著的斗笠。此后瘋了一樣熱的夏日、賓館房子的門(mén)嘭地關(guān)上的聲音，總是讓我清晰地想起那時(shí)拋棄帽子的情形。