關(guān)心一個地方，關(guān)注一個地方，不是因為那里的物產(chǎn)，不是因為那里的風光，因為有你在，我的目光就會因你而轉(zhuǎn)移方向。

你若安好，便是晴天

長夜有多長，只有眼睛知道；心有多大，只有月亮知道；思念有多深，又是誰知道？此刻窗外星光寥落，看著黑魅的夜色，看著輕輕搖曳的白楊枝葉，眼前心里都難免有點茫然了。這是白天陽光燦爛過的天空嗎？這是一片兩片，自由飄搖著慢慢落葉的樹嗎？為什么，這一刻都這么模糊？連同我的思想，不知所終。

昨晚和遠方的你聊了很久，你就像在我眼前一樣，仍然是無所不談，仍然是親切如昨，屈指算來，我們分別也有八年了。起初你搬家時，我也舉家前去祝賀，但這次走得著實遠了些。八年，不是一個小數(shù)字了，八年時間，一個孩子從出生到成長，已經(jīng)可以蹦蹦跳跳地惹人笑和討人嫌了。八年，艱苦的抗戰(zhàn)都結(jié)束了，可我們呢？居然八年沒有見面，只是在電話、網(wǎng)上聽到看到對方，幸好歲月無情人有情，沒有荒蕪了我們的友情，反而因為年份的久遠，距離的遙遠而感覺更親近。

計劃，八年中，我們不知計劃了多少次，你要過來，我要過去，終因家庭和工作的各項瑣事負累，未能成行。長夜漫漫，思念如水，今夜不能成眠。朋友，此刻真的很想你，你的淺笑，你的蹙眉，你的笑，還有你熟悉動人的歌聲，都是我忘不了的美好記憶。最近你把國標舞都練得像模像樣了，看你有這份閑情逸致，感覺十分欣慰，只有幸福的女子才有時間和心情去發(fā)展自己的愛好和特長。若不是如此，常年糾纏在繁雜和單一的家務(wù)中，歲月流過后，剩下的就只是報怨和蒼老，我能說這樣的生活一點意思都沒有嗎？

都說歲月無情，其實歲月也很多情，它是考驗生活和情感的試金石，真正的友情，并不因為距離和時間而淡化、失去，而是不思量，自難忘。

分享幸福的人太多，但分享孤獨的人不多，如果有這么一兩個知己好友，任何時候都會互相牽掛和問候，這樣的幸福和幸運，是歲月贈送的最佳禮物。友情常在，心有所系，誰還在意馮唐易老？誰還理會李廣難封？我們一起在歲月中磨礪，一起分享大大小小的秘密，仿佛從未分離，仿佛一直伸手可及。我永遠記得你溫暖的笑和那微微彎起的眼角，那么單純而甜蜜。我的閨蜜，你在天涯又何妨？我的思念如空氣，你在哪里，思念就在哪里。

“凡人看得天下事太容易，由于未曾經(jīng)歷也”，而我們，因為分離，收獲了最最難得的真心和友誼。

長夜漫漫，我在窗口靜立，遠方的一顆星正孤獨地若隱若現(xiàn)，可我卻覺得今夜又是星光燦爛，因為――你若安好，便是晴天。

這世界需要你　我需要你

這世界需要你，敬愛的父母。因為你們不僅賦予了我們生命，更用無私的奉獻和全部的生命讓我們的生活更好更亮。你們吃苦受累，你們不求回報的付出讓天地都自愧不如。因為有父母，才知道什么是胸懷天下，什么是恩情如山。

這世界需要你，尊敬的老師。沒有你的苦口婆心，沒有你的教導和指引，年少懵懂的心怎么走出無知和荒蕪？雖然我們曾誤解過你，誤讀過你，但你還是孜孜不倦地守著三尺講臺，為那些青澀的學生授業(yè)解惑。

這世界需要你，親密的朋友。在金錢利益至上的今天，在茫茫人海中，只有朋友會真心地對我們，在困難的時候伸出援手，在快樂的時候一起歡笑，在悲傷的時候一起流淚，沒有競爭，沒有欺騙，沒有傷害，更多的是理解、溫暖和親切。

這世界需要你，親愛的愛人。再平凡的生活，只要有了愛情，故事就會與眾不同，心就會在起起伏伏的輪回中幸福著、痛苦著。有了愛人的生活會更加五彩繽紛，雖然有時候，愛情會傷人，會傷心，但只要愛過，就不會后悔，而且，對于愛情，每個人都會有莫名的渴望，都會有自己的演繹。所以，每時每刻都會有不同的愛情故事發(fā)生，有了親密的愛人，生活才更快樂，幸福才更有內(nèi)容。

這世界需要你，尊敬的同事。沒有你的提醒和幫助，很多事情都無法順利進行。一個人做工作，只是機械地完成任務(wù)而已，幾個人一起工作，工作就有了生命和活力，有了趣味和快樂。一個人的作用很微小，但幾個人取長補短，力量就是無限的，團結(jié)協(xié)作會讓很多不可能變成可能。

這世界需要你，可愛的孩子。有了你的嘰嘰喳喳、蹦蹦跳跳、嘻嘻哈哈，有了你的錯誤百出、調(diào)皮搗蛋，生活才更豐富，生命才更亮麗。孩子，你那些明顯的小謊言，甚至是夸張的哭鼻子，都是那么可愛。孩子，你是愛情的甜蜜結(jié)晶，你是生命的美好延續(xù)，你的存在又怎么能用一個花朵來形容？你裝扮了美麗的祖國，你帶來了幸福的家庭，你讓生命無窮無盡。這世界需要你，可愛的孩子！

這世界需要你，兄弟姐妹。有了你，生命才不孤單，生活的重擔我們可以一起挑，所有的困難，因為你的存在，都變得不再可怕。也許有時會為一點小事翻個臉，吵幾句，但在需要幫助時，誰都不會退縮，因為我們是血緣情深的兄弟姐妹，是我們彼此的左膀右臂。

你在哪里，目光就在哪里

非典時期，在北京工作的親友都成為我們的牽掛，雖然他們距離市中心很遠，但總是擔心著。其實，平日里，對他們的關(guān)注和聯(lián)系是極少的，但關(guān)鍵時刻、特定時刻，他們還是成為我們關(guān)注的焦點了。

海嘯的時候，我特別關(guān)注煙臺的天氣，盡管朋友說那是近海，沒有大的危險，但我還是提心吊膽。從此就有了一個感覺，美麗的海濱城市也有其危險性啊。要擱在從前，我對煙臺是完全陌生的，即使看天氣預報，我也只關(guān)心臨沂而已，自從朋友舉家遷至煙臺，所有關(guān)于煙臺的消息都進入我的視線。煙臺的經(jīng)濟發(fā)展情況，煙臺的風大了、雨多了或是涼爽了，都成為我家的話題。那年暴雪連連，更讓人擔心，打電話過去問，朋友說一切都好，吃喝沒問題，只是孩子放假在家了，交通很不便利，幸虧他們上班的地方離得近。朋友還說他們家前后堆了幾個大雪人，很漂亮，也是難得的一景呢。其實我在電視新聞中早看到了，但是朋友好心地介紹著，我就耐心地聽著，因為這在當時好歹算一個輕松的話題?，F(xiàn)在，朋友又搬到江蘇江陰了，江陰，這個陌生的城市，因為朋友去了那里，它就成為我時刻關(guān)注的地方。

看了青年演員郭曉冬的博客，雖然寫得很簡單，但是很實在，有山東人的特點。他主演的《暖》、《紅粉世家》、《桃花燦爛》、《大校的女兒》等都充分顯示了自己的實力和魅力，并且屢獲大獎，真是山東人的驕傲。最近聽說，原來他也是臨沂人，于是對他的關(guān)心就又多了一層，期待早日看到他的新作，更希望他的路越走越寬、越走越好。

那個地方成為我的牽掛，進入我的視線，可能是因為一個人；而關(guān)注一個人，也許是因為來自同一個地方。天下之大，無奇不有，但要真正關(guān)心一個地方或是一個人，也是需要有些淵源的。所以，那些遠在外地的朋友、同學，你不是孤單的，不管你在哪里，我們的目光都會因你而轉(zhuǎn)移方向。

知否，知否

我不知道，真的不知道。

我不知道時間是怎么溜走的。從我的歌聲中？從你的玩笑中？從他的感嘆中？也許，就在一抬手、一回眸、一轉(zhuǎn)身之間？也許就在猶豫和等待中溜走了？也許是在期盼與希望中溜走的？沒有聲音、沒打招呼、沒有預感，日子竟然已堆積如山。如山的歲月終于露出時間最本真的面目：公平而無情。不是嗎？孩子在不知不覺中長大了，需要我們?nèi)ゲ傩牡氖略絹碓缴?，對我們的依賴也越來越少；而父母卻日漸蒼老了，需要我們?nèi)フ疹櫟酶毟?；還有履歷表中“年齡”一欄的數(shù)字，總是在不斷增加著……還有很多很多，這一切都在悄無聲息地變化著，以至于讓人感覺不到時間在流逝一樣，總感覺自己依然執(zhí)著，依然天真，依然無知，一切似乎都還在依然著。

某日閑來無事，把舊照片拿出來翻看，那是我？是同學？是朋友和家人嗎？二十年前和二十年后的樣子竟然有了不小的差別，天真與滄桑，夢想與現(xiàn)實，在同一張臉上輪回顯現(xiàn)，還有一些零碎的、久遠了的往事也不經(jīng)意地跳出來，竟然如昨日般歷歷在目。這一刻，我終于懂得，原來，時間真的來過，走過。我不知道春天是怎么過去的。是在轟隆的風雨中？在濃密的樹林中？在繁花的怒放中？還是在失意者的祈禱中？總之，大家揮汗如雨了，女孩們彩裙飛揚了，太陽能改變?nèi)说哪w色、炙熱如火了……夏天來了，毋庸置疑。春天走了？誰知道是什么時候？

我不知道那個小姑娘為什么走的。一個如花的年齡，一段無果的愛情，竟然給她的生命打上了終止符號。十八歲的美好讓多少人向往和難忘？她卻感覺不到一絲一毫，條條大道通羅馬，她卻走了最黑最難的那條。自己死了，一了百了，帶給別人的傷害和痛苦有多深，女孩想過嗎？她有疼她的父母，關(guān)心她的朋友，為什么會決然離去？想過她的親朋嗎？白發(fā)人送黑發(fā)人，讓父母情何以堪？這個世界不是為某個人創(chuàng)造的，失了愛情，并不是全部，人要生存，就必須要學會承受、容忍和珍惜。生命早逝的女孩，這個道理很深奧嗎？

夢想是怎么破滅的？我真的不知道。曾有許多夢想，明星夢、旅游夢、作家夢、富翁夢、探險夢……是因為太多，還是因為遙不可及？在日復一日，年復一年中，有很多夢想破滅了。不過，靜心想來，自己竟然也收獲了很多，比如踏實、幸福、快樂，有親朋好友相伴，有平安健康相隨，原來我們還擁有很多。

有很多事情，我真的不懂，但有人懂得，可以為我和后來人解惑，這就夠了。

有很多得失，我真的不解，但有一點兒是確知的——即使所有夢想都失落了，我們還有生活。

是非成敗轉(zhuǎn)頭空

夜深了，寒夜，天空星光寥落。對面樓房走廊里的燈還是徹夜亮著，遠處寶塔上的燈還在一閃一亮，房間里的音樂還在流淌著，我還清醒著。這一刻屬于我，是我的天下，原想等家人都入睡后，要寫一點什么，但靈感就那么稍縱即逝了，現(xiàn)在我對著電腦，聽著憂傷悠揚的音樂，竟然無所適從。靈感真是個最不可靠的東西，也許與”“感”“有關(guān)的都是這樣的，比如感慨、感情，甚至婚姻也不過如此。

說起來，我真不算是事業(yè)型的女人，但我會做好領(lǐng)導交辦的每一件事，做好我該做的每一件事，我的方法也許簡捷，但絕不是偷工減料。認真做事，認真做人，這是我父親一貫堅持的原則，不知不覺中，竟然也成了我的原則。在今天看來，在很多人看來，只知道工作的人是傻乎乎的，我自然也不例外，但是我卻很充實，感覺無愧于我的工資，無愧于我的工作，這就足夠了。其它的，也不過如此。

不知道是怎么開始的，也不知道是怎么結(jié)束的，人與人之間的許多關(guān)系都是這樣進行的。其實，無論什么關(guān)系，最后多數(shù)都如過眼煙云，來無蹤，去無影。愛也好，恨也罷，都不過如此。

最悲哀的是什么？別人都前進了，而你還孤零零地守在那里；當別人都變了，而你還堅持如初；當別人都笑了，而你還哭著；當別人都哭了，你卻笑了……“是非成改轉(zhuǎn)頭空，”失與得，爭與斗，看似有趣，其實，最終都還是一樣的結(jié)局，塵歸塵，土歸土，一切都不過如此。

秋蟲，成長的秘密

今年立秋較早，剛剛進入陰歷七月，這個季節(jié)就到來了，也許是夏季太多陰雨天的緣故，感覺酷暑還未降臨，秋天就來了似的。

深夜醒來，窗外居然有一場盛大的”“秋之歌”“演唱會，一曲來自四面八方的合唱，或高或低或遠可近，聲聲入耳。這是秋天的聲音，是秋天最美好的聲音，看不見的秋蟲們在共唱一曲秋之歌，這一刻再也不用懷疑，秋天真的來了。

很小的時候，我就知道秋蟲這個東西，秋夜來臨時，窗外會飄來呢呢噥噥的叫聲，我問姥娘，那是什么聲音，她說那是秋蟲在唱歌。我很納悶，秋蟲唱什么？我怎么聽不懂呢？姥娘說它們在唱“今今（拽過來）蓋蓋，今今蓋蓋，”意思是秋天來了，天涼了，睡覺的時候別忘了蓋被子。原來秋蟲還這么人性化，我豎起耳朵再聽，果然是“今今蓋蓋”的聲音，還是異口同聲的。這樣的聲音比轟鳴的蟬鳴溫柔可愛多了，蟬鳴總是刺耳又雜亂無比，讓人煩躁。而秋蟲們溫柔的歌聲，不停地提醒，會讓人感到舒服和溫暖，在這樣的伴奏聲中，睡眠也漸漸順暢了，美夢也會做出許多來。

天真的我曾要求姥娘去捉一個秋蟲來看，姥娘拒絕了，說它們是好蟲，不能傷害它，它們是神蟲，人是捉不到的。姥娘還說秋蟲生活在泥土中、小草里，每到夜晚就出來唱歌，勤勞得很，只是秋天一過，它們就會死去，因為它們是為秋天而生、為秋天而死的蟲子。以后的每個秋天，我都在秋蟲的歌唱中安然入睡，每年的不眠之夜，我都會想像著秋蟲的樣子，但總是不得而知。后來兒子出生了，他也問我這個問題，我也用同樣的答案告訴他。

在今年之前，我從來沒有對秋蟲去深究過，我感覺它們是可愛的、浪漫的、團結(jié)的，當然也是美麗的。幾天前忽然看到了這樣幾行字：漢文之“秋”字，本就是蟲兒，會吟唱的蟲兒。秋蟲秋去身死，其鳴愀愀然，故“秋”字的甲骨文即蟋蟀之類秋蟲的象形。謎底終于揭開，秋蟲原來就是蟋蟀之類的蟲子？蟋蟀是我從小就熟悉的，單個的蟋蟀也曾捉來玩過，聲音吱吱的，并不這樣悅耳。但成千上萬個蟋蟀聚在一起，就能唱出如此動聽的大合唱，真是讓人不敢相信。三十多年的神秘想象，終在這一刻塵埃落定。知道了什么是秋蟲，說實話，多多少少的，有那么一點失望。

熟睡中的兒子，薄棉被已蓋在身上，這一定是秋蟲歌唱的結(jié)果，夏天經(jīng)常鬧肚子的他，在清涼的秋天倒是可以安然無恙，真是受益不淺，這不禁讓我對秋蟲們心生感激。我真怕兒子再問我秋蟲的問題，我不知該怎么回答他，思來想去，還是維持姥娘的解釋吧，雖然不夠科學，但很浪漫很形象很神秘。“事理因人言而悟者，有悟還有迷，總不如自悟之了了”，秋蟲的秘密還是等他自己發(fā)現(xiàn)吧。

感謝有你

平安夜，平安地過來了，真好！真希望永遠都是平安夜。

兒子年年期盼平安夜，因為他記事以來，每年都會收到圣誕老人的禮物。

中國人過圣誕節(jié)，大多來說，意義并不深遠，無非是多個節(jié)日，多點熱鬧，多點快樂、多點祝福。畢竟生活好起來了，也有閑情逸致多尋些節(jié)日，制造更多的快樂，何樂而不為？于是，圣誕節(jié)、情人節(jié)等洋節(jié)陸續(xù)粉墨登場，而且已經(jīng)越來越受到人們的關(guān)注和喜愛。

在中小城市里，專門慶祝圣誕的人家還是有的，不過與春節(jié)相比，就是小巫見大巫了，與中秋節(jié)相比，也遠沒有那么隆重，總的來說，我們還是更喜歡平安夜，和愛人、親人相守，祈禱平安、幸福，這是件很愜意很美好的事。

前些年，最先是個別商家打著促銷的目的搞些宣傳活動、促銷產(chǎn)品，一開始，人們并不怎么買賬，時間長了，擱不住孩子的新奇，詢問節(jié)日由來、故事傳說，大人們就開始查閱資料，給孩子大略地講一下。孩子們分不清童話和現(xiàn)實的距離，只是記住了幾個好玩的詞匯，圣誕樹、平安果、賀卡，特別是圣誕老人和圣誕禮物，孩子們更是情有獨鐘，于是每年都天真地渴望著。不好拂了孩子那童話般的愿望，于是家長們就動了心思，年年為孩子準備禮物，充當起了“圣誕老人”的角色。在圣誕節(jié)的早上，當孩子醒來的第一眼就看到枕邊的禮物時，是那樣驚喜和雀躍：“圣誕老人的禮物！看！昨晚真的給我送禮物了！”連聲音都歡呼著、高亢著。這樣的快樂，怎不讓父母感同身受？于是來年就更樂意扮演“圣誕老人”的角色了，就為了讓孩子高興。小的時候，孩子會納悶，圣誕老人什么時候來的？從哪里來的？隨著年齡和知識的增加，孩子慢慢知道了，“圣誕老人”的真面目原來是近在咫尺的父母，或多或少的，會有一些失望。說破了秘密，也沒什么可怕，時間可以淡化這點失望，一年之后，父母和孩子都還期待著這個日子，孩子期待著未知的禮物，父母期待著孩子帶來的快樂，送禮物和收禮物的，都各自用善意的謊言保守著圣誕老人的“秘密”，大家都開心快樂，這才是最重要的。

今年12月23日，晚飯時我問兒子，你最想讓“圣誕老人”送你什么？你念叨一百遍，也許能成功。兒子半信半疑地笑了：“真的嗎？那我要臺手提電腦？”這個愿望可不在我的預算之內(nèi)，我用力武裝著自己平靜的表情，生怕一驚訝，就被他看出我在試探他：“多想幾種啊，說不定哪個愿望就能實現(xiàn)了?！甭斆鞯膬鹤涌隙ㄖ牢以诿?，就說了幾個他平常想要，而我一直不同意買的東西。

24日平安夜晚餐之后，兒子讓我找雙干凈漂亮的襪子放在床頭，我怕明天的驚喜度不高，就先打擊他：“放十雙襪子也沒用，你晚上睡覺關(guān)著門，圣誕老人也進不去?！眱鹤诱f圣誕老人可以從窗子里飛進來，我一臉不屑：“那好，你等著他飛進來好了?！笨焖X時，兒子特意來告訴我：“媽媽，我今晚睡覺不關(guān)門。”我強忍著笑，佯裝不懂：“隨你便吧?！眱鹤佑悬c神秘地看著我笑，我就加大打擊力度：“別做夢了。你都長大了，圣誕老人只給小孩子送禮物?！眱鹤佑行┦?，半信半疑地去睡了。

半夜醒來，我悄悄去推兒子的房門，果然沒關(guān)門，他正在打著香甜的小呼嚕，我把他盼望已久的禮物輕輕放在床頭，再悄悄關(guān)上門，倚門聽聽，呼嚕依然，夢還是那么恬靜，還好！沒吵醒他，總算又沒讓他現(xiàn)場捉到“圣誕老人”。

圣誕節(jié)清早，我剛到廚房做飯，兒子就興奮地捧著禮物向我炫耀：我做夢的時候，好像感覺到圣誕老人進來了，真的！可是我太睏了，沒睜開眼睛。瞧！心想事成！

看到喜滋滋的兒子，我和老公都開心地笑了，兒子的快樂，就是我們最好的禮物。感謝圣誕老人，他也送給我們一份無可替代的禮物。

秋雨飄搖的夜晚

今秋的雨季來得早，但纏綿與往年相比，還是有過之而無不及?！岸嫉劳頉鎏鞖夂茫忻髟?，怕登樓?！比缃竦拿髟聟s早已久違，誰也不用怕登樓了，即使在高樓遠眺，依然是秋雨茫茫。

七天了，七天看不到一絲陽光和月光，這在北方，還是很少見的天氣。七天之中，幾乎全是雨的天下，中雨、小雨、毛毛雨時斷時續(xù)地交替上場，就像兩個熱戀中的有情人，說不完的情話，訴不完的蜜意，纏纏綿綿，難舍難分。不過，在雨中也不全是浪漫，屋內(nèi)屋外，都是濃重的潮氣，住平房的，地上長滿了青苔，即使在樓房住的，連菜板上都生出淡淡的黑綠色。因了這種特殊的天氣吧，心情也不免沾了些潮氣。

今夜的鐘聲已經(jīng)響過了幾下，我沒留心，但也一直沒有睡意。隨手翻著幾本舊書，即使平常最愛讀的，也看不到心里去，也許顏如玉早已與南柯有約，才讓我與書不在同一個磁場。此時能鉆入耳中和心中的倒是那些秋蟲的不停呢噥。我一直知道秋歌是秋蟲唱的，卻不知道秋蟲是什么蟲，小時候，外婆說秋蟲是神蟲，人是捉不到的。幾天前忽然看到了這樣幾行字：漢文之“秋”字，本就是蟲兒，會吟唱的蟲兒。秋蟲秋去身死，其鳴愀愀然，故“秋”字的甲骨文即蟋蟀之類秋蟲的象形。謎底終于揭開，秋蟲原來就是蟋蟀之類的蟲子？蟋蟀是我從小就熟悉的，單個的蟋蟀也曾捉來玩過，聲音吱吱的，并不這樣悅耳。但成千上萬只蟋蟀聚在一起，就能唱出如此動聽的大合唱，真是讓人不敢相信。三十多年的神秘想象，終在這一刻塵埃落定。此時，窗外的秋歌正唱得歡快，干脆打開一扇窗，讓秋蟲的演唱會離我更近一些，微微的秋風過處，涼意頗深，我又趕緊關(guān)了窗子，試圖將秋風秋雨全部關(guān)在窗外。

若不是怕冷，秋風吹進一些又有何妨？我早已過了“為賦新詞強說愁”的年齡，和秋天淡然相處，靜看它的豐收與失落。我忽然發(fā)現(xiàn)，北方的四季中，只有秋季是最矛盾的，碩果累累和秋葉飄零同時存在，秋季看盡了得與失。秋季不像春季那樣春意盎然，也不像夏季那樣熱情如火，更不像冬天那么萬物蕭條，秋天還是獨一無二的。不知南方的秋天是怎樣的？“離人心上秋，何處合成愁，縱芭蕉不雨也颼颼”，我也只能在詩文中想像著南方的秋天和秋雨的詩意，如果有機會欣賞到雨打芭蕉的真實意境，該多好？

親歷南方的秋天還是很遙遠的事，可眼前的秋天又是什么時候到來的？我怎么居然不察？發(fā)現(xiàn)它的時候，早已近中秋。

今夜的雨真是纏綿至極，前幾天還是時斷時續(xù)的雨絲，今夜卻連綿不斷。透過玻璃窗，看到兩盞清冷的路燈下，在或明或暗的地上，正飄落著不急不緩、連綿不斷的秋雨。也許因為住的樓層高吧，也許因為秋蟲們太急于表演歌唱吧，秋雨的落地聲，居然一點兒也聽不到，這樣也好，因此就省略了瀟湘妃子那“已覺秋窗秋不盡，哪堪風雨助凄涼”的感傷。

白天的風時大時小，吹落了很多葉子，此時此刻這些葉子們正在潮濕的地上和秋雨零距離的接觸著，看到葉子，我的思緒就拉得更長了。

春天的時候，萬物發(fā)芽，樹上的葉子，是那樣興奮地成長著、綻放著。不過，不管葉子們怎么努力，葉子始終是葉子，它不會像花兒那樣在枝頭盛開和鮮艷，它只會向人們展示它的飄搖不定，展示生命的顏色——綠，同時也預告著花兒即將盛開的消息。人們對綠葉還是有所肯定的，“紅花還需綠葉配”就是這種肯定的寫照，如果沒有葉子的襯托，花的鮮艷就會失色不少。但人們贊頌的是盛極一時的葉子，有心有情欣賞枯葉的人就不多了，盡管大家都明白盛極必衰的道理，但目光還是極少為枯葉停留。

當?shù)谝唤z微黃光臨綠葉，當?shù)谝豢|秋風輕輕吹起，當?shù)谝坏吻镉昵那臑⒙?，葉子就進入了它的抗爭期。它在努力地抗拒著那抹微黃，它更緊地抓住了樹枝，它更希望葉落歸根的時刻遲些到來。葉子喜歡自己在枝頭飄搖的感覺，那是它生命的舞蹈，那是它展示美麗的唯一機會。盡管葉子的堅持是那樣微不足道，但它從不輕易松開樹枝的手，它拼命讓自己在枝頭更久地停留著。直到秋雨更長、秋風更急、秋意更深、秋葉更加枯黃，葉子握著樹枝的手還是非?？释?、非常努力，但清醒的樹枝明顯地感覺到了葉子的力不從心，感覺那只相握的手越來越無力，害怕孤獨的樹枝，于是也就更緊地握住葉子的手，讓葉子在空中多舞蹈幾天，讓分離遲一些到來。

盡管葉子是這樣的努力，樹枝是這樣的相助，但葉子終究逃不掉飄落的命運。又一片葉子在秋風秋雨中飄落了，雖然葉落無聲，我卻分明地聽到了一聲嘆息，不知是葉子的，樹枝的，還是我的。

當葉子撲向大地的那一刻，大地張開海納百川的懷抱來迎接它，葉子的失落感在大地溫暖的目光下，有了幾分和緩。在這一刻，葉子深刻領(lǐng)會了葉落歸根的含義，葉子想，自己其實也沒有與樹枝分開，只不過從上面到了下面，只是位置有了改變而已，而樹枝也終有一天，會撲向大地，與自己團聚。雖然葉子的結(jié)局，必定是成灰或成泥，但是有了上面這些阿Q般的想法，葉子的悲傷似乎少了些。

在這樣飄著秋雨的夜晚，我仿佛看到了葉子的故事。在我正要為葉子釋懷時，窗外的雨聲已經(jīng)漸起。我用心地聽，葉子沒有抗議聲，我努力地看，落葉還在秋風秋雨中跳著最后的舞蹈，也是它生命的絕唱！此情此境，怎不讓我生出幾分感慨？今夜秋雨長，思人無夢鄉(xiāng)。此生如一葉，榮枯自飛揚。

取舍之間，你猶豫沒

我不喜歡整理東西，倘若整理時，必定是非做不可了。我最喜歡的地方是書房，但我最不愿整理的地方也是書房。如果書都整整齊齊地排在書架上，那就說明我有很長時間沒看書了。如果書架上橫豎不齊，就是我忙于讀書的時候。如果家里雜亂不堪，那就是我寫作的時候。我喜歡一氣呵成，不管是讀書還是寫文章，如果一旦中斷，那感覺就很生澀和無趣了，即使后續(xù)完成，文章必然有拼湊之感，讀的書也不再興趣昂然。若在沉浸其中時遭到丈夫的反對，我會很習慣地用一句話解嘲：寧可亂了“敵人”，不可亂了自己。

對這一點，不止我自己，孩子和老公如果留心的話，也是深有體會的。每次房間里井然有序時，他們必定會有很多東西找不到，所以，亂也有亂的好處。

沒時間是個借口，其實我最不喜歡整理東西時的感覺，有很多物品，我不知道該舍還是該留。有些東西，當時覺得一點兒留用的價值也沒有了，把它扔掉后，在某個時刻又忽然感覺非常需要它了，可是已經(jīng)悔之晚矣！有些東西，以為它還有剩余價值，留了十年八年的，居然越留越找不到它有什么用處。當一心只想著整理的時候，往往會把某個東西的紀念意義忽略掉，更多的注重了實用價值。有個手工編織的座墊，我至今還保留著，那是婚前我和老公一針一針研究出來的作品，在我們的婚禮中，它是那樣精致和美麗，這是唯一一件用兩個人的手和心共同完成的東西，我們把對愛情的希望和對家的憧憬都編織在里面了。每當看到這個座墊，我眼前總會閃現(xiàn)當年的樣子：一個女孩半生不熟地編織著，一個男孩認真地觀看著，不知在聊什么天，但常會笑得讓編織中斷，有時男孩也會笨手笨腳地織上幾針……這樣的紀念品又如何舍得仍掉呢？

有很多東西，總是讓人感覺留之無用，棄之可惜，所以，相對于整理來說，真是件勞神又勞力的差事。

不記得什么時候了，曾看過一篇文章，主題是生活的樂趣在于整理等等，三十歲以后才知道，生活并不像書中記錄的只需整理那樣簡單。整理是很難的，因為整理的過程就是取舍的過程，舍掉之后，就真的不需要、不留戀、不后悔了嗎？一個“舍”字，何其了得？

明月幾時有

月亮，對于幸福的情人來說，她是浪漫的，美麗的，而賞月完全是一種浪漫，所以“月上柳梢頭，人約黃昏后”。但其實，幸福的人有幸福的眼，他們喜歡的，僅僅是這種境界，而不是月亮本身，幸福的人帶著幸福的光環(huán)，幸福的心早已比十五的月亮還要圓滿，熱戀中的人哪會因為月亮的有無圓缺而分心呢？

月亮之于流浪者，除了是天然的燈光之外，更重要的是福音。有月亮的夜晚，就預示著可以有好夢，或是相對好的夢。月亮雖擋不住風，但它存在的時候，就不會有雨，也沒有雪，總算可以比較平靜、安心。

月亮之于相思者，它是一種安慰。同一個天下，看著同一個月亮，我在想著的時候，我在看著的時候，最愛的那個人也在想著或看著吧？“但愿人長久，千里共嬋娟”。

月亮之于傷心人，它就是一個伴侶。真正懂得、真正體會自己心情的，沒有比月亮更清楚了。曾經(jīng)的是是非非、點點滴滴，又有哪一個不是月亮曾目睹過的？而如今，依然依舊的就只剩下月亮了，不管世事如何改變，月亮都會忠實地陪著自己，一成不變地或圓或缺著。它有什么是看不到的呢？不管它看到什么，它都會寵辱不驚。月亮已經(jīng)歷經(jīng)了千年萬年，有誰比嫦娥與后羿的愛情更可悲傷的？無心一別，從此天上人間，人不見，心難寄，除了對月長嘆，又情何以堪？“舉杯邀明月，對影成三人”除了人影、月亮的影子、另一個該是最愛之人吧，也許是嫦娥，也許是別人，雖說這一切都是虛幻的，若能相聚，哪怕是短暫的、想象的或是夢中的，只要能聚就好！月宮里的嫦娥，慢慢的，她在人們眼里已不再是一個人、一個神，還是一個缺憾愛情的化身，成為一個月圓人不圓的悲劇代名詞。

“明月幾時有，把酒問青天”、“春江潮水連海平﹐海上明月共潮生”、“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”……天上的月亮、海上的月亮、思鄉(xiāng)的月亮，有月亮的地方就讓人靈感萬千，難怪祖先們留下了這么多關(guān)于月亮的詩詞。因為月亮是人們不可或缺的朋友，它不僅偷窺了你的幸福，也見證了我的憂傷；它既了解你的心痛，也懂得我的彷徨……

今夜你在想什么

不知道它叫什么？月亮旁邊的那顆星，在月亮的映照下，它原該有的光輝也暗淡了。如果星星的出場地離月亮遠一點，那星星的光輝就會明亮許多，但那顆星，最終還是選擇了留在月亮旁邊，成為月亮的陪襯和伙伴。不知道為什么，竟會為那顆星星惋惜。在目光后面，惋惜成一堆零零亂亂的文字，在幽幽的音樂中串不成優(yōu)美的一篇。

秋蟲在呢喃著，一停不停地，生怕一休息就沒了自己的位置或是得不到秋的獎賞似的，拼命地叫著，不止擾亂了寧靜的秋夜，更為失眠者增添了許多煩躁。但聽著聽著，我忽然就很理解秋蟲了，它的呢喃是生命的證明，短暫的生命因深秋和寒冬而結(jié)束，這個清涼的季節(jié)才是它的天地，它只有這么幾十天的舞臺，可以雀躍可以舞蹈可以盡情歌唱，這是生命的絕唱，生命若在，歌唱不息，這是怎樣的一種精神呢？

胡亂思想下，居然寫出這樣一行字：愛是一個人的事，恨是兩個人的事，爭是三個人的事，斗是一群人的事。那么思念呢？應(yīng)該是什么事？多少人的事？對著茫茫夜空呆看了許久，回到桌前再續(xù)上一句：思念是有情人的事。如果不是這樣，朱敦儒怎能寫出“不知今夕煙水，都照幾人愁”的幽怨之詞？如果不是這樣，蘇軾怎會吟出“但愿人長久，千里共嬋娟”的千古佳句？

人都說生與死不過一步之遙，那么我的朋友，今夜的你，少年早逝的你，此時是否也可以感受，感受到這零亂或莫名的思緒？在那個沒有陽光和月亮的世界里，你可否習慣了？也不知孤獨的你、善良的你、現(xiàn)在的你、今夜的你會在想什么？……

今夜我想了很多很多，想了太多太多，雖然不知在想什么。

有些東西不會老去

我的父親不是文人也不是學者，但他與書卻有很深的淵源。

父親的第一學歷真算低得可以，勉強算得上小學，因為他連三年級也沒讀完。沒辦法，我父親生在窮山僻壤，家中兄妹共有10人，這好像充分體現(xiàn)了越窮越生的說法。雖然沒機會上學了，但父親學習的熱情卻絲毫不減，不管在家務(wù)農(nóng)，還是在外當兵，不管當了一名普通干部，還是如今的縣級領(lǐng)導，對他來說，讀書都是他工作之余的最愛。雖然他的實際水平遠遠高于一紙學歷，雖然他有機會改寫學歷，但他沒有這么做，因為他總覺得那有造假之嫌，因為他的固執(zhí)，因為當時的學歷高于一切的風氣，他也失去了一個平步青云的機會。不過父親好像并不介意，并不與書結(jié)仇，對書還是愛不釋手。他寫材料更是得心應(yīng)手，即使大學出身的秘書，對父親的文字水平也不敢小覷，記得父親有篇論文還在省級刊物發(fā)表過呢。

某日回娘家時，又去參觀父親的書架，上面多是一些理論或政治書籍。我信手翻出兩本舊書，那是毛澤東和陳毅的詩詞，封面和扉頁等均已黃舊不堪，那都是70年代初出版的書籍。我發(fā)現(xiàn)上面有許多注釋或拼音，父親讀這些書時的艱難與辛苦都躍然于紙上，他的認真勁也可見一斑。在那窮苦的歲月里，父親買這么一本書，不知要省吃儉用多少日子呢！想起自己不太費力就可以擺滿的書架，想起自己常常懶散又懈怠的讀書態(tài)度，想起自己經(jīng)常跳行隔頁的讀書方法，實在慚愧不已。

像父親這一輩人，他們看不慣”“F4”“，也不懂得internet或E-mail，甚至許多觀念都真的陳腐而老舊了，但是他們的很多精神，還是值得我們認真學習的＿＿比如踏實、比如懂得珍惜、比如進取心、責任感，比如讀書……

健康真好！

這幾天暈得不知天南地北，所以多半時間都躺著，有時也會倚靠在沙發(fā)上。

此刻，手中的圓珠筆好像有千斤重，要用大力氣才能寫出，只好又換了鉛筆。握著鉛筆，輕松地就能畫出痕跡，感覺真是欣慰之極，原來有所想時能有所記，是這么幸福的事。電腦和網(wǎng)絡(luò)進入生活后，寫字都只是偶爾為之，即使如我這般寫作的人，也極少用筆來寫文章，此刻，我卻分明地感到了寫字的快樂。

目前，眼下，也許一窗的風景的確小得可憐，但心的風景不能可憐，字真是歪歪扭扭的，但它能記錄我的想法，這已經(jīng)很滿足了。我寫字是不能低頭的，因為暈，所以就糊弄著盲寫，憑感覺去寫去劃，等有時間再整理吧，估計我這樣的草書，沒幾人能看得懂。

除了躺著，終于還有一件事是我能做的，能記錄下我的思想，此刻我全身心都充滿了喜悅，仿佛病魔已經(jīng)遠離了我似的。

躺在靠窗的沙發(fā)上，我看到了窗外的天空，也只能看到窗外的天空，雖然透過防護網(wǎng)，這一片小小的天空被隔成一小塊一小塊的，但不妨礙我欣賞天空的美麗，一半是白云，一半是藍天，純凈漂亮。東邊有一突出的陽臺外墻，由灰白色碎砂子組成，有一道瀝青鑄成的細小隔線，樓上的一點防護網(wǎng)的邊緣，我也看到了，因為，我能看到的東西太少了。

躺在這里，只能看到窗子上方的東西，那些樓下的行人、綠樹花草，都很遙遠了似的。我曾看到太陽從這經(jīng)過，一點一點地過來，又一點一點地離開，太陽的臉，我看不到，是通過墻上的影子猜測的。風也從這路過，那是飄揚的窗簾告訴我的，還有雨也從這落過，還有露珠吧？灰塵？我每天都比太陽起得晚，所以趕不上和它打招呼；我每夜都比月亮睡得早，也來不及和它說聲晚安。那些黑云白云淺灰、桔黃、七彩的云，都在這里變幻過、舞蹈過，就像為我而開設(shè)的專場演出。

窗簾也是很別致的，藍色的《竹趣》，一叢竹子，幾只生機勃勃的竹筍，兩只小鳥親昵地站在竹枝上，似語非語的神態(tài)，讓人猜不出它們的關(guān)系，是情侶、母子還是兄妹？我也看到過真正的小鳥，它停留在窗外的防護網(wǎng)上，好奇地向屋內(nèi)張望，那小巧而靈動的眼睛正好與我相對，我露出了一生中最平靜和友好的微笑，大氣也不敢出，可惜，它只看了兩眼，就飛走了。我正失望的時候，小鳥又飛了回來，小鳥長相都一樣，我分不清是剛才的還是新來的，在我心里，寧愿相信是它戀戀不舍，為我而來。它在防護網(wǎng)上站了幾秒鐘，不知是忘了我，還是根本就沒看到我，喳喳了兩聲，即展翅飛去。

這就是我的一窗世界，我的一窗風景，雖然小，但在漫長的日子里，仍然給了我溫暖和力量，特別是小鳥的光臨，更讓我向往，希望像它那樣自由自在地飛翔。幸好，這種日子只過了十幾天，健康又一點一點地恢復了，健康真好！

守望著一窗風景的孤獨，終于翻過一頁了，真希望這樣的日子一去不返。

隨風起　隨風落

雖然是住在居民小區(qū)，也屬于鋼筋混凝土的世界，可我家與別家不同。我家樓前有一片幾十棵的小白楊，不僅讓視線開闊，更給我?guī)砹嗽S多樂趣，單是季節(jié)地無常，就能在這些小樹身上最明顯的呈現(xiàn)出來。

春天，我無法確知是哪一天，隨著春風的到來，小楊樹忽然間綴滿了小小的葉子，一個一個像含苞待放的小花，我還來不及仔細欣賞，第二天，它們就全部舒展開來，嫩黃的葉子就是春天最欣喜而嫵媚的笑容。一天一天過去，葉子們很豐滿地在樹上雀躍著，夏天就在葉子最茂盛的時候到來了。無論多么炎熱的日子，這些小樹們都是那樣綠意盎然地挺立著，讓我的視線中多出幾分清涼。夏天的風雨總是多不勝數(shù)，可小楊樹們并不懼怕，樹和葉子手握手在風雨中狂舞著，最歡快最幸福的舞蹈也莫過于此。每逢夜晚飄雨，葉子就在路燈下一閃一亮地舞著，這時間最容易讓人思緒萬千。

深秋時節(jié)，葉子開始嘆息了，它們總會隨著秋風陸續(xù)飄走。到了冬天，若是逢雪，小樹上更是另一般風景，經(jīng)過雪花的裝扮，小樹林被銀裝素裹成千樹萬樹的”“梨花”“，風過處，雪絲飄飄，不是小雪勝似小雪。只是也有不美之處，那個最后的小葉子，經(jīng)過雪花的惡意親吻后，再也經(jīng)受不住負荷，極不情愿地、無聲地落到地上，甚至都來不及和親愛的樹道一聲再見。其實，此時的樹也不見得留戀葉子，受了雪的誘惑，因了雪的光芒，小樹已經(jīng)太過炫惑了，因為雪的襯托，小樹又得到了人們無數(shù)的贊揚，這讓小樹感到無盡的榮光和溫暖。雪過天晴后，不知道那光禿禿的小樹會不會想起那個將生命的極致托付給自己、并和自己緊緊牽手到最后一息的葉子，或者小樹會后悔吧，這些都成為未知的了。

如今，在這個深秋的清晨，我看到那些小樹上還有幾片葉子寂寥地掛在枝頭。于是，每天我都為它們擔心著，特別是風起的日子，我會牽掛那幾片樹葉，回家第一件事就是將目光飄過小樹林，還有十幾片，還有八九片，還有四五片，我的心中忍不住要為這堅強的小樹葉鼓掌歡呼了，它們是那樣努力和勇敢地面對著秋風蕭索復蕭索。雖然我知道，即使是最后的那片葉子，它也一樣會被樹放棄掉。然而來年，那個最后離開小樹的葉子，它會不會繼續(xù)上演與樹的愛情故事呢？會不會在意和忌恨當年的那一刻，因為有了更美麗的雪花，親愛的樹竟然松開了自己的生命之手？

風起的時候，我的心跳又加快了，我為那幾片葉子祈禱，我希望秋風不要太過無情，哪怕給樹留下一個葉子，哪怕這個葉子還是作為對樹愛情的考驗，也許它們的愛情短暫，卻也聊勝于無。

風起的時候，我祈禱！

年年都有春暖花開

天，陰陰的，冷冷的，仿佛又回到清明前夕似的?？纱巴?，已經(jīng)是春花盛開、枝繁葉茂了。這個春末，空氣還是多變了些。

聽說某個城里已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了幼兒手足口病例，此城與我們相鄰，全國各地也都在講這種病情，雖然不算什么新鮮事，但聽到這個消息，作為一個孩子的父母，多少都影響了一些心情?？晒ぷ鬟€是一刻都不能停的，緊緊張張地忙了一堆事，還是那么繁瑣。在記工作記錄時，感覺都是一些小事情，可哪一樣都得完成，做完了，不見得有什么成績，但是心安。

辦公室是個復雜的地方，工作千頭萬緒，繁瑣異常。它是一個單位運轉(zhuǎn)的中心，直接為領(lǐng)導和同事們服務(wù)的，流程熟悉了、工作和人際關(guān)系理順了，一切得心應(yīng)手，否則，處處磕磕絆絆，很難完成任務(wù)，更談不上圓滿倆字了。

辦公室是一個單位的窗口，它直接代表單位和外界接觸，來人來訪、上傳下達、會議籌備、文件材料、來人接待等等，每一項都責任重大。有人以為坐辦公室輕松得很，不就是一張報紙一杯茶嗎？也許個別單位是這樣的，但在我們這里，每個人都像陀螺，要連軸轉(zhuǎn)呢。工作任務(wù)一個連著一個，有時是一堆接著一堆，加班成為家常便飯，幸好大家是個團結(jié)的集體、和諧的集體，所以忙碌并快樂著。

不能小看一個電話，其實這是很有責任的，比如一個通知記錯了時間、地點，少傳達了一個單位，少通知了一個人，這都是工作的失誤，影響極壞。電話鈴聲響起，就意味著工作任務(wù)來了，每一個電話都需要記錄清楚，需要去傳達和落實，誰說接個電話就很簡單呢？

即使沒有光明的仕途，也必須一如既往地熱情工作、認真工作，至少要對得起自己的工資、良心，對得起領(lǐng)導和同事們的信任。只要盡心盡力，即使達不到別人的要求，也問心無愧。畢竟每個人的想法是不一樣的，步調(diào)一致是很難做到的，我的原則就是：不求完美，但求無愧。

今天上午記了13項工作記錄，引發(fā)了以上的感慨。

下午上班時，路上已有人穿上小棉襖了。夏天即將到來，誰能想到會如此寒冷呢？季節(jié)無常，我們不能改變，只有接受和適應(yīng)，而人生又何嘗不是？可以改變的，積極努力；無法改變的，我們也會期待，因為誰都相信：年年都有春曖花開。

銘記與愛情無關(guān)

一年一度秋風勁，秋風盡處，不知今夕是何人？不知為什么，此時此刻就有了這樣的感慨。朋友，今天是什么日子，明天是什么日子，你都還記得嗎？那些已經(jīng)是很久很久以前的事？

我還記得那些聚會和那些歡笑著的人們，還記得那條小河、那條小路，還記得那片樹林和那個炎熱的夏季，還記得那些再明顯不過的謊言，還記得老師的話，還記得小學同學的樣子，甚至還記得小時候的夢……還有，還有，還有太多的記憶，原來都還不曾消失。曾以為過去了，就會慢慢的忘記，真正的過去，現(xiàn)在我才知道，這是自欺欺人。那些經(jīng)歷過的事，相遇過的人，不是一句話和多少年的歲月就可以抹掉的。十幾年后，我才發(fā)現(xiàn)，原來他們都還在我的記憶里，不管我愿不愿意。原來記憶不會像老師寫的粉筆字，想擦去就會擦去的。

記憶是什么，我也不太清楚，不過，在那個懵懂和朦朧著的年齡，誰都不會想到，將來的某一天，所有經(jīng)過的事情都只有“記憶”兩個字了。記憶就代表著過去，代表著曾經(jīng)。

“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，詩人用最簡煉的語言對“一歲年齡一歲心”作了最精辟的陳述。誰都不會想到，當時讓自己痛不欲生的感覺，在很多年以后也會一樣的風輕云淡。關(guān)于去年的事，我們記得很清楚，而明年的，我們卻無法預測。所以我認為，人的一生最重要的就是記憶。

當一個人年華老去時，除了兒孫繞膝、除了老來有伴、除了觀看夕陽和晚霞，還能擁有許多難忘的記憶，我想他就是幸福的。當那久遠的往事一件件在眼前浮現(xiàn)時，什么對與錯，是與非，都因為歲月的流失而變成了美好。這時的他，怎能不為自己多彩的人生發(fā)出會心的微笑呢？

老人愛回憶，除了感嘆自己的年華逝去，還會生出許多欣慰，所以他們總是往后看；中年人愛回憶，除了傷感之外，還會杜絕前車之鑒，所以他們總是看后也看前；而年少之人，因為青春無價，因為經(jīng)得起失敗，所以一味地向前看，雖然他們有記憶，但一般都不去回憶，因為他們正處在制造記憶的時候。

對一個人來說，只要有了許多酸甜苦辣的記憶，這一生才不算虛度，才能回味無窮。難道不是嗎？人活著的時候，是在不斷地制造和擁有記憶，而人死之后，也只能留下記憶，成為別人的記憶。有些記憶會很長久，若干年之后，就連那些曾經(jīng)與愛有關(guān)的，再回想起來，也已經(jīng)恍如隔世。即使相遇，也再與愛情無關(guān)了，安全距離之內(nèi)只有遙望和祝福的權(quán)利。有一種銘記與愛情無關(guān)，否則便是傷害和踐踏。

滿眼秋色關(guān)不住

從今天開始，就進入陰雨連綿的日子了。

秋真的來了！放眼望去，樓前的小樹林里遍地落葉，滿目蕭索。

秋雨纏綿復纏綿，心情呢？

人漸老，天漸冷，風漸涼。

那些遠方的，身邊的，曾經(jīng)牽掛過的，怨恨過的或是一面之緣的，甚至平淡如水的人們，你們都好嗎？在這潮濕的日子里，是否也如我一樣，情緒和眼睛都莫名地潮濕了？時光無形無蹤地消失了，歲月忽然間就有痕了，在你的臉上，我的眼角，他的發(fā)間。這一刻才恍然，原來時光真的來過，在什么時候呢？不確定，而能確定的是那些痕跡留下的，由淺漸深，由淡轉(zhuǎn)濃，不管我們愿意不愿意，歡迎不歡迎，我們的眼神深沉了，面孔滄桑了。

秋天也是收獲的季節(jié)，但收獲的喜悅更多地被農(nóng)人體會和獲得，于我們，那些早已遠離土地的人們，仿佛只剩下秋寒了。

十月長假的最后一天，我要回老家一趟，去看看那些久違的鄉(xiāng)親，看他們是如何迎接秋天的，在他們的忙碌和喜悅里，也許會找到收獲的真實感覺，會感到一些溫暖和欣慰。

被擱淺的詩人

上初三的時候，我從鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)學到了縣城，因為父母的工作終于固定下來，家也可以固定下來了，所以，他們自然要接回從小就生活在姥娘家的我。記得當時的我還非常不愿意，我舍不得離開姥娘姥爺，但父母卻很堅持，于是我就來到了陌生的縣城。

真正讓我喜歡這個家和這個地方，是因為一本《詩詞格律》。我不記得它的出版時間了，但那時看來已相當破舊，封面和里面的紙張都已泛黃，我猜想這書至少也有十幾二十幾年的歷史了。這是我第一次看到課外書。說起來慚愧，老家很偏遠和貧窮，老師也只是偶爾提到這三個字，課外書對我不異于天外來客。我細細地讀了這本書，特別是那些列舉出的詩詞，讓我愛不釋手。后來又陸續(xù)看了一些別的書，更多的書。

《詩詞格律》的內(nèi)容比較深奧難懂，里面講解了關(guān)于詩詞寫作的格律，古詩詞講究平仄和押韻，不管七律還是詞都有嚴格的規(guī)定。我真是服了古人，在這么受束縛的情況下，還能寫出那么精彩的詩詞。上高中時，有個同學知道我喜歡詩詞，就從其父那里給我借了本《唐詩宋詞三百首》，我問什么時候歸還，同學說一周之內(nèi)。那些詩詞都是精選的，每一首我都很喜歡，看一遍怎么能過癮呢？于是我利用一切時間抄寫了這本書，手酸得實在不行時，就用力甩甩，然后繼續(xù)抄。那么厚的一本書，竟然讓我在一周之內(nèi)抄完了，有些經(jīng)典的地方，我都劃了線，這本筆記至今還在我的書架上。看得多了，自己也有了寫詩的沖動，我根據(jù)那本《詩詞格律》，還比著葫蘆畫過瓢呢，那應(yīng)該是我最初的作品吧。

高二時，母親竟然誤將《詩詞格律》當垃圾賣掉了，得知此事后，我還哭了一場，父親也批評了母親。母親竟然把此書當作沒用的舊書處理掉，真是又可氣又可笑。真太可惜了，有那么多格律我都還沒記下來，有些還沒看懂，還想著到高中畢業(yè)后好好研究一番的。后來我多次到書店去看，都沒有這類書籍。后來我寫了很多詩詞，古今都有，因為深受那本書的影響，寫現(xiàn)代詩也會自然地押韻，這在八、九十年代的新詩中，可算是犯忌的，但我喜歡，也一直堅持。

因為喜歡詩詞，所以也喜歡上了文學創(chuàng)作。作品至今已發(fā)表四百多篇了，詩也有，但少。如果那本《詩詞格律》還在，恐怕我早已成了詩人詞人也未可知。謹以此為自己解嘲吧。

我很感謝《詩詞格律》，它縮短了我和父母的距離，它讓走上了創(chuàng)作之路；我很懷念《詩詞格律》，因為它是我的第一本課外書。

讓我們牽手一生

認識他的時候，正是我的情緒低潮期。

他的到來，就如一位昔日故交重逢般的喜悅與自然，一眼之間，就認同了這位默契的朋友。

因為只是朋友，就不必去表現(xiàn)自己，刻意地裝扮自己；因為只是朋友，有的只是平常的問候；偶爾的促膝談心，他的失落增添了我的哀愁，我的笑聲舒展著他的眉頭。不見時，有一種淺淺的思念，相見時，便有了發(fā)自內(nèi)心的喜悅。

時間就這么毫無波瀾地過去了，一千多個日出日落里，唯一不變的就是我們那份平淡而默契的友情。

不經(jīng)意地我們就會走到一起，乘車會同座，赴宴會相鄰，演出是搭檔，一個眼神，就省略了許多的語言。當彼此發(fā)現(xiàn)原來尋尋覓覓的那人就在身邊的時候，我們宣布了戀愛的消息，朋友們竟然如諸葛亮般的先知，發(fā)出“旁觀者清”的會心微笑。

婚姻的開始，也沒有成為枷鎖或墳?zāi)??！拔艺f……”“行了，知道了?！彼驍嗔宋遥瑓s能做出我心里想的事，或是說出我沒說完的話。最有趣的是，有時我們會在不經(jīng)意之間哼出一句相同的歌。

他在住院時，有我在病床前日夜守護，我想方設(shè)法講這許多新鮮事，趕走他久在病床上的枯躁與乏味。當我煩惱時，他是我最好的傾訴者，他的風趣如一縷陽光，給我溫暖和力量。相知相遇十多年了，我們一直是快樂時共同歡笑，煩惱時一起憂傷。

夜里一覺醒來，看到月光清冷地穿過窗子，無聲地走進屋里。每當這時，我就萬般地感慨起來，可憐嫦娥只能在夜闌更深時，偷窺一下別人的安寧與幸福，來溫暖那顆孤寂的心。可慶幸的是，我有很多我愛和愛我的親人朋友相伴，當然啰，最重要的是——有身邊這個呼聲正酣、可牽手一生的朋友。

堅持自己的原則

十八歲時，曾經(jīng)向朋友借過簡.奧斯丁的《傲慢與偏見》，匆匆地讀了一遍，當時給我印象最深的就是達西與伊麗沙白的愛情故事，那個充滿真情又曲折動人的愛情故事，讓我至今難忘。

現(xiàn)在，我已經(jīng)擁有一本屬于自己的《傲慢與偏見》了，于是，就有了仔細閱讀的機會。通過幾次閱讀，我發(fā)現(xiàn)了導致主人公們曲折愛情的根本原因——一個人該怎樣堅持自己的原則？

沒有自己原則的人，把握不住愛情。彬格萊就是一個無原則之人，他對自己的感覺不敢確信，他更注重朋友的評價和看法，他與愛人簡分手后，盡管自己心里很痛苦，他還是堅持相信朋友的看法，壓抑自己，躲開可愛的簡。因為好友達西指出了彬格萊與簡的家庭、地位不般配，而且指鹿為馬，說簡根本不愛彬格萊，而彬格萊呢？他一向沒有自己的原則，所以對達西的話深信不疑，讓愛情與自己失之交臂。

一個人該有自己的原則，但如果原則有錯誤，就該及時糾正。達西是個出身高貴、傲慢自負、又不會表達自己的人。他愛上伊麗沙白之后，還抱著那些老觀點不放，把家族、地位當作婚姻的一項重要條件，即使對愛人表達愛情時，也不忘記表現(xiàn)出屈尊的意思，好像他的求婚是做出了很大犧牲似的。自信又自尊的伊麗沙白，當然不會接受他的求婚。伊麗沙白的拒絕，對傲慢自負的達西來說猶如當頭棒喝。他不得不重新審視自己，并修改多年來堅持的、充滿偏見的原則。達西發(fā)現(xiàn)了錯誤，他很理智地改正過來，于是后來促成了簡和彬格萊的婚姻，又幫助了韋翰和麗迪雅正式結(jié)了婚，也真正嬴得伊麗沙白的真情。

一個人有自己的原則，而且是正確的原則，就應(yīng)該堅持下去。伊麗沙白就做得很好，她并不以門第低微而自卑，當達西很明顯地屈尊求婚時，雖然達西是許多女孩夢寐以求的結(jié)婚對象，她還理智地拒絕了。當達西改變了錯誤觀點和做法，讓傲慢與偏見敗給摯愛真情時，伊麗沙白當仁不讓地選擇了達西。即使達西的姨母以身份、地位等差別來羞辱她、企圖拆散兩人時，伊麗沙白的回答也真夠原則的：“我非要按照自己的意志去行事，我認為怎么做會使我幸福，我就怎么做┅┅你說達西先生和我結(jié)婚，會引起世人的反感和不恥，我倒不以為然。因為總的來說，大家還是有頭腦的，不至于都來嘲笑他?！边@么自尊、自信又自愛的女孩，能戰(zhàn)勝世俗、能有個理想的歸宿，就一點兒也不讓人感到奇怪了。

一個人有了正確的原則并堅持下去，在困難面前，他就會不戰(zhàn)而先勝了三分；一個人如果沒有原則或沒有正確的原則，當困難來時，他就會不戰(zhàn)而先失了三分。所以說，堅持什么樣的原則，是事關(guān)人一生的大事。我們每個人都有這樣或那樣的原則，不管是正確的還是錯誤的，我們都在堅持著各自的原則。于是也就有了這樣的重復，我們不斷地得到著，也不斷地失去著。

小窗內(nèi)外　各自安好

向陽臺看去，仿佛一切晴好，陽光在這里肆意地溫暖著，誰會想到窗外是一片寒天凍地呢？

誰能將一切看得透？看得準？我是甘拜下風的，特別是看人。因為視力有限，心智有限，所觀察的角度有限，總是會出現(xiàn)“橫看成嶺側(cè)成峰”的尷尬。哪些是真實的，哪些是刻意的，很難分。有人說，人至少也得有四面：人前和人后，里面和外面。不想了，不看了，咱又不想做算命先生，想多了自尋煩惱。與其費神費力，倒不如不看，省事，干凈！就像這一窗的陽光，感覺溫暖如春似的，哪怕是幾十分鐘的溫暖和光明，也先享受著吧。

歲月真是一把刀，利刀！不僅刻下深淺不一的皺紋，刮去天真，也讓人的心靈蒙塵，有世俗之塵，也有歲月之塵。有一個場景很常見：一些在大街上的男士很容易被美女吸引目光，當身邊的妻子抱怨時，他們多數(shù)會說:只是無意識地撇了“一”眼，瞧！這都是眼睛惹得禍。有時諷刺人，我們也會用這四個字：有眼無珠！這眼睛啊真是冤死了，甚于竇娥?！盎ǚ腔ǎF非霧”、“看山不是山，看水不是水”，眼睛是受心控制的，它不過是心靈的窗戶而已，所以才有會有如此經(jīng)典的兩句！不知哪個男人敢對妻子說：愛美之心，人皆有之！這不過是一種欣賞和羨慕，往大了說，也就是幾秒種的變心而已。不知有沒有這樣的稀有之人？不知這話說出來，會有什么反應(yīng)？

臨近春節(jié)了，抽空收拾房間，衣柜中那些閑置的衣服都被我打包放進雜物間。那些東西，其實都是自己精心挑選的，以為會穿很多年，可隨著年齡的增加，總感覺越來越不適合自己，它們最后也只有在雜物間里與寂寞相伴。誰說女人就不喜新厭舊？眼睛還是那雙眼睛，衣服還是那些衣服，此時與彼時，審美觀卻大相徑庭。在年復一年的輪回中，生活環(huán)境變了，是非觀念變了，容顏也變了，還有什么不可以改變？說易變是男人的專利，這話不準確，女人有時更能發(fā)揚到極致，只是最后所更換的對象不同罷了。

奉勸別人時，我們通常都會說：聽到不如看到，要相信自己的眼睛。眼睛是心靈的窗戶，眼睛所看的，就是真實的嗎？不是表象和假象嗎？若說最真實最永遠，這世上只有“時間”配得上，它可以改變一切，有誰能改變它一分一秒？

就算都能看透，人也不能太理智，否則就沒幸?？裳?。就像這一窗的陽光，即使窗外冰天雪地，我們依然相信、享受和珍惜這一刻的溫暖，“糊涂”并快樂著。

我的秘密你知道

今天難得清閑又清靜，忽然想起了日記，天天寫日記，那已經(jīng)是很久很久以前的事了。

不寫日記，原因有很多，有時間上的，有心情上的，也有其它的，總之，不想再提筆寫下一時的感受。寧愿時光就這么毫無波瀾、毫無痕跡地過去。

前幾天開會的間隙，同事說起日記的事，問誰還在寫。其實我是在寫的，只是間隔時間很長，有時幾個月才寫一次，有時一年也寫不了幾次。在我這里，應(yīng)該改稱月記、年記倒更確切。

小時候?qū)懭沼?，是在老師不厭其煩地說教下，也只是應(yīng)付性地完成作業(yè)，“日記”也大多是編造和想象的，在小學階段還沒有太多心思去觀察和感慨，老師若不說檢查的話，誰都不肯去寫日記的。

真正寫日記應(yīng)該是在初三，是因為長大了還是怎么的，有很多話不想說，或者找不到人說，只好把它們存放在日記中。后來發(fā)現(xiàn)居然有兩本了，上班后再翻出來看看，發(fā)現(xiàn)舊日的自己真是太幼稚太可笑了，如果別人看到一定會笑掉大牙，為了保住觀者的大牙，幾經(jīng)矛盾后，我還是讓日記灰飛煙滅了。上班后的日記記得稍微成熟些了，但也沒逃脫前者的命運。

日記是很私人的東西，是一個人的心靈之約，我的日記如果能一輩子只有一個讀者，當然能夠長命百歲了?？墒侨绻贇q之后呢？

后來，我發(fā)現(xiàn)了一件比日記更陽光更有趣的事情，那就是寫作。寫作，它是源于生活而高于生活的，我不是我，你不是你，我們可以在作品中扮演很多角色，什么想法看法都可以付于文字，“真到假時假也真，無為有處有還無”。除了散文要忠于生活忠于現(xiàn)實之外，其他的雜文、小說、詩歌都可以讓人盡情發(fā)揮，讓你泥中有我，我泥中有你。

今天看來，那幾本短命的日記也沒有白白逝去，它不僅是我心靈的伙伴，是起伏情緒的釋放地，也是我成長的見證，更是我寫作路上的真正處女作。今天，明天，我再也不能看到它們了，但在我心里都是永遠和永恒。

流浪的仙女

有很多年了吧？在學生時代，三毛向我走來，她在《溫柔的夜里》，講了《撒哈拉的故事》，雖然《雨季不再來》，她還是把《萬水千山走遍》了。那時的三毛和瓊瑤都是紅遍大江南北的作家，說實話，當時我還不是太喜歡三毛，感覺她的文字比較散漫，思想像風一樣自由，有些意境很難理解或捕捉到。倒是瓊瑤的小說，更淺顯易懂，更有引人入勝的故事情節(jié)，看起來較順一些。

隨著年齡的增加，后來卻更喜歡三毛的書了，雖然有些章節(jié)較隨意、生活環(huán)境很陌生，但是耐讀，可以讓人思考和咀嚼，回味起來也很有余香。

一九八二年出版的《萬水千山走遍》一文中，竟然有這樣的幾句，在墨西哥旅游時，她看到了很多神，風神、雨神等等，但她卻獨獨喜歡玉米神和自殺神。是天意嗎？十年之后，三毛竟然真的自殺了。如果是小說的話，大家會把自殺神一事說成是伏筆，可那是她自己的想法、自己的文字，難道她已經(jīng)預感到自己的未來了？真是不可思議。若是巧合，也太巧了。我不太相信關(guān)于過去、未來等等那些預測，不管是算命先生的話還是游戲式問答得出的結(jié)果，都不太可信，可生活中為什么有這么多的巧合呢？今生真的是前世的注定嗎？若不是，為什么會在十年前就有這樣的喜好？是暗合？還是什么？有些時候，有些事情還真是讓人困惑。

當三毛還是二毛的時候，其實她對生命就有了獨特的認識，不僅是生活，還有愛情、友情，于她，都是那么可遇而不可求。有人說她特立獨行，我不知道這話對不對，但要找一個別的詞來替代，還真是很難。在我看來，三毛就是一個像風一樣自由的女子，去她想去的地方，看她想看的風景，愛她想愛的人，過她想過的生活，寫她想寫的文字，這是很多人向往卻只能是向往著的夢想。而三毛，她卻做到了，世俗在她眼前心里都失色了，唯有她的堅持和追求，讓世人驚嘆：還有誰能將萬水千山走遍？！

萬水千山走遍！僅憑這幾個字，就算得上豪情之旅、瀟灑之行，有冒險、有浪漫、有收獲、有錯失，不管是什么，在走遍萬水千山的行程中，收獲了經(jīng)驗、收獲了友情，收獲了幸福，收獲了百看不厭的文字，也看盡了人情冷暖、世事滄桑。仙女一樣的三毛，人和思想都風一樣飄著、流浪著，自由固然自由，想駐足的時候，已經(jīng)找不到在哪里停留最好了，也許正因為如此，她才選擇了生命的結(jié)束?？晌蚁嘈牛撵`魂會繼續(xù)她的萬水千山走遍！

秋雨纏綿復纏綿

今夜，秋雨還在風中不綿不休地飄著。

這樣的天氣持續(xù)半月有余了，一會兒大雨，一會兒中雨，最差也是個小雨或雷雨，這在沂蒙山區(qū)是不多見的。于是，太陽就成為罕見的稀客，成為人們念叨最多的話題，什么時候它才能出來啊？家里的被子潮得很，連菜板邊上也長出綠色的毛來，最潮濕的時候，地板上像剛剛拖過一樣，濕漉漉的。樓房里都這樣，在平房居住的人家就更差了，屋內(nèi)的墻潮濕成或多或少的黑色，院子里也都長出青苔了，滑滑的，臟臟的，不免讓人生出許多喪氣，整個初秋就成為雨的天下，連人的情緒都潮濕了，煩躁得很，大家相見時，必然咒咒雨或是怨怨天。

每天晚上看天氣預報，這已成為家家必修的功課。每天看了也都是失望，怎么還是雨天??？第二天一早，同事們相見了，第一句話也還是和雨有關(guān)：“沒治了，還有雨呢?！薄翱刹皇菃?？這雨下到什么時候是個頭兒？”這雨誤了多少人的行程和事務(wù)不得而知，只知道這個“雨”字成了所有人的話題。

不管人的意志如何，雨還是那樣肆意地下著，時大時小，時緊時慢地，不知道離鄉(xiāng)的人在此時會是什么心情?！半x人心上秋，何處合成愁，縱芭蕉不雨也颼颼”，秋雨未至，吳文英他老人家已經(jīng)愁成那樣，若是再遇到今秋的雨，豈不愁死才怪?！岸嫉劳頉鎏鞖夂?，有明月，怕登樓。”如今的明月卻也早已久違了。

雖然今人不像古人那樣多愁善感，也擱不住日久天長，心情也漸漸被雨打濕了，這其中也包括我。其實我一直是喜歡秋雨的，喜歡的就是它的纏綿，到如今，居然也難再說出個喜歡來了，因為它的過于纏綿帶來了諸多不便。

今晚的雨還在敲打著暗夜，也敲打著我的心情。不清楚這連綿不斷的雨意味或暗示著什么，只知道這個秋天的雨特別多，是真正的秋雨纏綿。

歌聲中的溫暖

對春晚，已經(jīng)太熟悉，就像我們的年夜飯，是必須、是祝福、是傳統(tǒng)，就是沒有驚喜。因為太熟悉，甚至一口氣就能說出十幾、幾十個熟悉的明星，從1985年至今，春晚已經(jīng)越來越難辦了。

今年，我也沒想從春晚中得到什么驚喜，大多是老調(diào)重彈吧。臨近年關(guān)，傳出王菲春晚復出的消息，這真是一個大大的驚喜了。自從《相約一九九八》之后，就沒有在春晚中聽到王菲的天籟之聲，年年期待，年年遺憾。特別是近幾年她退出娛樂圈，過起了向往的“隱居”生活。說是隱居，其實她從未走遠，因為娛記們不肯讓她淡出人們的視線，打擾了王菲的生活，很可惡，同時，卻又解了歌迷們的相思之苦，由此看來，做個娛記也真是眾口難調(diào)。

一直沒聽過李健的原唱《傳奇》，我想下載，可網(wǎng)絡(luò)點擊率已經(jīng)太多，很難下載。幾百次努力，十幾天后，才終于下載成功。我聽了第一遍，就喜歡上了這首歌，憂傷，曠遠，詞好曲妙，很適合王菲的聲線，這樣的天籟之歌，如果由獨立于世俗之外的王菲來演繹天籟之聲，太讓人期待了。很多年不這樣盼年了，因為王菲，我希望今年的除夕快點到來。

藍色的舞臺背景，遙遠的星空，憂傷、曠遠，王菲淡粉色的衣服，增加了一抹亮麗，她淡若飄忽的微笑，又減少了一分憂傷，增添了一分溫暖，歌聲如高山流水，泉水叮咚，天然呵成，蕩氣回腸，空靈悠遠，意猶未盡。如果不是熱烈的掌聲讓我驚醒，恍若已經(jīng)身在仙境。

感謝春晚的導演，讓新年有了新意，讓一曲仙樂從天降臨，穿越時空，穿透俗世，直擊心靈。感謝王菲，因為人間有王菲，從此有了仙樂飄飄的溫暖，有了人間的傳奇。

因為不懂，所以感嘆

對胡蘭成的《今生今世》，已經(jīng)久有耳聞，可真正細讀還是前些日子的事。其實，我算不上是張愛玲的粉絲，但她是女中文杰，我自然也會拜讀她的文字，那些輕靈的、淡雅的、憂傷或瑣碎的文字都讓人過目難忘，尤其是她與胡蘭成的一段戀情，更像一個解不開的謎。

書中的胡蘭成先生對與張愛玲的一段感情直言不諱，有人說他這是借張出名，未看此書之前，我也有幾分偏見。其實不然，真情還是常有閃現(xiàn)。不過胡先生實在是太多情之人，僅以夫妻相稱的就有數(shù)人，這其中當然也包括張愛玲。胡先生總以為自己是張的知己，他認為張是不食人間煙火的，是專為他所生的，是能包容他一切的，甚至他與其他女人的事也拿來講與張愛玲聽，還要聽聽她的評價等。胡先生真是又可氣又可愛，在文字背后的那個女人也有一顆脆弱而易傷的心，這些，都被他忽略了。才華蓋世的張愛玲居然只是胡先生的幾分之一，這一點很難讓人接受，難以接受的還有張愛玲本人吧，在忍無可忍之后，最終她還是選擇了離開。這段讓人一感三嘆的戀情啊，張愛玲在書中給很多戀人寫好了結(jié)局，喜也好，悲也罷，有哪一個是能像自己的愛情如此這般？恨不能言，愛不能言，一腔真情終作他人笑談，這個中滋味也許只有她自己能體會了。

對于胡蘭成先生這樣那樣的言論，才女張愛玲不可能沒有自己的想法和看法，但她竟都包容了，看來，她對這段感情還是無怨無悔的，他可以讓她甘心低到塵埃里，這樣的人又能有幾個？

看完了《今生今世》，讓我為張愛玲不平了很長時間，到今天才明白了以上的道理。主人公在活著和逝去時都很平靜坦然，倒是我這個局外人生起閑氣來。都說當局者迷，旁觀者清，我看也不盡然，張愛玲給胡蘭成寫道：因為懂得，所以慈悲，她自己才最懂得這份情感。我篡改幾字：因為不懂，所以感嘆！　　　　　　　

一人一世界　一花一菩提

他，我認識的，也或說從不相識的。一個四肢俱全的中年人，一身不太干凈卻還完整的藍色衣服，一雙黑色的布鞋，還有兩個白色的編織袋，一個扁扁的，另一個也扁扁的，這就是他的全部家當。

第一次看到他，也是在這個地方，新華書店的巨大櫥窗外，坐著一個這樣的男人，任車來車往，人來人去，在繁華喧鬧的都市里，在陽光燦爛地照耀中，他的眼里竟然滿是憂郁。他有時會無意識地活動著眼珠，只是出于本能，眼前往來的帥哥美女們，皆不入其法眼。目空一切！超然物外！我立刻想到了這兩個詞。他肯定不是瘋子，至少此刻他是清醒的，因為他眼里沒有恐懼、貪婪或是那種特定的瘋邪之氣。

等我們選好東西，付款出門時，他還是那樣坐著，他面前聚集了一堆看熱鬧的人，有倆小伙子發(fā)生了爭執(zhí)，大約是誰碰倒了誰的車子，若不是雙方都有人拉著，非打個你死我活不可。面對他們的吵嚷，很多人都會駐足或側(cè)目，人群越來越大，只有那個流浪者，依然故我的茫然和憂郁地沉醉在自己的世界里，那個世界很安靜很美好吧？若不是，又怎會如此專心和陶醉？周末孩子要買文具，我們又來到了書店，這個男人竟然還安靜地坐在那里。我輕輕地碰了孩子一下，讓他注意那個人，孩子如往常一樣小聲說：是瘋子吧？瞧另一個，頭上還插著白羽毛，真酷！我轉(zhuǎn)頭看去，果然有一個衣衫襤褸的瘋傻之人正往流浪者這邊靠近，只見他有些嫌惡地朝瘋子擺著手，等瘋子懵懵懂懂地走遠，流浪者又進入了自己的世界。

等我們從書店出來時，流浪者已安然于夢中了，硬而涼的水泥地，轟隆的車聲、人聲，甚至連飛來飛去的蚊蠅都絲毫影響不到他，在甜蜜的夢中，他回到家了嗎？他見到想念的人了嗎？他的故事一定是非同尋常的，若不是經(jīng)歷了大悲大痛，如何會選擇流浪？我想他一定是離家出走的，流浪也只是他生活中的一段，是心靈的休憩，是對自己的一次放逐。

我們倒是生活在正常中，可爭來搶去、愛了恨了、多了少了的，誰能比得上他清靜和自由呢？大隱隱于市，若用這一句形容這個流浪者，算不算是對隱者的褻瀆？

經(jīng)過這樣一段時間的放逐和流浪，他對世事會有大徹大悟吧？他放下了名利、金錢、親情愛情，當然也逃避了責任和痛苦，而我們每天都在爭取擁有，誰能有勇氣，像那個流浪者一樣，放下自己的什么？哪怕只有一小段時間？有些人雖然看似富貴整潔，但心靈和行為卻骯臟得很，與這個身體的流浪者相比，誰更干凈呢？只是，在一個人的世界里呆久了、習慣了，他還會回到這花花世界里來嗎？他還愿意回來嗎？

芬芳的書房

今天有時間，恰好也有心情，于是想認真整理一下書房。

我的書房很小，書也不太多，但這些書都曾是我的摯愛?？粗切┦煜さ拿?，我竟然呆立了片刻，有很久不翻那些書了，那里面的很多本，我都只看過一次，從此就被束之高閣，它是冷清的吧？原來我也有喜新厭舊的一面。我一本一本翻看著，買書與讀書的情景都還歷歷在目……

除了《飄》、《紅樓夢》、《蒼茫時刻》、《三國演義》等，其他書重復看過的還真不多。為了買到《飄》的下集，我曾費了幾番周折，也許是中學時所得很少的緣故，對這套書，我百看不厭，它也是我青春時光的見證?，F(xiàn)在，這套書已經(jīng)很破舊了，我又專門購置了一套全新的，兩套書一起收藏。有一本《西線無戰(zhàn)事》，我也是買了兩次。為了得到這本書，我跑了好幾家書店，到市里去看過，也沒有此書，只好在網(wǎng)上搜些內(nèi)容介紹過過眼癮。去年春天，終于在上海書城買到此書，但還沒看到二十頁，就在一次喜宴中丟失了，那種感覺比丟錢可心疼多了，幸好，那個書城還有這本書，我又重新買了一次，真是萬幸！書架上有套光盤，那是老公送給我的生日禮物，上面有100多本中外文學名著，知我者，老公也！

小時候，我就是山口百惠迷，那時還沒有FANS之稱，但我也屬于此類吧，凡是她的歌、照片、文字消息，無一漏過。她的自傳《蒼茫時刻》一出版，我就萬分期待著，直到拿到手一睹為快才心安。百惠20歲時，在最輝煌的時候激流勇退，嫁給心愛之人，專心做家庭主婦，這種勇氣非常人能為。20年后，聽說她的丈夫三浦友和也出了一本自傳《被寫體》，我的渴望之心難以言表，他們這段時間過得怎么樣？百惠退出之后是如何居家過日子的？我在很多網(wǎng)站發(fā)了求購信息，一直未果，后來，終于在哈爾濱的一個網(wǎng)上舊書店看到了這本書的名字，我趕緊聯(lián)系，可惜還是遲了一步，書已經(jīng)被別人購去。為了不再有同樣的事發(fā)生，我先預付了書款，在此書店等了11個月，才終于功夫不負有心人。收到書的時候，感覺真是如獲至寶。后來，又相繼在網(wǎng)上買了幾本書，我發(fā)現(xiàn)，從遠方得來的書，感覺很不一樣，閱讀時會更認真、更珍惜。也許這就是”“唾手可得”“與”“來之不易”“的差別，是我與書的緣分。

雖然我的書房很普通，也很少有精裝本的書籍，但我卻十分喜歡，因為這是我的心靈之友、知識源泉。不知是不是錯覺，我經(jīng)常能聞到書房中飄出的悠悠書香……

榆錢兒今又滿枝頭

“陽春三月麥苗鮮，童子攜筐摘榆錢”，在清明前后，榆樹就已掛滿一串串可愛的榆錢了。榆錢掛滿榆樹的時候，柳枝早就開始隨風飄搖了，黃色的迎春似乎也不愿匆匆離開，最早報春的它，依然漫山遍野地張揚著耀眼的亮麗。潔白的杏花才剛紛紛落下，粉色的桃花就迫不及待地綻開美麗的花瓣，準備爭奪春天的最美花仙子了。還有很多春的使者，都開始粉墨登場，不知為什么，我偏偏鐘情于榆錢兒，感覺它很是可愛可親。

榆錢，如小小硬幣一樣大小，挨挨擠擠地串在一枝上面，像極了古代那種銅錢串子。書上是這樣介紹的，說榆錢是榆樹的種子，圓形，小紐扣兒般大小，薄如紙，中間有一個小小的凸起，樣子像銅錢，因此得名“榆錢兒”。而我自己以為，榆錢是榆樹的花，開滿“花”的樹枝隨風搖動，讓榆樹綠意繽紛，婀娜多姿。

據(jù)說榆錢兒不僅賞心悅目，還有健脾安神、清心降火、止咳化痰、利水殺蟲等功效，榆錢的吃法也有很多了，榆錢菜團子，窩頭、榆錢餅子、榆錢粥等等。

去年到外地的紀念館參觀，在一家農(nóng)戶前，那滿樹的榆錢就那么可愛繽紛地下垂著，因為伸手可及，我忍不住咽了一下口水，想起小時候喝過的榆錢粥，真讓人垂涎欲滴。猶豫了好久，還是忍不住伸手摘下一片小小的榆錢，直接放入口中，淡淡的澀，淡淡的甜，生著吃的感覺特別清淡清香。

其實我家樓前是有棵大榆樹的，但是它長得很高，我目測了一下，已經(jīng)與五樓的樓頂相差無幾了，想用它來做榆錢粥，都是夢想和枉然。

在鄰居家的樓前也有一棵小榆樹，樹枝矮小，榆葉伸手可及，可惜了，小榆樹太小，它直接長出葉子，沒有可愛細碎的榆錢可以采摘。

小時候，村里的榆樹也不是很多，但是足夠人們喜愛和爭相采摘。姥爺就是采榆錢的高手，那么高的樹，他都可以身手敏捷地爬上去摘榆錢，后來年齡大了，只能用長勾勾住低一些的榆樹枝，擼下碧綠、細嫩的榆錢兒。所以每個童年的春天，我都可以吃到榆錢粥。

姥娘是怎么做成榆錢粥的，我從來沒有關(guān)心過，我只知道有粥喝就滿足了。有時是白面榆錢粥，有時是玉米榆錢粥，若論色澤看，前者遠沒有后者更加鮮亮，黃綠相間的玉米榆錢粥，顏值絕爆表。但論口感的話，因為那時的玉米是粗糧，石磨加工的制作也顯粗糙，口感還是粗澀了些，但玉米面的清香味不減，也是十分好吃呢。當然，品嘗榆錢粥的時候，姥娘還會照例“免費奉送”幾句話：“那時候，窮得吃不上飯，別說榆錢兒，就是榆樹皮都扒下來吃掉的，你們啊，可是享福了！”我嗯啊地應(yīng)著，姥娘的憶苦思甜，絲毫不影響我喝粥。添加了榆錢兒的粥，淡淡的滑香甜潤，十分爽口，讓我至今不忘。

讓我至今不忘的還有姥娘的嘮叨，如今榆樹年年綠，榆錢年年有，但姥娘的榆錢粥卻再也不會有了，姥娘在去年秋天永遠地離開了我們。再想起榆錢粥，就總是有種揮之不去的傷感，如今，榆錢兒又滿枝頭了，姥娘，您看到?jīng)]？

成長的土壤

保姆還沒到位時，姥娘特地從老家過來，和我母親一起照看我兒子。姥娘和姥爺十分愿意幫我看孩子，特別是我的孩子，是他們的心上事呢，姥爺寧愿自己在家，也讓姥娘來看孩子。但是他們年齡大了，我們不好意思再讓他們?yōu)橄乱惠吶嗽俨傩?，就謝絕了這份好意。

后來，保姆過來了，從這開始，兒子就交給保姆照顧了，麗麗是我家親戚，人挺好，就是太小，才十七歲，不太懂得照顧孩子，抱著孩子玩還行，至于洗衣做飯，完全是我和母親料理，幸虧離娘家近，這時倒顯出好處多多來。母親下班早，她經(jīng)常過去照看，下午一般不上班，下午就更放心了，基本都是母親和保姆一起看兒子。保姆看了一年，她想去上班，我父母覺得這事不好強求，就給她找了個工作，這下可麻煩了，婆婆在看侄女，雖然我兒子很聽話，這時已經(jīng)兩歲多了，她看兩個孩子也能看過來，但是最后還是沒看成。再找個保姆也沒成功，我和母親就倒替著看孩子，上午我抱著孩子上班，十點或十一點，母親來把孩子接回去，她下午多數(shù)不上班，下午歸她照管，這樣的日子過了兩三個月，保姆還是沒著落，雖然單位領(lǐng)導理解，沒說什么，同事們也十分喜歡這個小寶寶，連其他單位的同事也關(guān)注著寶寶，誰見了都會逗他玩一會兒，兒子也不哭不鬧，又長得胖嘟嘟的，十分討人喜歡。

總是帶著孩子上班，我還是縣委樓上唯一一個，為了解決這種窘狀，只好狠心把兒子送幼兒園。不是不想送，那時的小班年齡也有限制，最小要三歲才行，我兒子才兩歲半，差半年時間，雖是半年，從自理到膽量上，他要是和別人爭執(zhí)起來，都是很吃虧的。最后也沒別的辦法，只好托人講情，人家才同意接收。在那個年代，這么小送幼兒園的孩子，還是極少數(shù)。

我們選擇的那家幼兒園，是一家公辦的，人員老化，老師和保育員都是中老年人了，但是離我們家近，一墻之隔，母親和我接送都很方便。

知道我心軟，老公就決定自己去送兒子，雖然帶了好吃的東西，提前也做了好多工作，兒子還是一臉不情愿的樣子，他從小就怕父親，也不敢表示反對。我母親終于還是放心不下，她悄悄地看幼兒園看了看，看到我兒子委屈地抿著小嘴，極力控制著眼淚的樣子，很可憐很心疼，就直接把他抱回來了，聲稱要自己看著，哪怕帶著他上班，也自己看，再不舍得送幼兒園了。我老公不愿意就這樣放棄既定的計劃，就跟母親說了幾句不中聽的話，母親看我也支持送幼兒園，就放手不管了。就這樣，頭一星期都是老公去送孩子，每天早晨，兒子都會期待地問：媽媽，今天去哪兒？我說上學去，孩子就會情緒低落，我趕緊承諾一些小零食，路上買東西來誘惑他，這方法還有點作用。我中間也跑到幼兒園去偷偷看過，正好遇到一個鄰居，原來她是我母親的密探，母親怕自己去了被孩子認出來，老師也不樂意，就央求鄰居去代為查看，知道孩子并沒有哭鬧，才放心些。

下午去接兒子時，他一看到我，幾乎要蹦起來的樣子，老師說：這樣的孩子不多，雖然不高興，但沒有哭鬧，很聽話。有的孩子送來時，能哭一周呢，最少的也得哭兩三天。我對老師又說了一堆感謝和拜托的話，希望能得到一點特殊照顧。

半年時間，我們還是轉(zhuǎn)了幼兒園，因為兒子越來越害怕去幼兒園，有個老師經(jīng)常罰孩子關(guān)小黑屋，小黑屋是孩子們很害怕的地方。有一天，我兒子被一個小朋友打傷了，但也被關(guān)了小黑屋，老師還說了很多足以讓孩子害怕的話。兒子睡覺時都睡不安穩(wěn)，在惡夢中哭醒了。恰巧，這個幼兒園又出現(xiàn)了另一件不太好的事，前后一思量，不敢拿自己的孩子當實驗品，我們干脆把孩子轉(zhuǎn)走了，去一個遠一點、接送辛苦，卻在管理上較好的文化館幼兒園。

原本很膽小的兒子，表情總是怯怯的，讓人心疼，老師再像老虎猛獸一般，他哪里受得了？在新幼兒園里，老師都是年輕和充滿活力的，而且很喜歡我兒子，經(jīng)常逗他玩，兒子開朗了很多，也很愿意去上學，也學到了很多知識。在六一兒童節(jié)，兒子還演了好多節(jié)目，小品、舞蹈、唱歌都有參與，因為長得漂亮，還被男扮女裝呢。在舞臺上的他像小女孩一樣舞蹈著，因為站得距離太近了，他旁邊小朋友的道具不時打到他臉上，穿著小綠裙子的他，還得經(jīng)常閉下眼躲開它，那樣子可愛極了。

可見成長環(huán)境也是不可忽視的，一個活潑、陽光的環(huán)境，一種親和的教育方式，會讓孩子受益匪淺。因為孩子還是一張白紙，他們純潔和幼小的心靈經(jīng)不得成年人的各種暴力和恐嚇。幼兒園是孩子進入社會的第一所學校，擇校問題是應(yīng)該重視的，即使學不到知識，能讓孩子平安成長，不傷害幼小的心靈，這樣就夠了。在幼兒園期間就在孩子心靈上留下陰影，這是很可怕的。

就像一料種子，需要一片適合的土壤，一個孩子，也需要一個好環(huán)境。