蜂巢^[1]

佛滅之日

路是為了回頭而鋪的，沒(méi)有一個(gè)人走到終點(diǎn)。

——黃皙瑛《悠悠家園》

白領(lǐng)工蟻十三年后，中央空調(diào)的辦公大樓依然沒(méi)有寒暑感，那一天如同之前無(wú)數(shù)個(gè)工作日，又是一個(gè)只有例行工序消磨時(shí)間的平淡日子。

我通常是第一批早到的鳥(niǎo)兒，入口傳感器讀了員工卡，很久很久以前覺(jué)得是阿里巴巴的寶藏秘門(mén)、玻璃門(mén)打開(kāi)，空氣陰涼，睡了一晚的機(jī)器、文具、影印紙、盆栽、化纖地毯，確實(shí)如同古墓的殉葬品，恍惚有靈，而隔板規(guī)劃出一格一格的工作空間，又像是訓(xùn)練白老鼠的迷宮。我無(wú)恥地妄想過(guò)中子戰(zhàn)后的末日早晨，游魂歸來(lái)，一人得以霸占整層空間，騎獨(dú)輪車(chē)，放風(fēng)箏，充滿(mǎn)了無(wú)人的喜悅；落地窗下眺一長(zhǎng)排云龍般美麗的樟、欒樹(shù)樹(shù)冠，自南徂北。

兩個(gè)月前，我桀傲的工作搭檔嗅出已經(jīng)沒(méi)有轉(zhuǎn)機(jī)了，機(jī)伶遞上辭呈，那時(shí)我還不了解“專(zhuān)業(yè)者只有自行轉(zhuǎn)換跑道，沒(méi)有留下來(lái)被砍頭的”與“革命者只有被殺，沒(méi)有自殺的”兩者的差別。整整一年了，辦公室彌漫著一股窒悶，顯得死氣沉沉，所謂總監(jiān)的位子懸缺很久了，舊客戶(hù)不送新案子，新客戶(hù)引不進(jìn)來(lái)。從口水有血絲到吐出一只鵝的謠言每個(gè)月進(jìn)展。劇本一，雖然是老字號(hào)的跨國(guó)公司，但總部大頭們見(jiàn)了區(qū)域財(cái)務(wù)報(bào)表連續(xù)幾年?duì)I收溜滑梯，心里動(dòng)搖了，唯一時(shí)還找不到買(mǎi)主也還不能決定拋售的價(jià)碼。劇本二，水流濕，火就燥，對(duì)岸兩地正興旺，商人唯利是圖的決策，果然準(zhǔn)備遷往冒險(xiǎn)家大樂(lè)園去，正在京滬港進(jìn)行評(píng)估、前置作業(yè)，樹(shù)遷猢猻散的日子不遠(yuǎn)了。劇本三、四、五……我們的生產(chǎn)力與創(chuàng)意有了出口。

我父親彼輩近乎道德潔癖的工作倫理是一日不作，一日不薪，不作而領(lǐng)薪是為賊。他總以日語(yǔ)“泥棒”強(qiáng)化語(yǔ)氣。我與工作搭檔那段時(shí)日正是兩條快樂(lè)的泥棒，沒(méi)有工作不是我們的錯(cuò)，兩人遂尋寶般吃遍了周?chē)恳患疑虡I(yè)午餐，飯后長(zhǎng)長(zhǎng)漫游，自以為是兩塊大磁鐵吸收了沿途這城市的靈光鐵片零件，收藏以待來(lái)日大用。

但突然一聲霹靂，掉下了新任總監(jiān)。搭檔火速打了幾通電話(huà)摸清了她的底，找出一本年鑒，指著新總監(jiān)的代表作，一張修圖的大水管平均對(duì)分，一半水流一半嘩嘩啦錢(qián)幣，不屑哼道，這老梗也叫創(chuàng)意，憑那半世紀(jì)前的埃及艷后發(fā)型來(lái)監(jiān)督指導(dǎo)我嗎？干。在那傾軋之必要、批斗之必要、競(jìng)爭(zhēng)之必要，因此互相鄙視仇視之必要、一點(diǎn)點(diǎn)暴力與羞辱之必要的鋼骨水泥叢林，他或想點(diǎn)醒我的律條是，一朝天子一朝臣，辦公室沒(méi)有不可被取代的職位，關(guān)系決定一切，我們既然在她的人際網(wǎng)絡(luò)最外沿，不是舊識(shí)或心腹，要存活下去的兩條路，附勢(shì)上去表態(tài)效忠，或者自行滾蛋讓出位子避免受辱，走向自己的光明。

一切，蝸角蚊睫的可憐又可恥的斗爭(zhēng)。我們甚至比不上梭羅于瓦爾登湖旁記錄了紅黑兩只螞蟻大軍的決死之戰(zhàn)，無(wú)論死傷，光明磊落。

“與其給我愛(ài)、金錢(qián)或名譽(yù)，不如給我真理?！闭胬硎牵最I(lǐng)工蟻十三年，我平均不到兩年便移枝別棲一次，視職場(chǎng)的游戲規(guī)則如糞土，自然被反視為糞土的機(jī)率逐年增加。因?yàn)橥料笮亲魉?，?dāng)我還猶豫著是否也再次遞辭呈，還庸人自擾著工作、薪水的意義是什么？那早晨我在走道遇見(jiàn)埃及艷后頭皮笑肉不笑的向我打招呼，本雅明的書(shū)名變形如一尾響尾蛇昂首咬了我一口，“發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的人啊”。下午，我接到了生平第一道資遣令。