論韋應(yīng)物的詩

——以屏居的涵義為中心

前　言

對韋應(yīng)物詩的評價，可以說已盡于白居易的這段評論。白居易說：“微之，夫貴耳賤目，榮古陋今，人之大情也。仆不能遠(yuǎn)徵古舊，如近歲韋蘇州歌行，才麗之外，頗近興諷。其五言詩又高雅閑澹，自成一家之體。今之秉筆者誰及之。然當(dāng)蘇州在時，人亦未甚愛重，必待身后，然人貴之。”（《白居易集箋?！肪硭氖濉杜c元九書》）樂天所說近于“興諷”的歌行指的就是與他自己新樂府相聯(lián)系的所謂“諷諭詩”，“高雅閑?！钡奈逖栽娪窒喈?dāng)于他自己的“閑適詩”，白居易是把韋應(yīng)物作為實踐“兼濟(jì)與獨善”的先驅(qū)者來評價的。文中所說的“興諷”指的就是具有《詩經(jīng)》以來詩歌傳統(tǒng)中批判精神的作品，具體而言，它與元稹《敘詩寄樂天書》（《元氏長慶集》卷三十）中的“寄興”之語、胡適在《白話文學(xué)史》（1928）中所指出的“諷詩”概念是同一個意思。

諷諭與閑適對峙的認(rèn)識作為白居易的文學(xué)理論是眾所周知的，同時這種精神影響非常深廣，成為中世至近世文人的規(guī)范。特別是作為其先驅(qū)的韋應(yīng)物的詩可以說在中唐留下了他自己獨特的足跡。關(guān)于對白樂天諷諭詩的影響以及在中唐詩壇上所占有的地位將在別稿討論^〔1〕，本章專就其“高雅閑談”的獨特詩風(fēng)的形成進(jìn)行考察。

一　玄宗侍衛(wèi)——武功寶意寺

在韋應(yīng)物約六十年的生涯中，我們可以看到他仕宦與屏居相互交替的不尋常的生活經(jīng)歷。就其主要的來說，如二十七歲時就任洛陽丞與其后在同德精舍的寓居；三十五歲后的京兆府功曹及高陵縣令兼鄠縣縣令的任官與其后在善福精舍的退居；四十五歲時從比部員外郎到歷任滁州、江州刺史之間的滁州南巖寺的暫??；晚年從左司郎中到蘇州刺史退任后的永定寺的閑居等。既然他的屏居都是相隔在仕宦之間，那么就很難認(rèn)為這種在寺院的屏居是偶然的了。而且，每次屏居的時候詩作不少，一般都認(rèn)為這些作品代表了韋應(yīng)物的詩風(fēng)，那么我們就有必要搞清韋應(yīng)物生平經(jīng)歷中屏居所具有的意義。

韋應(yīng)物的傳記研究始于宋代王欽臣、沈作喆、姚寬等人，他們采取的是根據(jù)詩篇能夠推定的事跡連綴而成的系年法?，F(xiàn)在的傳記研究基本上也與之相同^〔2〕。就是說，明確的足跡以點表示，然后由這些點連結(jié)成線。雖然連結(jié)點的線未必一定能夠成立，但是因為正史中沒有留下他的傳記，這種方法也是妥當(dāng)?shù)?，或者說也是不得不采取的手段。因此，筆者準(zhǔn)備從二十、三十、四十歲段的事跡中對他的屏居動機進(jìn)行考察。

出身于名門逍遙公房韋氏，年輕時由門資蔭任三衛(wèi)（勛衛(wèi)），作為侍衛(wèi)直接仕于玄宗皇帝的韋應(yīng)物，度過了憧憬任俠的得意少年時代。其詩云：“少事武皇帝，無賴恃恩私。身作里中橫，家藏亡命兒。朝提樗蒲局，暮竊東鄰姬。司隸不敢捕，立在白玉墀?！保ā俄f江州集》卷五《逢楊開府》）然而，安史大亂，明皇崩殂，他的生活由此發(fā)生了巨大的變化。作為貴族出身的門蔭官僚，從朝廷內(nèi)部親身經(jīng)歷大亂的體驗使他后來作為詩人的生涯受到了很大影響。宋人沈作喆描述此時韋應(yīng)物的情況時說：“洎漁陽兵亂后，流落失職，乃更折節(jié)讀書，屏居武功之上方?！保ā堆a韋刺史傳》）韋應(yīng)物自己在詩中也這樣描述道：“一字都不識，飲酒肆頑癡。武皇升仙去，憔悴被人欺。讀書事已晚，把筆學(xué)題詩”（同前引詩《逢楊開府》），以自嘲的口吻記錄了他自己人生中的巨變，而且初學(xué)作詩也是從這個時期開始的。詩中所說的“憔悴被人欺”一句，讓人感到作者此前的生活基石和人格尊嚴(yán)被徹底動搖，所以面對時代的巨變而顯得束手無策的同時有著自我反省和強烈憤恨。由此可知，此時的韋應(yīng)物因為玄宗的死而失去了政界的庇護(hù)，失去了精神上的依靠。如前所述，以后反反覆覆出現(xiàn)的仕宦之間的屏居就始于此。據(jù)推測，“失職流落”的韋應(yīng)物這個時期寄寓在武功（現(xiàn)在陜西省武功縣東方）的寶意寺，或者與此前后寄寓在扶風(fēng)精舍（扶風(fēng)即現(xiàn)在陜西省扶風(fēng)縣）、四禪精舍等寺院^〔3〕。

玄宗死后的屏居可以認(rèn)為是因為失去了侍衛(wèi)之職，對于籍貫在京兆府萬年縣杜陵的韋應(yīng)物來說，也許有投靠眷屬的意思。當(dāng)時的作品沒有流傳下來，這個時期的事跡也都是根據(jù)懷舊之作推測的，很難知道詩人當(dāng)時的心境。但是，可以肯定的是從安史之亂到玄宗駕崩這段時間是他人生中接受嚴(yán)峻考驗的時期?？梢哉f，這個時期身份轉(zhuǎn)變后的自我反省使得他從一個傲岸不羈的少年朝著后來的詩人形象發(fā)生轉(zhuǎn)變。

二　洛陽丞——同德精舍

玄宗駕崩的翌年，韋應(yīng)物于代宗廣德元年（763）被任命為洛陽丞。安史之亂的余燼燃燒著的兩京地方一片混亂，此年十月九日，領(lǐng)土接界的吐蕃趁中原板蕩之機，掠奪了河西、隴西，并欲攻陷長安。這時期的作品《廣德中洛陽作》（卷六）作為身在戰(zhàn)火中的洛陽次官記述了就任當(dāng)時的狀況。詩云：“生長太平日，不知太平歡。今還洛陽中，感此方苦酸。飲藥本攻病，毒腸翻自殘。王師涉河洛，玉石俱不完。時節(jié)屢遷斥，山河長郁盤。蕭條孤煙絕，日入空城寒。蹇劣乏高步，輯遺守微官。西懷咸陽道，躑躅心不安。”洛陽正處于“苦酸”的狀態(tài)。唐代宦官掌握兵權(quán)始于安史之亂時的李輔國，后來波及至程元振、魚朝恩。曾經(jīng)是地方軍的神策軍以吐蕃入侵為契機成了天子的禁衛(wèi)軍，而其指揮大權(quán)卻由宦官執(zhí)掌，這就成了宦官專權(quán)的起因^〔4〕。韋應(yīng)物被任命為洛陽丞的這一年，朔方節(jié)度使仆固懷恩怨恨駱奉先的誣奏而舉旗倒戈，于是神策軍的橫暴就呈愈演愈烈之勢。平定了安史之亂的回紇兵和神策軍在宦官的專橫下替代反亂軍將洛陽城燒殺搶劫，虜掠一空^〔5〕。據(jù)《資治通鑒》（卷二百二十二）代宗寶應(yīng)元年十月條記載：“回紇入東京，肆行殺略，死者萬計，火累旬不滅。朔方神策軍亦以東京、鄭、汴、汝州皆為賊境，所過虜掠，三月乃已。比屋蕩盡，士民皆衣紙?！表f應(yīng)物所說的“飲藥本攻病，毒腸翻自殘”，大概描寫的就是神策軍橫行殘暴之狀吧?；丶v兵和神策軍不僅被作為治療威脅唐王朝生命的大病即安史之亂的藥石，而且其自身變?yōu)閯《鹃_始危害起唐王朝的腸肚來了。再有，詩中比喻為玉和石的天子軍和反亂軍都因相繼內(nèi)訌而遭失敗。特別是由天子肆意授權(quán)的宦官專心于擴大各自的權(quán)勢，大飽私囊，而對戰(zhàn)火下受盡苦難的民眾卻毫無半點關(guān)心。這種現(xiàn)實與韋應(yīng)物的政治態(tài)度之間的齟齬越來越嚴(yán)重，他竭力追求實施仁政，想解決這種矛盾。關(guān)于這個時期的韋應(yīng)物，沈作喆的《補韋刺史傳》中有如下記載：“永泰中，遷洛陽丞。兩軍騎士，倚中貴人勢，驕橫為民害。應(yīng)物疾之，痛繩以法，被訟弗為屈。”這段記載沈作喆是根據(jù)《示從子河南尉班并序》（卷二）作成的。在這首詩中我們可以具體地看到在當(dāng)時那樣的情況下的韋應(yīng)物的政治態(tài)度。詩序及詩云：

永泰中，余任洛陽丞。以撲抶軍騎。時從子河南尉班亦以剛直為政。俱見訟于居守，因詩示意。府縣好我者，豈曠斯文。

拙直余恒守，公方爾所存。

同占朱鳥克，俱起小人言。

立政思懸棒，謀身類觸藩。

不能林下去，只戀府廷恩。

韋應(yīng)物與擔(dān)任維持洛陽治安的外甥班一起，對危害民眾的由宦官率領(lǐng)的神策軍進(jìn)行了懲處。詩中的“懸棒”來自曹操就任洛陽北部尉時，衙門左右掛有五色棒，用此棒對犯法者進(jìn)行審訊的典故。^〔6〕這樣做的結(jié)果，因為“類觸藩”，即與現(xiàn)實狀況之間的沖突，自己陷入了身不由己的境況?！皠傊薄薄ⅰ白局薄?、“公方”等詞語都表示了韋應(yīng)物對正義的堅持。就是說，處于作為天子股肱而應(yīng)該實行善政的自己的立場與得到天子寵愛而反復(fù)進(jìn)行掠奪的宦官、神策軍之間，韋應(yīng)物于正義求得精神的支持并進(jìn)行了實踐。最后二句，“林下”（辭官隱退之處）與“府廷恩”雖是對立的表現(xiàn)，而在這種出仕與隱居的出處觀中，希望恢復(fù)朝政的詩人的執(zhí)著則顯得更為強烈。

不久，與現(xiàn)實狀況之間的矛盾超過了可以忍受的程度，韋應(yīng)物提出了辭去洛陽丞的請求。那時的作品《任洛陽丞請告》（卷八）充分表達(dá)了詩人當(dāng)時的心情。詩云：

方鑿不受圓，直木不為輪。

揆材各有用，反性生苦辛。

折腰非吾事，飲水非吾貧。

休告臥空館，養(yǎng)病絕囂塵。

游魚自成族，野鳥亦有群。

家園杜陵下，千歲心氛氳。

天晴嵩山高，雪后河洛春。

喬木猶未芳，百草日已新。

著書復(fù)何為，當(dāng)去東皋耘。

詩人以違背自己的性格或信條，迎合時流，對宦官阿諛奉承為可恥。詩人這種作為有良知的官吏的立場和吏德在富有說理性的開頭就表現(xiàn)得極為鮮明。同時，我們也能從中看到詩人追求自然，反對人為的這種貫穿其生涯的生活理念。詩的后半部分描述了早春返回家園杜陵，與家族團(tuán)員的生活。詩的末尾“著書復(fù)何為，當(dāng)去東皋耘”二句，暗用陶淵明《歸去來兮辭》之意，在與現(xiàn)實一再發(fā)生齟齬之后，表達(dá)出了一種隱居的厭世觀。由此我們可以看到詩人的志向逐漸向隱居開始傾斜了。

從“養(yǎng)病絕囂塵”一句看，韋應(yīng)物把自己與現(xiàn)實政治之間的齟齬看作是“病”，為了養(yǎng)“病”而退隱。辭掉洛陽丞以后，經(jīng)過河南府兵曹參軍，韋應(yīng)物一時寄寓在洛陽東郊的同德精舍。這個時期詩作也逐漸開始增加。從下面這首詩可以看到自退職至隱居時的心境。

李博士弟以余罷官居同德精舍，共有伊陸名山之期。久而未去，枉詩見問，中云“宋生昔登覽”，末云“那能顧蓬蓽”。直寄鄙懷，聊以為答（卷五）：

初夏息眾緣，雙林對禪客。

枉茲芳蘭藻，促我幽人策。

冥搜企前哲，逸句陳往跡。

仿佛陸渾南，迢遞千峰碧。

從來遲高駕，自顧無物役。

山水心所娛，如何更朝夕。

晨興涉清洛，訪子高陽宅。

莫言往來疏，駑馬知阡陌。

初夏辭掉官職（河南府兵曹參軍），寄寓在同德精舍，與僧侶共同生活。君寄來詩，請我過訪。你的詩搜求悠遠(yuǎn)的境地，可以企及前賢，優(yōu)雅的詩句陳述往昔之事。那陸渾之南層層疊嶂就好像浮現(xiàn)在眼前。我一直在等待你的來訪，既然是拋棄了官爵的身子，就不會被外物束縛。山水自然才是心安神悅的地方，不會為仕宦所心動。我決定渡過清澈的洛水，去貴府拜訪君。請不要埋怨往來不多，因為想到道路遙遠(yuǎn)我乘坐的駑馬就不肯前行了。

在寺院的閑居，對山水的愛好，對出仕的淡漠，都是詩人在后來的屏居生活中所追求的。大概從作洛陽丞后的三、四年，于大歷初年辭了官。再經(jīng)過幾年，辭掉了河南府兵曹參軍之職，而寄寓在同德精舍。

三　京兆府功曹——善福精舍

洛陽丞離任后的生平事跡不詳?；氐介L安，以后客游江淮，其余也不明。“家貧無舊業(yè)，薄官各飄揚?！螘r共還歸，舉翼鳴春陽。”（卷二《發(fā)廣陵留上家兄兼寄上長沙》）“罷官守園廬，豈不懷渴饑。窮通非所干，局促當(dāng)何為?！幟嵴\可慕，所憂在縶維?！保ň砥摺堵宥加卧ⅰ罚┻@些詩句描述了詩人生活的窘困之狀，吐露了不得志的心情。

蟄居數(shù)年后，大歷七年（772）前后韋應(yīng)物就任河南府兵曹參軍，大歷九年（774）就任京兆府功曹。從此以后，他的仕宦之途就幾乎沒有間斷過。大歷十年（775，41歲），相繼任高陵縣令（根據(jù)《元和郡縣圖志》，關(guān)內(nèi)道二京兆下畿縣。現(xiàn)在陜西省西安市東北的高陵縣），兼鄠縣令（同上，畿縣。現(xiàn)在西安市西南），櫟陽縣令（同前，畿縣。現(xiàn)在西安市東北），與其后的滁州刺史等外任相連續(xù)。從上述情況看，可以說出任京兆府功曹的仕官是將其生涯前后一分為二的一件大事。

這一次的出仕大概受到了當(dāng)時京兆尹黎干的推薦?！肚锛T還途中作謹(jǐn)獻(xiàn)壽春公黎公》（卷二）云：“束帶自衡門，奉命宰王畿。君侯枉高鑒，舉善掩瑕疵。斯民本已安，工拙兩無施。何以酬明德，歲晏不磷緇。時節(jié)乃來集，欣懷方載馳。平明大府開，一得拜光輝。溫和春風(fēng)至，肅若嚴(yán)霜威。”由此可知，京兆府功曹的任官有賴于壽春公黎干之力。再有，在《至開化里壽春公故宅》（卷六）中有“寧知府中吏，故宅一徘徊。歷階存往敬，瞻位泣余哀。廢井沒荒草，陰牖生綠苔。門前車馬散，非復(fù)昔時來”之句，在憑吊中表達(dá)了對黎干的永遠(yuǎn)敬愛之情。得到黎干的知遇是從這個時期開始的呢，還是以前已經(jīng)開始了呢？關(guān)于這一點雖然不明詳細(xì)，但從寄給黎干之子黎煟的詩作來看，或許是通過黎煟的中介受到知遇的^〔7〕。

黎干的為人，根據(jù)正史（《舊唐書》卷一百十八、《新唐書》卷一百四十五）的記載，大致有兩種形象：一種如“頗以治稱”（《新唐書》）、“人頗思干”（《舊唐書》）所記載的那樣，說他是施行善政的好官，還有具體的政績記載。另一種說他“性貪暴，既復(fù)用，不暇念治，專徇財色，附會嬖近，挾左道，希主恩，帝甚惑之”（《新唐書》），是一個佞臣。這種具有絕然相反的兩種面孔是有其理由的。即代宗朝宦官劉忠翼陰謀策劃廢除東宮李適即后來的德宗，陰謀敗露后，受到牽連的黎干于德宗即位的建中元年（780）被賜死于藍(lán)田驛，玷污了晚節(jié)。作為叛臣的人物形像可能受到了與圍繞德宗踐祚的政治斗爭的影響，而作為良吏的形像大概與韋應(yīng)物所稱揚的相近。

黎干的關(guān)照與舉薦，對蟄居多時的韋應(yīng)物來說，應(yīng)該是一個有力的倚靠。黎干于大歷十四年（779）三月由河南尹嚴(yán)郢替代，離開了京兆尹之職（《舊唐書》卷十一，代宗紀(jì)）。他的離職對韋應(yīng)物來說，不僅失去了可以倚靠的后盾，甚至有可能受到牽連。與黎干離開京兆尹之職相呼應(yīng)，韋應(yīng)物辭掉了櫟陽縣令，在善福精舍隱居起來了。敘述其經(jīng)過的詩作《謝櫟陽令歸西郊贈別諸友生》（卷四）云：

結(jié)發(fā)事州縣，蹉跎在文墨。

徒有排云心，何由生羽翼。

幸遭明盛日，萬物蒙生植。

獨此抱微痾，頹然謝斯職。

世道方荏苒，郊園思偃息。

為歡日已延，君子情未極。

馳觴忽云晏，高論良難測。

游步清都宮，迎風(fēng)嘉樹側(cè)。

晨起西郊道，原野分黍稷。

自樂陶唐人，服勤在微力。

佇君列丹陛，出處兩為得。

成人以來，作為州縣的官吏，送走的是整日于文書之間忙忙碌碌的不如意生活。自己并不是沒有飛翔高空的青云之志，只是沒有特別的后盾。開頭的這四句敘述了對自洛陽丞、高陵縣令以來容易栽筋斗的官吏生活的感想，同時也是對這次屏居與黎干沒有關(guān)系的一種苦澀表白。

接下來四句是說雖然德宗踐祚，使自己遭逢給萬物帶來恩惠的圣明之世，但卻受之不起。

接下來的八句描寫自己退居好似天帝居住的“清都宮”的道觀、寺院以及與之相連的“郊園”，與友人的郊游和高談闊論。詩的后半描寫了自己的隱居生活，佇立神思古人的營生，同時也表明了自己的生活方式。

如“靜念園林好，人間良可辭。當(dāng)年詎有幾，縱心復(fù)何疑”（逯欽立校注《陶淵明集》卷三《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林二首》其二），“相彼賢達(dá)，猶勤壟畝。矧伊眾庶，曳裾拱手”（同上卷一《勸農(nóng)》）等詩句表明的那樣，陶淵明辭掉官位返回田園后構(gòu)筑起了獨自的世界。不難看出，在韋應(yīng)物的這種表現(xiàn)背后存在著作為先達(dá)的陶淵明的巨大影響。

最后二句是對身在官途而彷徨于出處進(jìn)退之間的友生的鼓勵之辭，同時也可以說是詩人認(rèn)識到了“出處兩得”，并以此為目標(biāo)的表白。

這里值得注意的是，詩人把不肯枉屈自己來面對與現(xiàn)實之間的齟齬的生活態(tài)度看作是“抱微痾”。這與辭掉洛陽丞時“養(yǎng)病絕囂塵”（卷八《任洛陽丞請告》）正是同樣的表現(xiàn)。可以說與陶淵明說的“養(yǎng)真”（卷三《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》，或“傲然自足，抱樸含真”（《勸農(nóng)》）的認(rèn)識是相近的。根據(jù)《謝櫟陽令歸西郊贈別諸友生》（卷四）這首詩的自注，大歷十四年六月二十三日，“以疾辭，歸善福精舍”，這首詩作于七月二十日。其“病痾”的養(yǎng)生之處可以推定為“郊園”，具體而言就是善福寺。

四　“養(yǎng)病”與屏居

侍衛(wèi)時玄宗的崩殂，洛陽丞時期因懲處神策軍的橫暴而引起的與宦官、河南尹之間的沖突，京兆府功曹時期與黎干的別離和受牽連的恐懼，這些恐怕都是辭職的直接動機吧。然對于韋應(yīng)物來說，這些都是基于自身的正義感、處世觀的出處進(jìn)退。也就是說，這是不肯枉屈自己的天性，不肯阿世茍活的生活態(tài)度的表現(xiàn)。韋應(yīng)物認(rèn)為自我折節(jié)屈求名祿是“病”，主張這種“病”應(yīng)該在自適的環(huán)境中治養(yǎng)。這種“養(yǎng)病”的說法，與把涵養(yǎng)保全與生俱來的自然之性、素樸說成“養(yǎng)素”、“養(yǎng)拙”是很相似的。說“養(yǎng)病”或者“稱疾”，雖然是漢代以降出于不得已而又只想平靜地辭掉官職時常用的借口，而對于這個時期的韋應(yīng)物來說，也是探索悠然自適之路的方便之辭吧。這里試舉幾個有類似表現(xiàn)的詩例。大歷初期，辭掉洛陽丞閑居時的作品《寄馮著》（卷二）詩云：

春雷起萌蟄，土壤日已疏。

胡能遭盛明，才俊伏里閭。

偃仰遂真性，所求唯斗儲。

披衣出茅屋，盥漱臨清渠。

吾道亦自適，退身報玄虛。

幸無職事牽，且覽案上書。

親友各馳騖，誰當(dāng)訪弊廬。

思君在何夕，明月照廣除。

這是寄給作者的好友洛陽尉馮著的詩：一聲春雷使草木蟲類蘇醒，冰凍板硬的土壤也開始變得松軟。際會圣明之世，在野就不可能會有被遺忘的才俊之士。像我這樣閑居自適，目的也只是順從自己本來的天性，只要能夠維持生活就心滿意足。披上衣裳，走出茅屋，以清清泉流，洗臉漱口。唯有悠然自適才是我的道路，隱退林泉，保全“玄虛”。不為雜務(wù)困擾，可以閱覽書籍。朋友們奔走于官務(wù)，沒有人來過訪我這草屋?，F(xiàn)在明月當(dāng)庭，你真讓我思念。

雖然際會圣明之世，而對蟄居之身作了客觀的描寫。遠(yuǎn)離奔走于世務(wù)的朋友，寄身于“茅屋”、“弊廬”，其理由就是韋應(yīng)物想追求“遂天性”、“自適”、“保玄虛”。這些詞語想要表達(dá)的是，使生來就有的天性不受到損害，按照這樣的天性去生活，尊重自己的個性，不扭曲自己，要在日常生活中使自己達(dá)到這樣的狀態(tài)?！罢嫘浴敝Z見于《莊子·馬蹄》篇，“自適”見于《莊子·駢拇》篇?！靶摗北緛碇傅氖巧畈豢蓽y，虛靜無為的老子之道、莊子言說，而這里好像可以把它看作支撐其閑居的理念。