荷塘月色

京都新家 孫宇明攝影

我是在1991年8月的一天，從北京海淀區(qū)定慧寺一幢18層的新樓，我和先生擁有的一套兩室一廳的新家，坐著朋友開的單位的小轎車，拿著用從另一朋友處借的1000美元買的單程機(jī)票，到北京首都機(jī)場(chǎng)，踏上這條留美的道路。

我們的小家很溫馨。結(jié)婚的時(shí)候我正在清華大學(xué)攻讀博士學(xué)位，拿著剛好夠一人吃清華食堂飯菜的研究生補(bǔ)助金。好在先生已經(jīng)研究生畢業(yè)了，又在國家機(jī)關(guān)找了份體面的工作，有一份湊湊合合的工資，又從單位分到一套屬于我們的兩室一廳的新居。結(jié)婚時(shí)我們從父母兄長姐妹們手中，得到7000多元的安家費(fèi)，等這些錢花完了，我們便有了一個(gè)自己的小小的、溫馨的家。

我大部分時(shí)間仍是住在清華大學(xué)校園里。我們博士生女生宿舍樓是校園西區(qū)的一幢新樓，三個(gè)女生合住一間大大的屋子，屋里還有一個(gè)壁櫥放各種雜什物件。我因?yàn)橐险n，當(dāng)然是住校才對(duì)。但我舍不得偏偏要住在學(xué)校的原因，更是那些每天不用自己準(zhǔn)備的一日三餐，是樓里新潮的隨時(shí)可用的冷水淋浴，是我看慣了走慣了的清華校園，是我離不開的清華校園里的荷塘月色。

騎車回家的每一個(gè)周末，是我們的又一個(gè)蜜月。先生之前會(huì)估算著時(shí)間，把平時(shí)樓道里一幫統(tǒng)統(tǒng)才新結(jié)婚但統(tǒng)統(tǒng)過得和單身漢一樣的朋友們，也是同一單位的同事們，上門瞎吃瞎喝看壞錄像吹牛侃大山的劣跡掩飾一下，還買了我喜歡的鮮魚和各類食物小吃，美美地等著我。他在我們新買的席夢(mèng)思上，在我們新置辦的轉(zhuǎn)角沙發(fā)上，在我們貼滿客廳一整面墻的美麗的花的世界，溫柔而熱烈地等待他神奇的新娘。

而當(dāng)我在8月的那天，在北京首都機(jī)場(chǎng)起飛，帶著我一年四季的衣裝，帶著我從少女時(shí)開始背誦的唐詩詩集，帶著我對(duì)新世界的憧憬和不安，我揮手離去，我真的離開了我離不去的家？我真的離開了我離不去的校園？

如果我真的離開了，為什么我的一個(gè)兒子叫翰清，一個(gè)兒子叫翰華，我預(yù)料中會(huì)走到我生命中的狗狗女兒名字叫翰園？我和我的孩子們，這個(gè)小清華園，一起在異國他鄉(xiāng)幸福地生活了這么多年？

在和先生持續(xù)一生的談話中，學(xué)校就在我們眼前。在和校友們的團(tuán)聚聊天中，清華就在飯桌上，在我們端著的酒杯里。我生活了十年、愛了十年的母校，在8月里我眷眷的離情里，長出來兩條旋風(fēng)腿，生出來兩只鳳凰翅，飛過大西洋飛到我的身旁，與我一起，走在我天涯流浪每一處走過的地方。

而我在北京的溫馨小家，我在清華大學(xué)的荷池和那時(shí)的明月，我又何時(shí)離開過？我又何曾離開得了？

在世界各地每一處荷塘，我看見了凌波仙子曾在清華的園子里開放過。在每一個(gè)月圓的晚上，清輝如銀，我看見我的愛人在池畔等我，恰恰是那時(shí)的月、那時(shí)的情。

而我的歸期，抬眼可見，那是一個(gè)月后的9月的一天。

重歸九月

很多條路可以選擇來

重歸九月

有許多鄭重的日子

可以認(rèn)定是

啟程的理由

只要?dú)w心已在

只要你跟隨我

走過一段丁香記憶

在斜斜屋檐的道旁

荷色清遠(yuǎn)的香韻里

雨中九月

會(huì)千山萬水渡來

推開暮靄候你

只要你愿意

只要你歸心猶存

在雨后斜陽中

總會(huì)有九月一天

不疲不倦照你

不分四季

孫宇明書法 古麗蓉詩《重歸九月》

王純杰書法 古麗蓉湊字