△蠻子（以及羅家蠻）

壯年男人別名“漢子”，是較為普遍的情況。馬橋人更習(xí)慣把男人叫做“蠻子”、“蠻人”、“蠻人三家”。其中“三家”的來(lái)歷不可考。古代有“楚雖三戶(hù)亡秦必楚”一語(yǔ)，其中“三戶(hù)”似乎并非特指男人。

明明是一個(gè)人，卻帶著“三家”的標(biāo)記，承擔(dān)著“三家”的使命，這是不是楚地先人的傳統(tǒng)，不得而知。我曾經(jīng)有一個(gè)想象：如果一個(gè)人的血緣來(lái)自父母兩人，而父母的血緣又來(lái)自祖父母一輩的四人，祖父母的血緣又來(lái)自太祖父母一輩的八人……照此幾何級(jí)數(shù)往上推算，只需幾十代，全人類(lèi)的巨大數(shù)目都可統(tǒng)括在先輩的范圍之內(nèi)，都是每個(gè)人共同的祖先?！八暮Ｖ畠?nèi)皆兄弟”的美好愿望，在這則簡(jiǎn)單的運(yùn)算里完全不是虛言，竟有了生理學(xué)的可靠依據(jù)。從理論上說(shuō)，每一個(gè)人都是全人類(lèi)的后裔，每一個(gè)人身上都收聚和總結(jié)了全人類(lèi)穿越了幾十代的遺傳因素。那么一個(gè)人還是一個(gè)人嗎？還僅僅是一個(gè)人嗎？我在一篇文章里說(shuō)過(guò)，“個(gè)人”的概念是不完整的，每個(gè)人也是“群人”。我希望馬橋的“蠻人三家”中的“三”只是傳統(tǒng)中“多”的同義詞。這樣，“蠻人三家”就差不多是“群人”的別名，強(qiáng)調(diào)著個(gè)人的群類(lèi)背景，也就暗合了我的奇想。

“蠻”字流行于南方，在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)是南人的統(tǒng)稱(chēng)。有關(guān)的資料記載，春秋時(shí)代（公元前七〇〇年）有羅國(guó)，即羅家蠻?！蹲髠鳌氛f(shuō)：“魯桓公十二年，楚師分涉于彭，羅人欲伐之?！彼闶亲钤绲娜胧泛圹E。羅人曾定居今天的湖北宜城縣西南，與西南方的巴國(guó)為鄰，后稱(chēng)羅川城，見(jiàn)于《水經(jīng)注》卷二八。羅家蠻又叫羅子國(guó)，曾以彭水為天然屏障，抗拒北方強(qiáng)敵，一見(jiàn)楚兵南渡，是不能不抵抗的，而且居然也取得過(guò)勝利。但楚羅大小懸殊，后者終非敵手。我們?cè)凇蹲髠鳌分锌吹?，羅人后來(lái)兩次逃亡，第一次逃到枝江縣，就是歷史上“巴人”的發(fā)祥地；第二次是二十年左右以后的楚文王時(shí)代，再次逃到湘北，即現(xiàn)在的岳陽(yáng)、平江、湘陰縣一帶。

江以人名，羅江就是這樣獲得了名號(hào)。

很難想象當(dāng)年扶老攜幼的長(zhǎng)途遷徙。從史料上看，羅人到達(dá)這里以后重建了“羅城”，但今天已經(jīng)了無(wú)痕跡。我懷疑羅江邊上的長(zhǎng)樂(lè)鎮(zhèn)，就是當(dāng)年的羅城。樂(lè)與羅在方言中諧音，可算一個(gè)線(xiàn)索。這是一個(gè)依山傍水的小鎮(zhèn)，也是我進(jìn)山挑竹木之類(lèi)的必經(jīng)之地。它有貫穿全鎮(zhèn)的麻石街，有流淌于麻石上的甜酒香和木屐聲，通向熱鬧而且濕漉漉的碼頭，也有一些似乎永遠(yuǎn)不會(huì)探出人面來(lái)的緊閉門(mén)窗。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，碼頭下有鐵柱，水退時(shí)才可以看見(jiàn)，上面還有很多模糊的古文。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有考古的興致，從沒(méi)有去看過(guò)。每次都是累得兩眼發(fā)黑，喝下一碗甜酒之后，倒在街邊和衣睡上片刻，準(zhǔn)備繼續(xù)趕路。好幾次我都是被深冬的寒風(fēng)凍醒的，一睜眼，只有頭上搖晃欲落的疏星。

如果長(zhǎng)樂(lè)不是羅城，那么可供查考的還有落鋪、珞山、抱落、銅鑼峒，它們也有一字諧音于“羅”，也都與我有過(guò)一面之交。這些村或鎮(zhèn)至今在我的印象中還可浮現(xiàn)出古老的墻基和階石，浮現(xiàn)出男女們眼中一閃即逝的躲避和戒備。

羅人與巴人有親密的關(guān)系?！跋吕锇腿恕痹谶@里是很通用的成語(yǔ)，意指他們的古歌。羅江的終端便是“巴陵”，即現(xiàn)在的岳陽(yáng)?！端问贰肪硭木湃f(shuō)到哲宗元祐三年（公元一〇八八年），“羅家蠻”曾一度“寇鈔”，后來(lái)由土家的先輩首領(lǐng)出來(lái)加以約束，才告平靜，可見(jiàn)土家與羅人是頗為合作的——而土家族被認(rèn)定為巴人的后裔，已成史學(xué)家們的公論。另一個(gè)可以注意的證據(jù)是，土家傳說(shuō)里，經(jīng)常出現(xiàn)有關(guān)“羅家兄妹”的故事，顯示出“羅”與土家族先民有不解之緣。

奇怪的是，我在羅江兩岸從沒(méi)有找到過(guò)名以“羅”字村鎮(zhèn)，也很少聽(tīng)說(shuō)有羅姓人家——除了我所在村子里一位姓羅的老村長(zhǎng)，出身長(zhǎng)工，是個(gè)地地道道的外來(lái)戶(hù)。我不能不設(shè)想，一次殘酷的迫害浪潮，一次我們今天已經(jīng)無(wú)法知道也無(wú)從想象的腥風(fēng)血雨，使“羅”字成為這里的禁忌，羅人不得不改變自己的姓氏，隱沒(méi)自己的來(lái)歷，或者遠(yuǎn)遁他方，就像某些史學(xué)家描寫(xiě)的那樣，成群結(jié)伙，餐風(fēng)宿露，去了湘西、黔、桂、滇以及東南亞的崇山峻嶺，再也沒(méi)有歸來(lái)。從那以后，羅江有名而無(wú)實(shí)，只剩下沒(méi)有內(nèi)容的名號(hào)，成了一張不再發(fā)出聲音的嘴，只是噴放出來(lái)無(wú)邊的寂靜。即便這張嘴被我們從墓穴里找出來(lái)，我們不知道它曾經(jīng)說(shuō)過(guò)什么。

事實(shí)上，他們的國(guó)家已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了，萬(wàn)劫不復(fù)，渺無(wú)蹤跡。只留下一些青銅器，已經(jīng)粉化，一捏就碎。我在那里挖荒時(shí)，多次挖出大批的箭鏃和矛頭，只是都非常小，比書(shū)上看到的要小得多，顯示出當(dāng)年金屬的稀貴，必須用得十分儉省。這些出土物被本地人見(jiàn)多不怪，不當(dāng)回事，全都棄之地邊道旁，小崽子們裝上一籃籃的，拿來(lái)打架玩耍而已。我后來(lái)見(jiàn)到博物館里一些森嚴(yán)保護(hù)下的青銅器的展品，總是有點(diǎn)不以為然。這些東西算什么呢？我在馬橋的時(shí)候，隨便踩一腳，都踩到漢代以前去了，腳下吱吱吱不知要踩掉多少文物珍品。