第三章　連離開(kāi)都在告白

你說(shuō)過(guò)會(huì)在終點(diǎn)等我，

我相信你說(shuō)的每句話，

所以你不可以騙我，

一定要好好地等著我來(lái)。

1

我就這樣一直跪在小忽的床前，他用手摸了摸我的臉，抹去了我的眼淚……

是想跟我說(shuō)別哭對(duì)嗎？我知道你不想讓我哭。你想讓我知道，你都沒(méi)哭，我們都不要哭。即使要分開(kāi)了，我們留給彼此最后的記憶也不能是眼淚，對(duì)不對(duì)？我緊緊地抱了抱小忽，他的溫柔，他的氣味，他的溫度，我都想印在自己的身上。

中午，花生來(lái)了，我好些天沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了，不想念是不可能的。

一直以來(lái)小忽都很想去幼兒園里接送花生一次，哪怕是坐著輪椅，只要有一次他都會(huì)知足，可是這只能是永遠(yuǎn)的遺憾了，是他的遺憾，也是花生的遺憾。

花生被外公抱進(jìn)病房，他看到小忽后，用很大的聲音喊：“爸爸！爸爸！”

可是小忽好像沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，也可能是他聽(tīng)不見(jiàn)。

我湊近告訴他：“小忽，我們的花生來(lái)了。”

他趕緊把手伸進(jìn)枕頭下，拿出那個(gè)小摩托車，看到他生硬不自然的動(dòng)作，我不停地哭。

他可能把這個(gè)動(dòng)作在腦海里練習(xí)了很多次，告訴自己只要聽(tīng)到花生來(lái)了就馬上這樣做。他努力地想要撐起身子，讓自己坐起來(lái)。

把他扶起來(lái)以后，我把花生抱在懷里，小忽笑了。只是他好像看不見(jiàn)了，他不知道花生在哪里，他還那么傻傻地笑著，然后把摩托車遞給花生，用盡全身的力氣跟花生說(shuō)了句：“花生，要聽(tīng)話！”

花生離開(kāi)后，小忽就撐不住倒下了，他的嘴巴、舌頭全部干裂了。這是我第一次知道，原來(lái)人的舌頭也可以干裂。

我把水一滴滴地滲進(jìn)他嘴里。他真的很渴，不停地下咽。

我不知道這是冥冥之中的安排還是上蒼的指引，那些放在心里很久的話就這樣說(shuō)出來(lái)了。

很久以前我就預(yù)想過(guò)，將來(lái)，我一定會(huì)把我們的故事一點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)給他聽(tīng)，希望他別忘了我，也希望他能帶著美好的回憶離開(kāi)。

在漫長(zhǎng)的治療期間，我從沒(méi)提過(guò)一次往事，都是開(kāi)心努力地過(guò)好每一天。因?yàn)槲抑肋@當(dāng)下的每一天，在不久的將來(lái)也會(huì)成為美好的回憶。

2

我把小忽的手緊緊地牽在懷里，慢慢地跟他說(shuō)：

“小忽，你還記得我們十六年前是怎么認(rèn)識(shí)的嗎？那個(gè)夏天你在美術(shù)大樓的走道里站著發(fā)呆，我剛剛上樓，一抬頭就看到了你。陽(yáng)光下的你白皙清秀，就像漫畫(huà)里走出來(lái)的男生。那是我第一次見(jiàn)到你，也是我第一次怦然心動(dòng)。我站在臺(tái)階上抬頭看了你很久，你回頭也看了我很久，我現(xiàn)在都記得當(dāng)時(shí)對(duì)視時(shí)我的心跳聲。后來(lái)我聽(tīng)你說(shuō)，原來(lái)你近視所以根本沒(méi)看到我呢！哈哈，所以你別再跟我爭(zhēng)了，就是我先喜歡你的。

“新生報(bào)到那天，小新找我借書(shū)，說(shuō)是幫一個(gè)男生借的，我好奇地抬頭，發(fā)現(xiàn)原來(lái)那個(gè)男生是你。原來(lái)我們被分配到了同一個(gè)班里，那時(shí)我的臉大概紅到耳根了。后來(lái)你告訴我，你是因?yàn)楹闷?，為什么全班同學(xué)都在講話聊天，會(huì)有一個(gè)女生一個(gè)人坐在那里看書(shū)，你也好奇我看的是什么書(shū)。那次是你對(duì)我的第一次怦然心動(dòng)吧？那本書(shū)也成了我們的信物，我把書(shū)送給你了，你一直保留至今。

“你還記得江邊的蘆葦蕩嗎？那是我們第一次逃學(xué)跑去玩的地方。那個(gè)午后，陽(yáng)光很美，我們一起走過(guò)長(zhǎng)江大橋，一路上有說(shuō)有笑。第一次逃課的感覺(jué)真是又刺激又緊張，其實(shí)我已經(jīng)不記得那天我們都說(shuō)了些什么，但我清晰地記得，那時(shí)我們臨江坐在坡地上，你一邊講話一邊折了幾根花莖，給我編了一枚草戒指，你說(shuō)你許了一個(gè)愿，將來(lái)一定要娶我為妻。