三三

楊家碾坊在堡子外一里路的山嘴路旁。堡子位置在山彎里，溪水沿了山腳流過(guò)去，平平地流，到山嘴折彎處忽然轉(zhuǎn)急，因此很早就有人利用它，在急流處筑了一座石頭碾坊。這碾坊，不知從什么時(shí)候起，就叫楊家碾坊了。

從碾坊往上看，看到堡子里比屋連墻，嘉樹(shù)成蔭，正是十分興旺的樣子。往下看，夾溪有無(wú)數(shù)山田，如堆積蒸糕；因此種田人借用水力，用大竹扎了無(wú)數(shù)水車，用椿木做成橫軸同撐柱，圓圓的如一面鑼，大小不等豎立在水邊。這一群水車，就同一群游手好閑人一樣，成日成夜不知疲倦地咿咿呀呀唱著意義含糊的歌。

一個(gè)堡寨里只有這樣一座碾坊，所以凡是堡子里碾米的事都?xì)w這碾坊包辦。成天有人輪流挑了倉(cāng)谷來(lái)，把谷子倒到石槽里去后，抽去水閘的板，枧槽里水沖動(dòng)了下面的暗輪，石磨盤帶著動(dòng)情的聲音，即刻就轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)了。于是主人一面談?wù)f一件事情，一面清理簸籮篩子，到后頭包了一塊白布，拿著個(gè)長(zhǎng)把的掃帚，追逐磨盤，跟著打圈兒，掃除溢出槽外的谷米，再到后，谷子便成白米了。

到米碾好了，篩好了，把米糠挑走之后，主人全身是糠灰，常常如同一個(gè)滾入豆粉里的湯圓。然而這生活，是明明白白比堡子里許多人生活還從容，而為一堡子中人所羨慕的。

凡是到楊家碾坊碾過(guò)谷子的，都知道楊家三三。媽媽二十年前嫁給守碾坊的楊，三三五歲，爸爸就丟下碾坊同母女，什么話也不說(shuō)死去了。爸爸死去后，母親做了碾坊的主人，三三還是活在碾坊里，吃米飯同青菜、小魚(yú)、雞蛋過(guò)日子，生活毫無(wú)什么不同處。三三先是眼見(jiàn)爸爸成天全身是糠灰；到后爸爸不見(jiàn)了，媽媽又成天全身是糠灰……于是三三在哭里笑里慢慢地長(zhǎng)大了。

媽媽隨著碾槽轉(zhuǎn)，提著小小油瓶，為碾盤的木軸鐵心上油，或者很興奮地坐在屋角拉動(dòng)架上的篩子時(shí)，三三總很安靜地自己坐在另一角玩。熱天坐到有風(fēng)涼處吹風(fēng)，用包谷稈子做小籠，捉蟈蟈、紡織娘玩。冬天則伴同貓兒蹲到火桶里，撥灰煨栗子吃?；蛘哂袝r(shí)候從碾米人手上得到一個(gè)蘆管做成的嗩吶，就學(xué)著打大儺的法師神氣，屋前屋后吹著，半天還玩不厭倦。

這碾坊外屋墻上爬滿了青藤，繞屋全是葵花同棗樹(shù)，疏疏樹(shù)林里，常常有三三蔥綠衣裳的飄忽。因?yàn)橐粋€(gè)人在屋里玩厭了，就出來(lái)坐在廢石槽上撒米頭子給雞吃；在這時(shí)，什么雞逞強(qiáng)欺侮了另一只雞，三三就得趕逐那橫蠻無(wú)理的雞，直等到媽媽在屋后聽(tīng)到聲音，代為討情才止。

這碾坊上游有一潭，四面有大樹(shù)覆蔭，六月里陽(yáng)光照不到水面。碾坊主人在這潭中養(yǎng)得有幾只白鴨子，水里的魚(yú)也比上下溪里多。照當(dāng)?shù)亓?xí)慣，凡靠自己屋前的水，也算是自己財(cái)產(chǎn)的一份。水壩既然全為了碾坊而筑成的，一鄉(xiāng)公約不許毒魚(yú)下網(wǎng)，所以這小溪里魚(yú)極多。遇不甚面熟的人來(lái)釣魚(yú)，看潭邊幽靜，想蹲一會(huì)兒，三三見(jiàn)到了時(shí)，總向人說(shuō)：“不行，這魚(yú)是我家潭里養(yǎng)的，你到下面去釣吧。”人若頑皮一點(diǎn)，聽(tīng)到這個(gè)話等于不聽(tīng)到，仍然拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竿子，擱到水面上去安閑地吸著煙管，望著小姑娘發(fā)笑。三三急了，便高聲喊叫她的媽：“娘，娘，你瞧，有人不講規(guī)矩，釣我們的魚(yú)，你來(lái)折斷他的竿子，你快來(lái)！”娘自然是不會(huì)來(lái)干涉別人釣魚(yú)的。

母親就從沒(méi)有照到女兒意思折斷過(guò)誰(shuí)的竿子，照例將說(shuō)：“三三，魚(yú)多咧，讓別人釣吧。魚(yú)是會(huì)走路的，上面堡子塘里的魚(yú)，因?yàn)闅g喜我們這里的水，都跑來(lái)了?！比绽龖?yīng)當(dāng)還記得夜間做夢(mèng)，夢(mèng)到大魚(yú)從水里躍起來(lái)吃鴨子，聽(tīng)到這個(gè)話，也就沒(méi)有什么可說(shuō)了，只靜靜地看著，看這不講規(guī)矩的人，到后究竟釣了多少魚(yú)去。她心里記著數(shù)目，回頭好告給媽媽。

有時(shí)因?yàn)轸~(yú)太大了一點(diǎn)，上了鉤，拉得不合式，撇斷了釣竿，三三可樂(lè)極了，仿佛娘不同自己一伙，魚(yú)反而同自己是一伙了的神氣。那時(shí)就應(yīng)當(dāng)輪到三三向釣魚(yú)人咧著嘴發(fā)笑了。但是三三卻常常急忙跑回去，把這件事告給母親，母女兩人同笑。

有時(shí)釣魚(yú)的人是熟人，人家來(lái)釣魚(yú)時(shí)，見(jiàn)到了三三，知道她的脾氣，就照例不忘記問(wèn)：“三三，許我釣魚(yú)吧？”三三便說(shuō)：“魚(yú)是各處走動(dòng)的，又不是我們養(yǎng)的，怎么不能釣！”同一件事情對(duì)待不同，原來(lái)是來(lái)人講禮，三三也講禮。

釣魚(yú)的是熟人時(shí)，三三常常搬了小小木凳子，坐到旁邊看魚(yú)上鉤，且告給這人，誰(shuí)個(gè)把釣竿撇斷的故事。到后這熟人回到碾坊時(shí)，照例會(huì)把所得的大魚(yú)分一些給三三家。三三看著母親用刀剖魚(yú)，掏出白色的魚(yú)脬來(lái)，就放在地上用腳去踹，發(fā)聲如放一枚小爆仗，聽(tīng)來(lái)十分快樂(lè)。魚(yú)洗好后，揉了些鹽，三三忙取麻線來(lái)把魚(yú)穿好，掛到太陽(yáng)下去曬。等待有客時(shí)，這些干魚(yú)同辣子炒在一個(gè)碗里待客。母親如想到折釣竿的話，將說(shuō)：“這是三三的魚(yú)。”三三就笑，心想著：“怎么不是三三的魚(yú)？潭里魚(yú)若不是歸我照管，早被村子里看牛孩子捉完了?！?/p>

三三如一般小孩，換幾回新衣，過(guò)幾回節(jié)，看幾回獅子龍燈，就長(zhǎng)大了。熟人都說(shuō)看到三三是在糠灰里長(zhǎng)大的。一個(gè)堡子里的人，都愿意得到這糠灰里長(zhǎng)大的女孩子做媳婦，因?yàn)槿巳硕贾肋@媳婦的妝奩是一座石頭做成的碾坊。照規(guī)矩十五歲的三三，要招郎上門，也應(yīng)當(dāng)是時(shí)候了。但媽媽有了一點(diǎn)私心，記得一次簽上的話語(yǔ)，不大相信媒人的話語(yǔ)，所以這碾坊還是只有母女二人，一時(shí)節(jié)不曾有誰(shuí)添入。

三三大了，還是同小孩一樣，一切得傍著媽媽。母女兩人把飯吃過(guò)后，在流水里洗了臉，眺望到行將下沉的太陽(yáng)，一個(gè)日子就打發(fā)走了。有時(shí)聽(tīng)到堡子里的鑼鼓聲音，或是什么人接親，或是什么人做齋事，“娘，帶我去看?！庇窒袷敲钣窒袷钦?qǐng)求地說(shuō)著；若無(wú)什么別的理由推辭時(shí)，娘總得答應(yīng)同去。去一會(huì)兒，或停頓在什么人家喝一杯蜜茶，荷包里塞滿了榛子、胡桃，預(yù)備回家時(shí)，有月亮天，什么也不用，就可以走回家。遇到夜色晦黑，燃了一把油柴，畢畢剝剝地響著爆著，什么也不必害怕。若到寨子里去玩時(shí)，還常有人打了燈籠火把送客，一直送到碾坊外邊。三三覺(jué)得只有這類事是頂有趣味的事情。在雨里打燈籠走夜路，三三不能常常得到這機(jī)會(huì)，卻常常夢(mèng)到一人那么拿著小小紅紙燈籠，在溪旁走著，好像只有魚(yú)知道這回事。

當(dāng)真說(shuō)來(lái)，三三的事情，魚(yú)知道的比母親應(yīng)當(dāng)還多一點(diǎn)，也是當(dāng)然的。三三在母親身旁，說(shuō)的是母親全聽(tīng)得懂的話；那些凡是母親不明白的，差不多都在溪邊說(shuō)去。溪邊除了鴨子就只有那些水里的魚(yú)。鴨子成天自己嘎嘎地叫個(gè)不休，哪里還有耳朵聽(tīng)別人說(shuō)話！

這個(gè)夏天，母女兩人一吃了晚飯，不到日黃昏，總常常過(guò)堡子里一個(gè)姓宋的熟人家去，陪一個(gè)行將遠(yuǎn)嫁的姑娘談天，聽(tīng)一個(gè)從小寨來(lái)的人唱歌。有一天，照例又進(jìn)堡子里去，卻因?yàn)檎劦嚼C花，要三三回碾坊來(lái)取樣子，三三就一個(gè)人趕忙跑回碾坊來(lái)?？斓轿葸厱r(shí)，黃昏里望到溪邊有兩個(gè)人影子，有一個(gè)人到樹(shù)下，拿著一支竿子，好像要下鉤的神氣。三三心想，這一定是來(lái)偷魚(yú)的，因此照規(guī)矩喊著：“不許釣魚(yú)，這魚(yú)是有主人的！”一面想走上前去看是些什么人。

就聽(tīng)到一個(gè)人說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)溪里的魚(yú)也有主人？難道溪里活水也可養(yǎng)魚(yú)嗎？”

另一人又說(shuō)：“這是碾坊里小姑娘說(shuō)著玩的?！?/p>

先說(shuō)話的一個(gè)人就笑了。

旋即又聽(tīng)到第二個(gè)人說(shuō)：“三三，三三，你來(lái)，你魚(yú)都被人捉完了！”

三三聽(tīng)到人家取笑她，聲音好像是熟人，心里十分不平。就沖過(guò)去，預(yù)備看是誰(shuí)在此撒野，以便回頭告給母親。走過(guò)去時(shí)，才知道那第二回說(shuō)話的人是堡子里一個(gè)管事先生，另外是一個(gè)從不見(jiàn)面的年輕男人。那男人手里拿的原來(lái)只是一個(gè)拐杖，不是什么釣竿。那管事先生認(rèn)得三三，三三也認(rèn)識(shí)他，所以當(dāng)三三走近身時(shí)，就取笑說(shuō)：

“三三，怎么魚(yú)是你家養(yǎng)的？你家養(yǎng)了多少魚(yú)呀？”

三三見(jiàn)是堡子里管事先生，什么話也不說(shuō)了，只低下頭笑。頭雖低低地，卻望到那個(gè)好像從城里來(lái)的人白褲白鞋，且聽(tīng)到那個(gè)男子說(shuō)：“這女孩倒很聰明、很美，長(zhǎng)得不壞?！惫苁碌挠终f(shuō)：“這是我堡子里美人?！眱扇诉@樣說(shuō)著，那男子就笑了。

到這時(shí)，她猜測(cè)男子是對(duì)她望著發(fā)笑。三三心想：“你笑我干嗎？”又想，“你城里人只怕狗，見(jiàn)了狗也害怕，還笑人，真虧你不羞。”她好像這句話已說(shuō)出了口，為那人聽(tīng)到了，故打量趁此跑去。管事先生知道她要害羞跑了，便說(shuō)：“三三，你別走，我們是來(lái)看你碾坊的。你娘呢？”

“娘不在碾坊?！?/p>

“到堡子里聽(tīng)小寨人唱歌去了，是不是？”

“是的?！?/p>

“你怎么不歡喜聽(tīng)唱歌？”

“你怎么知道我不歡喜？”

管事先生笑著說(shuō)：“因?yàn)榭茨阋粋€(gè)人回來(lái)，還以為你是聽(tīng)厭了那歌，擔(dān)心這潭里魚(yú)被人偷盡，所以趕回來(lái)看看，好小氣！”

三三同管事先生說(shuō)著，慢慢地把頭抬起，望到那生人的臉目了，白白的臉好像在什么地方看見(jiàn)過(guò)，就估計(jì)：莫非這人是唱戲的小生，忘了擦去臉上的粉，所以那么白？那男子見(jiàn)到三三不再怕人，就問(wèn)三三：“這是你的家嗎？”

三三說(shuō)：“怎么不是我家？”

因?yàn)檫@答話很有趣味，那男子就說(shuō)：

“你住在這個(gè)山溝邊，不怕大水把你沖去嗎？”

“嗨，”三三抿著小小美麗嘴唇，狠狠地望了這陌生男子一眼，心里想：“狗來(lái)了，你這人嚇倒落到水里，水就會(huì)沖去你?！毕胫?dāng)真沖去的情形，一定很是好笑，就不理會(huì)這兩人，笑著跑去了。

從碾坊取了花樣子回向堡子走去的三三，在潭邊再上游一點(diǎn)，望到那兩個(gè)白色影子還在前面，不高興又同這管事先生打麻煩，于是故意跟隨這兩個(gè)人身后，慢慢地走著。聽(tīng)兩個(gè)人說(shuō)到城里什么人什么事情，聽(tīng)到說(shuō)開(kāi)河，又聽(tīng)到說(shuō)學(xué)務(wù)局要辦學(xué)校，因?yàn)檫@兩人全都不知道有人在后面，所以自己覺(jué)得很有趣味。到后又聽(tīng)到管事先生提起碾坊，提起媽媽怎么好，更極高興。再到后，就聽(tīng)到那城里男人說(shuō)：

“女孩子倒真俏皮，照你們鄉(xiāng)下習(xí)慣，應(yīng)當(dāng)快放人了。”

那管事的先生笑著說(shuō)：“少爺歡喜，要總爺做紅葉，可以去說(shuō)說(shuō)。不過(guò)這磨坊是應(yīng)當(dāng)由姑爺管業(yè)的?！?/p>

三三輕輕地呸了一口，停頓了一下，把兩個(gè)指頭緊緊地塞了耳朵。但依然聽(tīng)到那兩人的笑聲。她想知道那個(gè)由城里來(lái)好像唱小生的人還要說(shuō)些什么，所以不久就繼續(xù)跟上前去。

那小生說(shuō)些什么，可聽(tīng)不明白，就只聽(tīng)那個(gè)管事先生一人說(shuō)話。那管事先生說(shuō)：“做了碾坊主人，別的不說(shuō)，成天可有新鮮雞蛋吃，也是很值得的！”話一說(shuō)完，兩人又笑了。

三三這次可再不能跟上去了，就坐在溪邊的石頭上，臉上發(fā)著燒，十分生氣。心里想：“你要我嫁你，我才偏偏不嫁你！我家里的雞就是成天下二十個(gè)蛋，我也不會(huì)給你一個(gè)吃。”坐了一會(huì)兒，涼涼的風(fēng)吹到臉上，水聲淙淙使她記憶起先一時(shí)估計(jì)中那男子為狗嚇倒跌在溪里的情形，可又快樂(lè)了，就望到溪里水深處，一人自言自語(yǔ)說(shuō)：“你怎么這樣不中用！管事的救你，你可以喊他救你！”

到宋家時(shí)，宋家嬸子正說(shuō)起一件已經(jīng)說(shuō)了一會(huì)兒的事情，只聽(tīng)宋家婦人說(shuō)：

“……他們養(yǎng)病倒稀奇，說(shuō)是養(yǎng)病，日夜睡在廊下風(fēng)里讓風(fēng)吹……臉兒白得如閨女，見(jiàn)了人就笑……誰(shuí)說(shuō)是團(tuán)總的親戚，團(tuán)總見(jiàn)他那種恭敬樣子，你還不見(jiàn)到。福音堂洋人還怕他，他要媳婦有多少！”

母親就說(shuō)：“那么他養(yǎng)什么??？”

“誰(shuí)知道是什么??？橫順成天吃那些甜甜的藥，什么事情不做，在床上躺著。在城里是享福，來(lái)鄉(xiāng)里也是享福。老庚說(shuō)，害第三期的病，又說(shuō)是癆病，說(shuō)也說(shuō)不清楚。誰(shuí)清楚城里人那些病名字。依我想，城里人歡喜害病，所以病的名字特別多。我們不能因害病耽擱事情，所以除打擺子就只發(fā)燒肚瀉，別的名字的病，也就從不到鄉(xiāng)下來(lái)了?！?/p>

另外一個(gè)婦人因?yàn)樯^(guò)瘰疬，不大悅服宋家婦人武斷的話，就說(shuō)：“我不是城里人，可是也害城里人的病。”

“你舅媽是城里人！”

“舅媽管我什么事？”

“你文雅得像城里人，所以才生瘍子！”

這樣說(shuō)著，大家全笑了起來(lái)。

母女兩人回去時(shí)，在路上三三問(wèn)母親：“誰(shuí)是白白臉龐的人？”母親就照先前一時(shí)聽(tīng)人說(shuō)過(guò)的話，告給三三，堡子里如何來(lái)了一位城里的病人，樣子如何俊，性情如何怪。一個(gè)鄉(xiāng)下人，對(duì)于城中人隔膜的程度，在那些描寫(xiě)里是分明易見(jiàn)的，自然說(shuō)得十分好笑。在平常某個(gè)時(shí)節(jié)，三三對(duì)于母親在敘述中所加的批評(píng)與稍稍過(guò)分的形容，總覺(jué)得母親說(shuō)得極其儼然，十分有味，這時(shí)不知如何卻不大相信這話了。

走了一會(huì)兒，三三忽問(wèn)：“娘，娘，你見(jiàn)到那個(gè)城里白臉人沒(méi)有呢？”

媽媽說(shuō)：“我怎么會(huì)見(jiàn)他？我這幾天又不到團(tuán)總家里去?！?/p>

三三心想：“你不見(jiàn)人怎么說(shuō)了那么半天。”

三三知道媽媽不見(jiàn)到的，自己倒早見(jiàn)到了，便把這件事保守秘密，卻十分高興。以為只有自己明白這件事情，此外凡是說(shuō)到城里人的都不甚可靠。

兩人到潭邊時(shí)，三三又問(wèn)：

“娘，你見(jiàn)團(tuán)總家管事先生沒(méi)有？”

若是娘說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，反問(wèn)她一句，那么，三三就預(yù)備把先前遇到那兩個(gè)人的一切，都說(shuō)給媽媽聽(tīng)了。但母親這時(shí)正想起別一個(gè)問(wèn)題，完全不關(guān)心三三問(wèn)的話，所以三三把方才的事情瞞著母親，一個(gè)字不提。

第二天，三三的母親到堡子里去，在團(tuán)總家門前，碰著那個(gè)從城里來(lái)的白臉客人，同團(tuán)總的管事先生，正在圍城邊看馬打滾。那管事先生告她，說(shuō)他們昨天曾到碾坊前散步，見(jiàn)到三三。又告給三三母親說(shuō)，這客人是從城里來(lái)養(yǎng)病的。到后就又告給那客人，說(shuō)這個(gè)人就是碾坊的主人楊伯?huà)尅Ｄ侨苏f(shuō)，真很同三小姐相像。那人又說(shuō)三三長(zhǎng)得很好、很聰明，做母親的真福氣。說(shuō)了一陣話，把這老婦人說(shuō)快樂(lè)了，在心中展開(kāi)了一個(gè)幻景，想起自己覺(jué)得有些近于糊涂的事情，忙匆匆地回到碾坊去，望到三三癡笑。

三三不知母親為什么今天特別樂(lè)，就問(wèn)母親到了什么地方，遇著了誰(shuí)。

母親想，應(yīng)當(dāng)怎么說(shuō)才好？想了許久才開(kāi)口：

“三三，昨天你見(jiàn)到誰(shuí)？”

三三說(shuō)：“我見(jiàn)到誰(shuí)？沒(méi)有！”

娘就笑了，“三三你記記，晚上天黑時(shí)，你不看見(jiàn)兩個(gè)人嗎？”

三三以為是娘知道一切了，就忙說(shuō)：“人有兩個(gè)，一個(gè)是團(tuán)總家管事的先生，一個(gè)是生人……怎么？”

“不怎么。我告你，那個(gè)生人就是城里來(lái)的先生。今天我看見(jiàn)他們，他們說(shuō)已經(jīng)和你認(rèn)識(shí)了，所以我們說(shuō)了許多話。那人真像個(gè)姑娘樣子?！蹦赣H說(shuō)到這里時(shí)，想起一件事情好笑。

三三以為媽媽是在笑她，偏過(guò)頭去看土地上灶馬，不理會(huì)母親。

母親說(shuō)：“他們問(wèn)我要雞蛋，你下半天送二十個(gè)去，好不好？”

三三聽(tīng)到說(shuō)雞蛋，打量昨天兩個(gè)男人說(shuō)的笑話都為母親知道了，心里很不高興，說(shuō)道：“誰(shuí)去送他們雞蛋？娘，娘，我說(shuō)……他們是壞人！”

母親奇怪極了，問(wèn)：“怎么是壞人？什么地方壞？”

三三紅了臉不愿答應(yīng)。母親說(shuō)：

“三三，你說(shuō)什么事？”

遲了許久，三三才說(shuō)：“他們背地里要找團(tuán)總做媒，把我嫁給那個(gè)白臉人?！?/p>

母親聽(tīng)到這天真話什么也不說(shuō)，笑了好一陣。到后估計(jì)三三要跑了，才拉著三三說(shuō)：“小報(bào)應(yīng)，管事先生他們說(shuō)笑話，這也生氣嗎？誰(shuí)敢欺侮你！”

說(shuō)到后來(lái)，三三也被說(shuō)笑了。

三三后來(lái)就告給娘城里人如何怕狗的話，母親聽(tīng)后不作聲，好久以后，才說(shuō)：“三三，你真是還像個(gè)小丫頭，什么也不懂。”

第二天，媽媽要三三送雞子到寨子里去，三三不說(shuō)什么，只搖頭。媽媽既然答應(yīng)了人家，就只好親自送去。母親走后，三三一個(gè)人在碾坊里玩，玩厭了，又到潭邊去看白鴨，看了一會(huì)兒鴨子，等候母親還不回來(lái)，心想莫非管事先生同媽媽吵了架，或者天熱到路上發(fā)了痧？……心里老不自在，回到碾坊里去。

但是過(guò)了一會(huì)兒，母親可仍然回來(lái)了?；氐侥敕灰荒樀男?，跨著腳如一個(gè)男子神氣。坐到小凳上，不住抹額頭上汗水，告給三三如何見(jiàn)到那先生，那先生又如何要她坐到那個(gè)用粗布做成的軟椅子上去，搖著蕩著像一個(gè)搖網(wǎng)，怪舒服怪不舒服。又說(shuō)到城里人說(shuō)的三三為何不念書(shū)，城里女人全念書(shū)。又說(shuō)到……

三三正因?yàn)榈攘四赣H半天，十分不高興，如今聽(tīng)到母親說(shuō)到的話，莫名其妙，不愿意再聽(tīng)，所以不讓母親說(shuō)完就走了。走到外邊站到溪岸旁，望著清清的溪水，記起從前有人告訴她的話，說(shuō)這水流下去，一直從山里流一百里，就流到城里了。她這時(shí)忖想……什么時(shí)候我一定也不讓誰(shuí)知道，就要流到城里去，一進(jìn)城里就不回來(lái)了。但是如當(dāng)真要流去時(shí)，她倒愿意那碾坊、那些魚(yú)、那些鴨子，以及那一只花貓，和她在一處流去。同時(shí)還有，她很想母親永遠(yuǎn)和她在一處，她才能夠安安靜靜地睡覺(jué)。

母親看不見(jiàn)三三，站在碾坊門前喊著：

“三三，三三，天氣熱，你臉上曬出油了，不要遠(yuǎn)走，快回來(lái)！”

三三一面走回來(lái)，一面就自己輕輕地說(shuō)：“三三不回來(lái)了！”

下午天氣較熱，倦人極了，躺到屋角竹涼床上的三三，耳中聽(tīng)著遠(yuǎn)處水車陸續(xù)的懶懶的聲音，瞇著眼睛覷母親頭上的髻子，仿佛一個(gè)瘦人的臉，越看越活，蒙蒙眬眬便睡著了。

她還似乎看到母親包了白帕子，拿著掃帚追趕碾盤，繞屋打著圈兒，就聽(tīng)到有人在外面說(shuō)話，提起她的名字。

只聽(tīng)人說(shuō)：“三三到什么地方去了，怎么不出來(lái)？”

她奇怪這聲音很熟，又想不起是誰(shuí)的聲音，趕忙走出去，站在門邊打望，才望到原來(lái)又是那個(gè)白臉的人，規(guī)規(guī)矩矩坐在那兒釣魚(yú)。過(guò)細(xì)看了一下，卻看見(jiàn)那個(gè)釣竿，原來(lái)是團(tuán)總家管事先生的煙桿，一頭還冒煙。

拿一根煙桿釣魚(yú)，倒是極新鮮的事情，但身旁似乎又已經(jīng)得到了許多魚(yú)，所以三三非常奇怪。正想走去告母親，忽然管事先生也從那邊走來(lái)。

好像又是那一天的那種情景，天上全是紅霞，媽媽不在家，自己回來(lái)原是忘了把雞關(guān)到籠子里，因此趕忙跑回來(lái)捉雞的。如今碰到這兩個(gè)人：管事先生同那白臉城里人，都站在那石墩子上，輕輕地商量一件事情。這兩人聲音很輕，三三卻聽(tīng)得出是一件關(guān)于不利于自己的行為。因?yàn)槁?tīng)到說(shuō)這些話，又不能嗾人走開(kāi)，又不能自己走開(kāi)，三三就非常著急，覺(jué)得自己的臉上也像天上的霞一樣。

那個(gè)管事先生裝作正經(jīng)人樣子說(shuō)：“我們是來(lái)買雞蛋的，要多少錢把多少錢?！?/p>

那個(gè)城里人，也像唱戲小生那么把手一揚(yáng)，就說(shuō)，“你說(shuō)錯(cuò)了，要多少金子把多少金子?！?/p>

三三因?yàn)槿思矣媒鹱涌謬標(biāo)?，所以說(shuō)：“可是我不賣給你，不想你的錢。你搬你家大塊金子來(lái)，到場(chǎng)上去買老鴉蛋吧?！?/p>

管事先生于是又說(shuō)：“你不賣行嗎？別人賣的鳳凰蛋我也不稀罕。你舍不得雞蛋為我做人情，你想想，媽媽以后寫(xiě)庚帖，還少得了管事先生嗎？”

那城里人于是又說(shuō)：“向小氣的人要什么雞蛋，不如算了吧?！?/p>

三三生氣似的大聲說(shuō)：“就算我小氣也行。我把雞蛋喂蝦米，也不賣給人！我們賭咒不羨慕別人的金子寶貝。你和別人去說(shuō)金子，恐嚇別人罷?！?/p>

可是兩個(gè)人還不走，三三心里就有點(diǎn)著急，很愿意來(lái)一只狗向兩個(gè)人撲去。正那么打量著，忽然從家里就撲出來(lái)一條大狗，全身是白色，大聲汪汪地吠著，從自己身邊沖過(guò)去，兇兇地?fù)涞絻扇松磉吶?，即刻就把這兩個(gè)惡人沖落到水里去了。

于是溪里的水起了許多波花，起了許多大泡，管事先生露出一個(gè)光光的頭在水面，那城里人則長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，纏在貼近水面的柳樹(shù)根上，情景十分有趣。

可是一會(huì)兒水面什么也沒(méi)有了，原來(lái)那兩個(gè)人在水里摸了許多魚(yú)，上了岸，拍拍身上的水點(diǎn)，把魚(yú)全拿走了。

三三想去告給媽媽，一滑就跌下了。

剛才的事原來(lái)是做一個(gè)夢(mèng)。母親似乎是在灶房煮夜飯，因?yàn)槁?tīng)到三三夢(mèng)里說(shuō)話，才趕出來(lái)的。見(jiàn)三三醒了，搖著她問(wèn)：“三三，三三，你同誰(shuí)吵鬧？”

三三定了一會(huì)兒神，望媽媽笑著，什么也不說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“起來(lái)看看，我今天為你燜芋頭吃。你去照照鏡子，臉?biāo)靡黄t！”雖然依照母親說(shuō)的，去照了鏡子，還是一句話不說(shuō)。人雖早已清醒，還記得夢(mèng)里一切的情景。到后來(lái)又想起母親說(shuō)的同誰(shuí)吵鬧的話，才反去問(wèn)母親，究竟聽(tīng)到吵鬧些什么話。媽媽自然不注意這些，說(shuō)聽(tīng)不分明，三三也就不再問(wèn)什么了。

直到吃飯時(shí)，媽媽還說(shuō)到臉上睡得發(fā)紅，所以三三就告給老人家先后做了些什么夢(mèng)，母親聽(tīng)來(lái)笑了半天。

第二次送雞蛋去時(shí)，三三也去了，那時(shí)是下午。吃過(guò)飯后不久，兩人進(jìn)了團(tuán)總家的大院子。在東邊偏院里，看到城里來(lái)的那個(gè)客，正躺在廊下藤椅上，眺望天上飛的老鷹。管事的不在家，三三認(rèn)得那個(gè)男子，不大好意思上前去，就讓母親過(guò)去，自己站在月門邊等候。母親上前去時(shí)節(jié)，三三又為出主意，要媽媽站在門邊大聲說(shuō)“送雞蛋的來(lái)了”，好讓他知道。母親自然什么都照三三主意做去。三三聽(tīng)到母親說(shuō)這句話，說(shuō)到第三次，才引起那個(gè)白白臉龐的城里人注意，自己就又急又笑。

三三這時(shí)是站在月門外邊的。從門罅向里面窺看，只見(jiàn)那白臉人站起身來(lái)又坐下去，正像夢(mèng)里那種樣子。同時(shí)就聽(tīng)到這個(gè)人同母親說(shuō)話，說(shuō)起天氣和別的事情，媽媽一面說(shuō)話一面盡掉過(guò)頭來(lái)望到三三所在的一邊。白臉人以為她就要走去了，便說(shuō)：

“老太太，你坐坐，我同你說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

媽媽于是坐下了，可是同時(shí)那白臉的城里人也注意到那一面門邊有一個(gè)人等候了，“誰(shuí)在那里？是不是你的小姑娘？”

一看情形不妙，三三就想跑?？墒且换仡^，卻望到管事先生站在身后，不知已站了多久。打量逃走自然是難辦到的，末后就被拉著袖子，牽進(jìn)小院子來(lái)了。

聽(tīng)到那個(gè)人請(qǐng)自己坐下，聽(tīng)到那個(gè)人同母親說(shuō)那天在溪邊看見(jiàn)自己的情形，三三眼望另一邊，傍近母親身旁，一句話不說(shuō)，巴不得即刻離開(kāi)，可是想不出怎樣就可以離開(kāi)。

坐了一會(huì)兒，出來(lái)了一個(gè)穿白袍戴白帽、裝扮古怪的女人。三三先還以為是個(gè)男子，不敢細(xì)細(xì)地望。后來(lái)聽(tīng)這女人說(shuō)話，且看她站到城里人身旁，用一根小小白色管子塞進(jìn)那白臉男子口里去，又抓了男子的手捏著，捏了好一會(huì)兒，拿一支好像筆的東西，在一張紙上寫(xiě)了些什么記號(hào)。那先生問(wèn)：“多少‘豆’？”就聽(tīng)她回答說(shuō)：“‘豆瘦’同昨天一樣?！鼻乙?yàn)榱硗庖痪湓捖?tīng)到這個(gè)人笑，才曉得那是一個(gè)女人。這時(shí)似乎媽媽那一方面，也剛剛才明白這是一個(gè)女人，且聽(tīng)到說(shuō)“多少‘豆’”，以為奇怪，所以兩人互相望望，都抿著嘴笑了起來(lái)。

看著這母女生疏的情形，那白袍子女人也覺(jué)得好笑，就不即走開(kāi)。

那白臉城里人說(shuō)：“周小姐，你到這地方來(lái)一個(gè)朋友也沒(méi)有，就同這小姑娘做個(gè)朋友吧。她家有個(gè)好碾坊，在那邊溪頭，有一個(gè)動(dòng)人的水車，前面一點(diǎn)還有一個(gè)好堰壩。你同她做朋友，就可到那兒去玩，還可以釣些魚(yú)回來(lái)。你同她去那邊林子里玩玩吧，要這小姑娘告你那些花名、草名?！?/p>

這周小姐就笑著過(guò)來(lái)，拖了三三的手，想帶她走去。三三想不走，望著母親，母親卻做樣子努嘴要她去，不能不走。

可是到了那一邊，兩人即刻就熟了。那看護(hù)把關(guān)于鄉(xiāng)下的一切，這樣那樣問(wèn)了她許多。她一面答著，一面想問(wèn)那女人一些事情，卻找不出一句可問(wèn)的話，只很稀奇地望到那一頂白帽子發(fā)笑。覺(jué)得好奇怪，怎么頂在頭上不怕掉下來(lái)。

過(guò)后聽(tīng)母親在那邊喊自己的名字，三三也不知道還應(yīng)當(dāng)同看護(hù)告別，還應(yīng)當(dāng)說(shuō)些什么話，只說(shuō)“媽媽喊我回去，我要走了”，就一個(gè)人忙忙地跑回母親身邊，同母親走了。

母女兩人回到路上走過(guò)了一個(gè)竹林，竹林里恰正當(dāng)晚霞的返照，滿竹林是金色的光。三三把一個(gè)空籃子戴在頭上，扮作釣魚(yú)翁的樣子，同時(shí)想起團(tuán)總家養(yǎng)病服侍病人那個(gè)戴白帽子的女人，就和媽媽說(shuō)：

“娘，你看那個(gè)女人好不好？”

母親說(shuō)：“你說(shuō)的是哪一個(gè)女人？”

三三好像以為這答復(fù)是母親故意裝作不明白的樣子，因此稍稍有點(diǎn)不高興，向前走去。

媽媽在后面說(shuō)：“三三，你說(shuō)誰(shuí)？”

三三就說(shuō)：“我說(shuō)誰(shuí)，我問(wèn)你先前那個(gè)女子，你還問(wèn)我！”

“我怎么知道你是說(shuō)誰(shuí)？你說(shuō)那姑娘，臉龐紅紅白白的，是說(shuō)她嗎？”

三三才停著了腳，等著她的媽。且想起自己無(wú)道理處，悄悄地笑了。母親趕上了三三，推著她的背：“三三，那姑娘長(zhǎng)得好體面，你說(shuō)是不是？”

三三本來(lái)就覺(jué)得這人長(zhǎng)得體面，聽(tīng)到媽媽先說(shuō)，所以就故意說(shuō)：“體面什么？人高得像一條菜瓜，也算體面！”

“人家是讀過(guò)書(shū)來(lái)的，你沒(méi)看她會(huì)寫(xiě)字嗎？”

“娘，那你明天要她拜你做干娘吧。她讀過(guò)書(shū)，娘，你近來(lái)只歡喜讀書(shū)的?！?/p>

“嗨，你瞧你！我說(shuō)讀書(shū)好，你就生氣?？墒恰汶y道不歡喜讀書(shū)的嗎？”

“男人讀書(shū)還好，女人讀書(shū)討厭咧?！?/p>

“你以為她討厭，那我們以后討厭她得了。”

“不，干嗎說(shuō)‘討厭她得了？’你并不討厭她！”

“那你一人討厭她好了?！?/p>

“我也不討厭她！”

“那是誰(shuí)該討厭她？三三，你說(shuō)?！?/p>

“我說(shuō)，誰(shuí)也不該討厭她。”

母親想著這個(gè)話就笑，三三想著也笑了。

三三于是又匆匆地向前走去。因?yàn)辄S昏太美，三三不久又停頓在前面楓樹(shù)下了，還要母親也陪她坐一會(huì)兒，送那片云過(guò)去再走。母親自然不會(huì)不答應(yīng)的。兩人坐在那石條上了，三三把頭上的竹籃兒取下后，用手整理發(fā)辮，就又想起那個(gè)男人一樣短短頭發(fā)的女人。母親說(shuō)：“三三，你用圍裙揩揩臉，臉上出汗了。”三三好像沒(méi)聽(tīng)到媽媽的話，眺望另一方，她心中出奇，為什么有許多人的臉，白得像茶花。她不知不覺(jué)又把這個(gè)話同母親說(shuō)了，母親就說(shuō)，這是他們稱呼作“城里人”的理由，不必擦粉，臉也總是很白的。

三三說(shuō)：“那不好看?！蹦赣H也說(shuō)“那自然不好看”。三三又說(shuō)：“宋家的黑子姑娘才真不好看?！蹦赣H因?yàn)榈降撞幻靼兹馑妓?，拿不穩(wěn)風(fēng)向，所以再不敢插言，就只貌作留神地聽(tīng)著，讓三三自己去作結(jié)論。

三三的結(jié)論就只是故意不同母親意見(jiàn)一致，可是母親若不說(shuō)話時(shí)，自己就不須結(jié)論，也閉了口，不再作聲了。

另外某一天，有人從大寨里挑谷子來(lái)碾坊，挑谷子的男人走后，留下一個(gè)女人在旁邊照料一切。這女人歡喜說(shuō)白話，且不久才從六十里外一個(gè)寨上吃喜酒回來(lái)，有一肚子的故事，許多鄉(xiāng)村消息，得和一個(gè)人說(shuō)說(shuō)才舒服，所以就拿來(lái)與碾坊母女兩人說(shuō)。母親因?yàn)樽约河幸粋€(gè)女兒，有些好奇的理由，專歡喜問(wèn)人家到什么地方吃喜酒，看見(jiàn)些什么體面姑娘，看到些什么好嫁妝。她還明白，照例三三也愿意聽(tīng)這些故事。所以就問(wèn)那個(gè)人，問(wèn)了這樣又問(wèn)那樣，要那人一五一十說(shuō)出來(lái)。

三三卻靜靜地坐在一旁，用耳朵聽(tīng)著，一句話不說(shuō)。有時(shí)說(shuō)的話那女人以為不是女孩子應(yīng)當(dāng)聽(tīng)的，聲音較低時(shí)，三三就裝作毫不注意的神氣，用繩子結(jié)連環(huán)玩，實(shí)際上仍然聽(tīng)得清清楚楚。因?yàn)槁?tīng)到些怪話，三三忍不住要笑了，卻扭過(guò)頭去悄悄地笑，不讓那個(gè)長(zhǎng)舌婦人注意到。

到后那兩個(gè)老太太，自然而然就說(shuō)到團(tuán)總家中的來(lái)客，且說(shuō)及那個(gè)白袍白帽的女人了。那婦人說(shuō)她聽(tīng)人說(shuō)這白帽白袍女人，是用錢雇來(lái)的，雇來(lái)照料那個(gè)先生，好幾兩銀子一天。但她卻又以為這話不十分可靠，以為這人一定就是城里人的少奶奶，或者小姨太太。

三三的媽媽意見(jiàn)卻同那人的恰恰相反，她以為那白袍女人，決不是少奶奶。

那婦人就說(shuō)：“你怎么知道不是少奶奶？”

三三的媽說(shuō)：“怎么會(huì)是少奶奶！”

那人說(shuō)：“你告訴我些道理?！?/p>

三三的媽說(shuō)：“自然有道理，可是我說(shuō)不出?！?/p>

那人說(shuō)：“你又看不見(jiàn)，你怎么會(huì)知道？”

三三的媽說(shuō)：“我怎么看不見(jiàn)？”

兩人爭(zhēng)著不能解決，又都不能把理由說(shuō)得完全一點(diǎn)，尤其是三三的母親，又忘記說(shuō)是聽(tīng)到過(guò)哪一位喊叫過(guò)周小姐的話，用來(lái)做證據(jù)。三三卻記到許多話，只是不高興同那個(gè)婦人去說(shuō)，所以三三就用別種的方法打亂了兩人不能說(shuō)清楚的問(wèn)題。三三說(shuō)：“娘，莫爭(zhēng)這些閑事情，幫我洗頭吧，我去熱水?！?/p>

到后那婦人把米碾完挑走了。把水熱好了的三三，坐在小凳上一面解散頭發(fā)，一面帶著抱怨神氣向她娘說(shuō)：

“娘，你真奇怪，歡喜同那老婆子說(shuō)空話?！?/p>

“我說(shuō)了些什么空話？”

“人家媳婦不媳婦，管你什么事！”

………

母親想起什么事來(lái)了，抿著口癡了半天，輕輕地嘆了一口氣。

過(guò)幾天，那個(gè)白帽白袍的女人，卻同寨子里一個(gè)小女孩子到碾坊來(lái)玩了。玩了大半天，說(shuō)了許多話。媽媽因?yàn)榈谝淮斡羞@么一個(gè)稀客，所以走出走進(jìn)，只想殺一只肥母雞留客吃飯，但是又不敢開(kāi)口，所以十分為難。

三三卻把客人帶到溪下游一點(diǎn)有水車的地方去，玩了好一陣，在水邊摘了許多金針花，回來(lái)時(shí)又取了釣竿，搬了矮腳凳子，到溪邊去陪白帽子女人釣魚(yú)。

溪里的魚(yú)好像也知道湊趣。那女人一根釣竿，一會(huì)兒就得了四條大鯽魚(yú)，使她十分歡喜。到后應(yīng)當(dāng)回去了，女人不肯拿魚(yú)回去，母親可不答應(yīng)，一定要她拿去。并且因?yàn)榘酌弊优苏f(shuō)南瓜子好吃，又另外取了一口袋的生瓜子，要同來(lái)的那個(gè)小女孩代為拿著。

再過(guò)幾天，那白臉人同管事先生，也來(lái)釣了一次魚(yú)，又拿了許多禮物回去。

再過(guò)幾天，那病人卻同女人在一塊兒來(lái)了，來(lái)時(shí)送了一些用瓶子裝的糖，還送了些別的東西，使得主人不知如何措置手腳。因?yàn)椴桓伊暨@兩個(gè)人吃飯，所以到臨走時(shí)，三三母親還捉了兩只活雞，一定要他們帶回去。兩人都說(shuō)留到這里生蛋，用不著捉去，還不行。到后說(shuō)等下一次來(lái)再殺雞，那兩只雞才被開(kāi)釋放下了。

自從兩個(gè)客人到來(lái)后，碾坊里有點(diǎn)不同過(guò)去的樣子，母女兩人說(shuō)話，提到“城里”的事情，就漸漸多了。城里是什么樣子，城里有些什么好處，兩人本來(lái)全不知道。兩人只從那個(gè)白臉男子、白袍女人的神氣，以及平常從鄉(xiāng)下人聽(tīng)來(lái)的種種，作為想象的根據(jù)，模擬到城里的一切景況，都以為城里是那么一種樣子：一座極大的用石頭壘就的城，這城里就豎了許多好房子。每一棟好房子里面住了一個(gè)老爺同一群少爺；每一個(gè)人家都有許多成天穿了花綢衣服的女人，裝扮得同新娘子一樣，坐在家里，什么事也不必做。每一個(gè)人家，房子里一定還有許多跟班同丫頭，跟班的坐在大門前接客人的名片，丫頭便為老爺剝蓮心，去燕窩毛。城里一定有很多條大街，街上全是車馬。城里有洋人，腳桿直直的，就在大街上走來(lái)走去。城里還有大衙門，許多官都如“包龍圖”一樣，威風(fēng)凜凜，一天審案到夜，夜了還得點(diǎn)了燈審案。雖有一個(gè)包大人，壞人還是數(shù)不清。城里還有好些鋪?zhàn)?，賣的是各樣稀奇古怪的東西。城里一定還有許多大廟小廟，成天有人唱戲，成天也有人看戲?？磻虻娜亲谝粭l板凳上，一面看戲一面剝黑瓜子。壞女人想勾引人就向人打瞟瞟眼。城門口有好些屠戶，都長(zhǎng)得胖敦敦的。城門口還坐有個(gè)王鐵嘴，專門為人算命打卦。

這些情形自然都是實(shí)在的。這想象中的都市，像一個(gè)故事一樣動(dòng)人，保留在母女兩人心上，卻永遠(yuǎn)不使兩人痛苦。她們?cè)谧约毫?xí)慣生活中得到幸福，卻又從幻想中得到快樂(lè)，所以若說(shuō)過(guò)去的生活是很好的，那到后來(lái)可說(shuō)是更好了。

但是，從另外一些記憶上，三三的媽媽卻另外還想起了一些事情，因此有好幾回同三三說(shuō)話到城里時(shí)，卻忽然又住了口不說(shuō)下去。三三詢問(wèn)到這是什么意思，母親就笑著，仿佛意思就只是想笑一會(huì)兒，什么別的意思也沒(méi)有。

三三可看得出母親笑中有原因，但總沒(méi)有方法知道這另外原因究竟是什么?；蛘呤菋寢岊A(yù)備要搬到城里，或者是做夢(mèng)到過(guò)城里，或者是因?yàn)槿L(zhǎng)大了，背影子已像一個(gè)新娘子了，媽媽驚訝著，這些躲在老人家心上一角兒的事可多著吶。三三自己也常常發(fā)笑，且不讓母親知道那個(gè)理由。每次到溪邊玩，聽(tīng)母親喊“三三你回來(lái)吧”，三三一面走一面總輕輕地說(shuō)：“三三不回來(lái)了，三三永不回來(lái)了?！睘槭裁凑f(shuō)不回來(lái)，不回來(lái)又到什么地方來(lái)落腳，三三并不曾認(rèn)真打量過(guò)。

有時(shí)候兩人都說(shuō)到前一晚上夢(mèng)中去過(guò)的城里，看到大衙門、大廟的情形，三三總以為母親到的是一個(gè)城里，她自己所到又是一個(gè)城里。城里自然有許多，同寨子差不多一樣，這個(gè)三三老早就想到了的。三三所到的城里一定比母親那個(gè)還遠(yuǎn)一點(diǎn)，因?yàn)槟赣H凡是夢(mèng)到城里時(shí)，總以為同團(tuán)總家那堡子差不多，只不過(guò)大了一點(diǎn)，卻并不很大。三三因?yàn)槁?tīng)到那白帽子女人說(shuō)過(guò)，一個(gè)城里看護(hù)至少就有兩百，所以她夢(mèng)到的，就是兩百個(gè)白帽子女人的城里！

媽媽每次進(jìn)寨子送雞蛋去，總說(shuō)他們問(wèn)三三，要三三去玩，三三卻怪母親不為她梳頭。但有時(shí)頭上辮子很好，卻又說(shuō)應(yīng)當(dāng)換干凈衣服才去。一切都好了，三三卻常常臨時(shí)又忽然不愿意去了。母親自然不強(qiáng)著三三的。但有幾次母親有點(diǎn)不高興了，三三先說(shuō)不去，到后又去；去到那里，兩人卻都很快樂(lè)。

人雖不去大寨，等待媽媽回來(lái)時(shí)，三三總愿意聽(tīng)聽(tīng)說(shuō)到那一面的事情。母親一面說(shuō)，一面注意三三的眼睛，這老人家懂得到一點(diǎn)三三心事。她自己以為十分懂得三三，所以有時(shí)話說(shuō)得也稍多了一點(diǎn)。譬如關(guān)于白帽子女人，如何照料白臉男子那一類事，母親說(shuō)時(shí)總十分溫柔，同時(shí)看三三的眼睛，也照樣十分溫柔。于是，這母親，忽然又想到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的什么一件事，不再說(shuō)下去；三三也想到了另外一件事，不必媽媽說(shuō)話了。母女二人就沉默了。

寨子里人有次又過(guò)碾坊來(lái)了，來(lái)時(shí)三三已出到外邊往下溪水車邊采金針花去了。三三回碾坊時(shí)，望到母親同那個(gè)人商量什么似的在那里談話，一見(jiàn)到三三，就笑著什么也不說(shuō)。三三望望母親的臉，從母親臉上顏色，她看出像有些什么事，很有點(diǎn)蹊蹺。

那人一見(jiàn)到三三就說(shuō)：“三三，我問(wèn)你，怎么不到堡子里去玩，有人等你！”

三三望到自己手上那一把黃花，頭也不抬說(shuō)：“誰(shuí)也不等我。”

“你的朋友等你。”

“沒(méi)有人是我的朋友。”

“一定有人！想想看，有一個(gè)人！”

“你說(shuō)有就有吧?！?/p>

“你今年幾歲，是不是屬龍的？”

三三對(duì)這個(gè)談話覺(jué)得有點(diǎn)古怪，就對(duì)媽媽看著，不即作答。

“你不說(shuō)我也知道，你媽媽還剛剛告我，四月十七，你看對(duì)不對(duì)？”

三三心想，四月十七、五月十八你都管不著，我又不稀罕你為我拜壽。但因?yàn)槁?tīng)說(shuō)是媽媽告的，三三就奇怪，為什么母親同別人談這些話。她就對(duì)母親把小小嘴唇撇了一下，怪著她不該同人說(shuō)到這些。本來(lái)折的花應(yīng)送給母親，也不高興了，就把花放在休息著的碾盤旁，跑出到溪邊，拾石子打飄飄梭去了。

不到一會(huì)兒，聽(tīng)到母親送那人出來(lái)了，三三趕忙用背對(duì)著大路，裝著眺望溪對(duì)岸那一邊牛打架的樣子，好讓他們走去。那人見(jiàn)三三在水邊，卻停頓到路上，喊三姑娘，喊了好幾聲，三三還故意不理會(huì)，又才聽(tīng)到那人笑著走了。

到了晚上，母親因?yàn)橐?jiàn)三三不大說(shuō)話，和平時(shí)完全不同了，母親說(shuō)：“三三，怎么，是不是生誰(shuí)的氣？”

三三口上輕輕地說(shuō)“沒(méi)有”，心里卻想哭一會(huì)兒。

過(guò)兩天，三三又似乎仍然同母親講和了，把一切事都忘掉了，可是再也不提到大寨里去玩，再也不提醒母親送雞蛋給人了。同時(shí)母親那一面，似乎也因?yàn)榱艘患虑?，不大同三三提到城里的什么，不說(shuō)是應(yīng)當(dāng)送雞蛋到大寨去了。

日子慢慢地過(guò)著，許多人家田間的新稻，為了好的日頭同恰當(dāng)?shù)挠晁?，長(zhǎng)出的禾穗全垂了頭。有些人家的新谷已上了倉(cāng)，有些人家摘著早熟的禾線，舂出新米各處送人嘗新了。

因?yàn)檎永锬羌壹夼暮萌兆涌斓搅?，搭了信?lái)接母女兩人過(guò)去陪新娘子。母親正新給三三縫了一件蔥綠布圍裙，要三三去住兩天。三三沒(méi)有什么理由可以說(shuō)不去，所以母女兩人就帶了些禮物到寨子里來(lái)了。到了那個(gè)嫁女的家里，按照一鄉(xiāng)的風(fēng)氣，在女人未出閣以前，有展覽妝奩的習(xí)慣，一寨子的女人都可來(lái)看，就見(jiàn)到了那個(gè)白帽子的女人。她因?yàn)樵卩l(xiāng)下除了照料病人就無(wú)什么事情可做，所以一個(gè)月來(lái)在鄉(xiāng)下就成天同鄉(xiāng)下女人玩玩，如今隨同別的女人來(lái)看嫁妝，碰到了三三母女兩人。

一見(jiàn)面，這白帽子女人便用城里人的規(guī)矩，怪三三母親，問(wèn)為什么多久不到總爺家里來(lái)看他們；又問(wèn)三三，為什么忘了她。這母女兩人自然什么也不好說(shuō)，只按照一個(gè)鄉(xiāng)下人的方法，望到略顯得黃瘦了的白帽子女人笑著。后來(lái)這白帽子的女人就告給三三媽媽，說(shuō)病人的病還不怎么好，城里醫(yī)生來(lái)了一次，以為秋天還要換換地方，預(yù)備八月里就回城去，再要到一個(gè)頂遠(yuǎn)的有海的地方去養(yǎng)息。因?yàn)椴痪镁鸵吡?，所以她自己同病人，都很想母女兩人，和那個(gè)小小碾坊。

這白帽子女人又說(shuō)，曾托過(guò)人帶信要她們來(lái)玩的，不知為什么她們不來(lái)。又說(shuō)，她很想再來(lái)碾坊那小潭邊釣魚(yú)，可是因?yàn)樘鞖鉄崃艘稽c(diǎn)，不好出門。

這白帽子女人，看見(jiàn)三三的新圍裙，裙上還扣了朵小花，式樣秀美，充滿了一種天真的嫵媚，就說(shuō)：

“三三，你這個(gè)圍腰真美，媽媽自己做的是不是？”

三三卻因?yàn)檫@女人一個(gè)月以來(lái)臉曬紅多了，就只望到這個(gè)人的紅臉好笑，笑中包含了一種純樸的友誼。

母親說(shuō)：“我們鄉(xiāng)下人，要什么講究東西，只要穿得上身就好了。”因?yàn)槟赣H的話不大實(shí)在，三三就輕輕地接下去說(shuō)：“可是改了三次?！?/p>

那白帽子女人聽(tīng)到這個(gè)話，向母女笑著：“老太太你真有福氣，做你女兒的也真有福氣?！?/p>

“這算福氣嗎？我們鄉(xiāng)下人，哪里比得城里人好。”

因?yàn)橛袃蓚€(gè)人正抬了一盒禮物過(guò)去，三三追上前想看看是什么時(shí)，白帽子女人望著三三的背影：“老太太，你三姑娘陪嫁的，一定比這家還多?！?/p>

母親也望那一方說(shuō)：“我們是窮人，姑娘嫁不出去的?！?/p>

這些話三三都聽(tīng)到，所以看完了那一抬禮，還不即過(guò)來(lái)。

說(shuō)了一陣話，白帽子女人想邀母女兩人進(jìn)寨子里去看看病人，母親見(jiàn)三三神氣有點(diǎn)不高興，同時(shí)且想起是空手，鄉(xiāng)下人照例又不好意思空手進(jìn)人家大門，所以就答應(yīng)過(guò)兩天再去。

又過(guò)了幾天，母女二人在碾坊，因?yàn)檎劦叫履镒臃笏鄣氖虑椋氲桨酌弊优说哪?，一到鄉(xiāng)下后就曬紅了許多的情形，且想起那天曾答應(yīng)人家的話了，所以媽媽問(wèn)三三，什么時(shí)候高興去寨子里看“城里人”。三三先是說(shuō)不高興，到后又想了一下，去也不什么要緊，就答應(yīng)母親，不拘哪一天去都行。既然不拘什么時(shí)候，那么，自然第二天就可以去了。

因?yàn)橛浧鹉前酌弊优苏f(shuō)的話，很想來(lái)碾坊玩，所以三三要母親早上同去，好就便邀客來(lái)，到了晚上再由三三送客回去。母親卻因?yàn)橄氲角按嗡湍莾芍浑u，客人答應(yīng)了下次來(lái)吃，所以還預(yù)備早早地回來(lái)，好殺雞款客。

一早上，母女兩人就提了一籃雞蛋，向大寨走去。過(guò)橋，過(guò)竹林，過(guò)小小山坡，道旁露水還濕濕的。金鈴子像敲鐘一樣，叮叮的從草里發(fā)出聲音來(lái)，喜鵲喳喳地叫著從頭上飛過(guò)去。母親走在三三的后面，看到三三苗條如一根筍子，拿著棍兒一面走一面打道旁的草，記起從前團(tuán)總家管事先生問(wèn)過(guò)她的話，不知道究竟是些什么意思。又想到幾天以前，白帽子女人說(shuō)及的話，就覺(jué)得這些從三三日益長(zhǎng)大快要發(fā)生的事情，不知還有許多。

她零零碎碎就記起一些屬于別人的印象來(lái)了……一頂鳳冠，用珠子穿好的，擱到誰(shuí)的頭上？二十抬賀禮，金鎖金魚(yú)，這是誰(shuí)？……床上撒滿了花，同百果、蓮子、棗子，這是誰(shuí)？……這是誰(shuí)？……那三三是不是城里人？……

若不是滑了一下，向前一躥，這夢(mèng)還不知如何放肆做下去。

因?yàn)槁?tīng)到媽媽口上連作呸呸，三三才回過(guò)頭來(lái)：“娘，你怎么？想些什么？差點(diǎn)兒把雞蛋籃子也摔了。你想些什么？”

“我想我老了，不能進(jìn)城去看世界了?！?/p>

“你難道歡喜進(jìn)城嗎？”

“你將來(lái)一定是要到城里去的！”

“怎么一定？我偏不上城里去！”

“那自然好極了?！?/p>

兩人又走著，三三忽然又說(shuō)：“娘，娘，為什么你說(shuō)我要到城里去？你怎么想起這件事？”

母親忙分辯說(shuō)：“你不去城里，我也不去城里。城里天生是給城里人預(yù)備的；我們有我們的碾坊，自然不會(huì)離開(kāi)的?！?/p>

不到一會(huì)兒，就望到大寨子那門樓了，門前有許多大榆樹(shù)和梧桐。兩人進(jìn)了寨門向南走，快要走到時(shí)，就望見(jiàn)榆樹(shù)下面，有許多人站立，好像在看熱鬧，其中還有一些人，忙手忙腳地搬移一些東西，看情形一定是發(fā)生了什么事情，或者來(lái)了遠(yuǎn)客，或者還有別的原因。母女兩人也不什么出奇，依然慢慢地走過(guò)去。三三一面走一面說(shuō)：“莫非是衙門的委員來(lái)了？娘，我在這里等你，你先過(guò)去看看吧?！蹦赣H隨隨便便答應(yīng)著，心里覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺，就把籃子放下，要三三等著，自己趕上前去了。

這時(shí)恰巧有個(gè)婦人抱了自己孩子向北走，預(yù)備回家，看見(jiàn)三三了，就問(wèn)：“三三，怎么你這樣早，有些什么事？”但同時(shí)卻看到了三三籃里的雞蛋了，“三三，你送誰(shuí)的禮呢？”

三三說(shuō)：“隨便帶來(lái)的?！币?yàn)椴幌胪@人說(shuō)別的話，于是低下頭去，用手盤弄那個(gè)盤云的蔥綠圍腰扣子。

那婦人又說(shuō)：“你媽呢？”

三三還是低著頭用手向南方指著：“過(guò)那邊去了?！?/p>

那女人說(shuō)：“那邊死了人?！?/p>

“是誰(shuí)死了？”

“就是上個(gè)月從城中搬來(lái)在總爺家養(yǎng)病的少爺。只說(shuō)是病，前一些日子還常常出外面玩，誰(shuí)知忽然犯病就死了?！?/p>

三三聽(tīng)到這個(gè)，心里一跳，心想：“難道是真話嗎？”

這時(shí)節(jié)，母親從那邊也知道消息了，匆匆忙忙地跑回來(lái)，心門口咚咚跳著，臉兒白白的，到了三三跟前，什么話也不說(shuō)，拉著三三就走。好像是告三三，又像是自言自語(yǔ)地說(shuō)：“就死了，就死了，真不像會(huì)死！”

但三三卻立定了，問(wèn)：“娘，那白臉先生死了嗎？”

“都說(shuō)是死了的?！?/p>

“我們難道就回去嗎？”

母親想想，“真的，難道就回去？”

因此母女兩人又商量了一下，還是過(guò)去看看，好知道究竟是什么原因。三三且想見(jiàn)見(jiàn)那白帽子女人，找到白帽子女人，一切就明白了。但一走進(jìn)大門邊，望見(jiàn)許多人站在那里，大門卻敞敞地開(kāi)著。兩人又像怕人家知道他們是來(lái)送禮的，不敢進(jìn)去。在那里就聽(tīng)許多人說(shuō)到這個(gè)病人的一切，說(shuō)到那個(gè)白帽子女人，稱呼她為病人的媳婦，又說(shuō)到別的。都顯然證明這些人并不和這兩個(gè)城里人有什么熟識(shí)。

三三臉白白的拉著媽媽的衣角，低聲地說(shuō)：“娘，走?！眱扇擞谑蔷妥吡恕?/p>

到了磨坊，因?yàn)橛腥颂袅斯茸觼?lái)在等著碾米，母親提著蛋籃子進(jìn)去了。三三站立溪邊，眼望一泓碧流，心里好像掉了什么東西。極力去記憶這失去的東西的名稱，卻數(shù)不出。

母親想起三三了，在里面喊著三三的名字，三三說(shuō)：“娘，我在看蝦米呢?！?/p>

“來(lái)把雞蛋放到壇子里去，蝦米在溪里可以成天看！”因?yàn)槟赣H那么說(shuō)著，三三只好進(jìn)去了。水閘門的閘板已提起，磨盤正開(kāi)始在轉(zhuǎn)動(dòng)，母親各處找尋油瓶，為碾盤軸木加油，三三知道那個(gè)油瓶掛在門背后，卻不作聲，盡母親亂亂地各處去找。三三望著那籃子，就蹲到地下去數(shù)籃里的雞蛋，數(shù)了半天。后來(lái)碾米的人，問(wèn)為什么那么早拿雞蛋到別處去，送誰(shuí)，三三好像不曾聽(tīng)到這個(gè)話，站起身來(lái)又跑出去了。

一九三一年八月寫(xiě)成于青島

1. 灶馬：一種昆蟲(chóng)，常出沒(méi)于灶臺(tái)和雜物堆的縫隙中，以剩菜、植物和小型昆蟲(chóng)為食。