錢鍾書、陳寅恪喜談穢褻事

錢鍾書、陳寅恪喜談穢褻事。這個判斷，凡熟悉錢、陳的人都大體認可。錢鍾書《容安館札記》涉此類事極多。陳寅恪也有這個趣味。記得有則學林掌故說，二十世紀三十年代初，朱延豐參加畢業(yè)考試后，陳寅恪問朱延豐考得如何，延豐以為還不錯，陳笑曰：“恐不一定。當時還準備一題，后覺恐較難，故未問，即中古時老僧大解后如何潔身。”延豐未作聲，另一學生邵循正回答：“據(jù)律藏，用布拭凈。老僧用后之布，小僧為之洗滌?！标惓趼勎凑Z，后深表贊許。雖屬學林掌故，但此類事放在陳寅恪身上一般不錯。其他如“楊貴妃入宮時是否處女”，也是陳寅恪專門談過的問題。陳寅恪《論再生緣》起始即說自己少喜讀小說，“雖至鄙陋者亦取寓目”。錢鍾書和陳寅恪均是中國大學者中喜讀小說之人，而小說敘述最不忌繁雜蕪穢，他們共同的趣味可能由此產(chǎn)生。

狐臭的雅稱“慍羝”，錢鍾書、陳寅恪都專門談過此事?！秶恰防镉袀€細節(jié)：

唐小姐坐在蘇小姐和沈先生座位中間的一個繡墊上，鴻漸孤零零地近太太坐了。一坐下去，他后悔無及，因為沈太太身上有一股味道，文言里的雅稱跟古羅馬成語都借羊來比喻：“慍羝”。這暖烘烘的味道，攙了脂粉香和花香，熏得方鴻漸泛胃，又不好意思抽煙解穢。心里想這真是從法國新回來的女人，把巴黎大菜場的“臭味交響曲”都帶到中國來了，可見巴黎大而天下小。

錢鍾書后來在《容安館札記》中又多提此事，并引述了許多西文資料。他讀馬提亞爾（Martial）諷刺詩提到形容薇圖斯蒂拉（Vetustilla）丑狀時說：“氣味類母羊之夫”，并引陶宗儀《輟耕錄》卷十七《腋氣》條考“狐臭”當作“胡臭”，即《北里志》所謂“慍羝”。還指出胡侍《真珠船》卷六襲之，認為“吾國古人正亦以羝羊為比”。然后引梁山舟《頻羅庵遺集》卷十四《直語補證·狐騷》條，標出《山海經(jīng)·北山經(jīng)》中曾說：“食之不驕”后的注認為：“或作騷，臭也?！辈⒄f梁玉繩《瞥記》卷七也有同樣的說法。錢鍾書同時又引《雜阿含經(jīng)》卷四十，天帝釋敗阿修羅一段中異仙人所說偈言：“今此諸牟尼，出家來日久。腋下流汗臭，莫順坐風下。千眼可移坐，此臭不可堪?！卞X鍾書還提到《別譯》卷三中有：“我身久出家，腋下有臭氣。風吹向汝去，移避就南坐。如此諸臭氣，諸天所不堪?！卞X鍾書同時指出《春渚紀聞》卷一中說黃山谷曾患腋氣，還說錢飲光《藏山閣詩存》卷十二《南海竹枝詞·之五》有個自注：“粵女多腋氣，謂之‘袖兒香’，媒氏以羅巾拭腋送客，驗其有無”，同時引俞蛟《潮嘉風月記》說：“紐兒兒膚發(fā)光膩，眉目韶秀，惜有腋氣。遇燕集酒酣，輒熏滿坐，往往有掩鼻去者。獨周海廬與昵。余拈《黃金縷》調(diào)之曰：‘百合香濃熏莫透，知君愛嗅狐騷臭?！]大慚?！卞X鍾書認為，汗臭最難忍，他再引孔平仲《談苑》史料：“余靖不修飾，嘗盛暑有諫，上入內(nèi)云：‘被一汗臭漢熏殺，噴唾在吾面上?！卞X鍾書最后抄出希臘詩人關于腋氣的史料。

1937年，陳寅恪有一篇名文《狐臭與胡臭》。陳寅恪認為，腋氣本由西胡人種得名，“迨西胡人種與華夏民族血統(tǒng)混淆既久之后，即在華人之中亦間有此臭者，倘仍以胡為名，自宜有人疑為不合，因其復似野狐之氣，遂改‘胡’為‘狐’矣。若所推測者不謬?！?sup>陳寅恪最后結(jié)論是“胡臭”一名較之“狐臭”更早且正確。他同時指出，考論我國中古時代西胡人種者，止以高鼻深目多須為特征是不夠的，還應當注意腋氣。

陳寅恪此文一個明顯特點是不引常見書中的史料，而專引中國醫(yī)書，如巢元方《諸病源候總論》、孫思邈《備急千金要方》、楊士瀛《仁齋直指方》和李時珍《本草綱目》。另外涉及崔令欽《教坊記》、何光遠《鑒誡錄》。

《狐臭與胡臭》初刊于1937年，錢鍾書1938年由法國歸來，按常理推測，錢鍾書應該讀過陳寅恪此文?！秶恰?947年在上海初版，書中提到“慍羝”，后《容安館札記》中又搜羅相關史料，但沒有提到陳寅恪的文章，凡陳文引過的書，錢鍾書一概不提，似乎是有意擴充陳文的史料，同時特別指出《輟耕錄》卷十七《腋氣》條已考“狐臭”當作“胡臭”，此論與陳寅恪看法相同。這個順手的史料中可能暗含一點對陳文靈感和原創(chuàng)性的評價。