建構(gòu)作家的文學(xué)意義世界——論新時(shí)期以來(lái)作家創(chuàng)作談

余凡^*

摘要：新時(shí)期以來(lái)，文壇出現(xiàn)“創(chuàng)作談熱”，且創(chuàng)作談內(nèi)涵、作用、地位也發(fā)生著顯著變化。由于研究者在觀念和方法上的差異或誤區(qū)，學(xué)界對(duì)創(chuàng)作談?wù)J知和評(píng)價(jià)存在著混亂，如創(chuàng)作談建構(gòu)性和真實(shí)性問(wèn)題等，影響其價(jià)值定位。創(chuàng)作談對(duì)文學(xué)意義世界是建構(gòu)的，創(chuàng)作談與創(chuàng)作之間在同一話語(yǔ)層面具有可通約性。創(chuàng)作談對(duì)作家而言，具有形式表征、郁結(jié)宣泄和檢視創(chuàng)作的功能。創(chuàng)作談其精美高妙的遣詞造句、雋永優(yōu)美的文辭表達(dá)所營(yíng)造的美學(xué)意蘊(yùn)值得讀者反復(fù)涵詠；作家通過(guò)創(chuàng)作談的積極探索，搭建起自我文藝觀體系的基本骨架，使作家創(chuàng)作的思想理念顯性化，使其贏得除了“作家”之外的“思想家”、“理論家”桂冠；創(chuàng)作談體現(xiàn)著作家代際共同體普泛性的社會(huì)使命感、文化視野、審美期待與藝術(shù)追求，以及作家的人格氣質(zhì)，是探析作家心態(tài)史和文學(xué)思想史的有效途徑。

關(guān)鍵詞：創(chuàng)作談；建構(gòu)原則；通約原則；文學(xué)意義世界新時(shí)期以來(lái)，在作家主體性地位提升、文學(xué)市場(chǎng)化、文學(xué)大眾化等內(nèi)外影響因素的共同推動(dòng)下，作家創(chuàng)作談打破20世紀(jì)50-70年代的局限和束縛，走向主題內(nèi)容豐富、文體形式多樣、大眾化程度高的新階段，表達(dá)作家思想的職能得以凸顯。創(chuàng)作談在文學(xué)生產(chǎn)、傳播和研究領(lǐng)域的繁榮形成了“創(chuàng)作談熱”，成為新時(shí)期以來(lái)持續(xù)性的文學(xué)景觀。然而，由于在創(chuàng)作談對(duì)創(chuàng)作和作家文學(xué)世界是否存在解構(gòu)、創(chuàng)作談作為研究資源時(shí)的真實(shí)性等問(wèn)題上的不同看法，使文學(xué)研究中的創(chuàng)作談價(jià)值也受到一定的質(zhì)疑。鑒于學(xué)界存在創(chuàng)作談?wù)J知和評(píng)價(jià)混亂的現(xiàn)狀，且正面肯定和探究創(chuàng)作談價(jià)值的研究較少，因而，對(duì)創(chuàng)作談價(jià)值作學(xué)理上的辨析與透視，并指出在創(chuàng)作談價(jià)值探索中觀念和方法上的偏狹與盲誤，尤為迫切。本文擬從創(chuàng)作談自身規(guī)律和特征的視角出發(fā)，審視創(chuàng)作談的價(jià)值，還原創(chuàng)作談溫度。

一、新時(shí)期以來(lái)作家創(chuàng)作談演進(jìn)概說(shuō)

創(chuàng)作談是作家創(chuàng)作立場(chǎng)、意圖、要旨、原則的集中表達(dá)，是作家將內(nèi)外在世界認(rèn)知過(guò)程中的感性、表象經(jīng)驗(yàn)上升為理性、抽象的凝定，體現(xiàn)著作家的文心與智慧。創(chuàng)作談?dòng)歇M義和廣義之分，狹義創(chuàng)作談指與創(chuàng)作作品同期刊出、專就同期刊登作品進(jìn)行對(duì)應(yīng)式注解或相關(guān)證實(shí)的文本，幫助讀者導(dǎo)讀作品，闡述創(chuàng)作緣起、動(dòng)機(jī)、構(gòu)思、內(nèi)容、理念，記錄作品生成、編輯出版過(guò)程以及創(chuàng)作心理等，起“立此存照”的作用。廣義創(chuàng)作談形式豐富多樣，如序跋、演講、訪談、對(duì)話等形式，能夠體現(xiàn)作家文藝觀、世界觀、哲學(xué)觀的解讀性文字皆屬于該范疇。創(chuàng)作談集中體現(xiàn)著特定時(shí)代下的作家個(gè)人文學(xué)理念和文壇整體文學(xué)生態(tài)，在內(nèi)容上閃爍著作家思想的光芒。創(chuàng)作談對(duì)讀者理解文本和作家思想起到導(dǎo)向與注解的功能，是讀者抵近作家生命體驗(yàn)和文學(xué)世界的較好切入口。

作家格非曾說(shuō)：“我原來(lái)認(rèn)為好作家恐怕要有經(jīng)驗(yàn)層面的支撐，對(duì)社會(huì)觀察，智慧，表現(xiàn)力，各方面都很重要，但我最近有新想法，文學(xué)能不能有新境界，實(shí)際上取決于我們對(duì)社會(huì)理解的深度，我們是怎么理解這個(gè)世界？這是非常關(guān)鍵的，一個(gè)人假如沒(méi)有文化自主的價(jià)值系統(tǒng)的引導(dǎo)，是不可能有大成就的?！?sup>格非看重“對(duì)社會(huì)理解的深度”這一思想層面而非“經(jīng)驗(yàn)層面”對(duì)作家的價(jià)值，是有道理的。影響作家創(chuàng)作的因素很多，作家思想則在其中扮演著重要角色。唯有作家對(duì)自我、人生、社會(huì)、人類有著獨(dú)特的感悟與理解，努力把握時(shí)代脈搏并為之指明方向，才能在創(chuàng)作中形成超越時(shí)代的藝術(shù)審美追求。因此，作家不僅應(yīng)具有較強(qiáng)的敘事能力和發(fā)達(dá)的形象思維，還應(yīng)當(dāng)在其頭腦中先有或無(wú)意識(shí)暗藏著較高的認(rèn)知視野、思想理念、審美趣味和理性自覺(jué)。這是創(chuàng)作故事新奇、語(yǔ)言陌生化且表達(dá)出普世價(jià)值追求等特征的來(lái)源，影響到作家作品的“高度、長(zhǎng)度、密度、難度”等特征能否實(shí)現(xiàn)。因此，作家的思想理念、美學(xué)修養(yǎng)上的準(zhǔn)備是作家創(chuàng)作的重要影響因素，導(dǎo)引著文學(xué)創(chuàng)作的方向。而作家創(chuàng)作談則是集中表達(dá)作家思想理念的舞臺(tái)。

在20世紀(jì)50-70年代，由于整體性文學(xué)語(yǔ)境是強(qiáng)調(diào)集體、國(guó)家而非個(gè)人，作家化大眾地位喪失。這一時(shí)期的創(chuàng)作談以樹(shù)立符合國(guó)家文藝政策規(guī)范的文學(xué)創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)和模式為目的，在主題上強(qiáng)調(diào)“人民性”，充當(dāng)著引導(dǎo)知名作家甚至文學(xué)初學(xué)者深入生活、深入工農(nóng)兵、改造思想的工具。在這種文學(xué)語(yǔ)境下，作家個(gè)人的能動(dòng)性、個(gè)體性和主體性是被遮蔽的，文藝的個(gè)性化表達(dá)無(wú)法得以彰顯。如創(chuàng)作談表達(dá)所持的立場(chǎng)是“我們”而非“我”，作家首先以代表國(guó)家文藝政策方向的公共知識(shí)分子形象出場(chǎng)，其發(fā)聲是為了表達(dá)整體性的文藝政策方針，其討論的主題也與整齊劃一的文藝方針相一致。此時(shí)期，有資格或有必要寫(xiě)創(chuàng)作談的情況大致有二：一是作家在文壇上有聲望、有地位，創(chuàng)作談的發(fā)表對(duì)其他作家起到創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和方法論上的重要指導(dǎo)作用；二是作品發(fā)表引起讀者較大爭(zhēng)議，亟待作家以創(chuàng)作談的形式向讀者作出有關(guān)作品的創(chuàng)作緣起、初始意義等方面的疏浚和糾偏式說(shuō)明，消除誤解，結(jié)束爭(zhēng)論。即該時(shí)期的創(chuàng)作談主要目的是分享創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和調(diào)停誤解。這種帶有專屬與特權(quán)性質(zhì)的創(chuàng)作談，反映出了50-70年代創(chuàng)作談的基本特征：寫(xiě)作資格局限和束縛過(guò)多，不被廣泛應(yīng)用。于是，呼吁打破資格限制的壁壘和僵局、走向大眾化，則是新時(shí)期創(chuàng)作談實(shí)現(xiàn)突破的主要任務(wù)和內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。

新時(shí)期以來(lái)，文學(xué)從政治干預(yù)中解放出來(lái)，文學(xué)性、審美屬性和人本主義原則等文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)與研究立場(chǎng)方法得以重啟，作家主體性得以回歸，自覺(jué)表達(dá)出自我思想理念的意識(shí)增強(qiáng)，自由展現(xiàn)個(gè)性思想的權(quán)利得以恢復(fù)。而創(chuàng)作談則是作家尋回個(gè)性自我的舞臺(tái)。在這一舞臺(tái)上，作家歌詠著自我無(wú)盡張揚(yáng)的靈魂，體現(xiàn)著作家身份意識(shí)的覺(jué)醒和社會(huì)地位的升格。且由于90年代的文學(xué)市場(chǎng)化變革，促使消費(fèi)主義思潮興起、媒介風(fēng)尚轉(zhuǎn)向通俗化、大眾文化理念盛行、文化批評(píng)取代文學(xué)批評(píng)等變遷出現(xiàn)。以上這些新時(shí)期文學(xué)場(chǎng)域習(xí)慣的變化引發(fā)了作家創(chuàng)作談的內(nèi)涵、作用與地位的新變。新時(shí)期創(chuàng)作談新變有三：一，文學(xué)生產(chǎn)和傳播領(lǐng)域。較之50-70年代，作家勇于通過(guò)創(chuàng)作談表達(dá)自我創(chuàng)作理念和文學(xué)思想，且報(bào)紙雜志以及出版社機(jī)構(gòu)樂(lè)于刊登和推介作家創(chuàng)作談。這是創(chuàng)作談自五四以來(lái)所形成的特征的恢復(fù)和發(fā)展。二，文學(xué)研究領(lǐng)域。文學(xué)研究者越來(lái)越重視創(chuàng)作談這種邊緣文體，將其作為研究資源甚至研究對(duì)象，以此來(lái)構(gòu)建具體作家的文學(xué)世界、代際作家創(chuàng)作的群體特征和時(shí)代的文學(xué)理論體系。創(chuàng)作談在文學(xué)生產(chǎn)和傳播領(lǐng)域的繁榮之外，迎來(lái)了文學(xué)研究和接受領(lǐng)域的“新的春天”，這是創(chuàng)作談地位全面提升的重要標(biāo)志，也是新時(shí)期以來(lái)“中國(guó)性”文學(xué)理論建設(shè)自覺(jué)的重要體現(xiàn)。其中，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)創(chuàng)作談的重新挖掘，是新時(shí)期創(chuàng)作談研究的一大熱點(diǎn)。作家創(chuàng)作談是中國(guó)古典文學(xué)理論建設(shè)的重要組成部分，梳理和重構(gòu)中國(guó)古典和五四以來(lái)的文學(xué)理論體系，使其為當(dāng)下文學(xué)研究所用，以期建立不同于西方的文學(xué)理論體系，是新時(shí)期以來(lái)文學(xué)理論建設(shè)的重要工作。三，創(chuàng)作談新變?cè)诼毮堋⑿问郊敖邮苌系木唧w體現(xiàn)：首先，創(chuàng)作談改變其固有性質(zhì)和職能，走向大眾化程度更高、內(nèi)容涵蓋面更廣的新階段，書(shū)寫(xiě)人群多樣化、限制標(biāo)準(zhǔn)降低，更加傾向于以言說(shuō)自我為中心、以創(chuàng)作談勾勒作家的思想為目的，形成創(chuàng)作談的一個(gè)明顯的趨勢(shì)：“作品談”的職能沉降，“思想談”和“自由談”的職能升格，使創(chuàng)作談?shì)嵊袧夂竦淖骷宜枷霗n案的性質(zhì)。其次，創(chuàng)作談成為初登文壇的新新作家介紹和展示自我的名片。再次，由于文學(xué)市場(chǎng)化促進(jìn)了“消費(fèi)作家”盛行，創(chuàng)作談也變?yōu)椤跋M(fèi)作家”的具體所指物，滿足讀者的獵奇心理?？傊瑒?chuàng)作談在文學(xué)生產(chǎn)、傳播領(lǐng)域所形成的繁榮景象，和在文學(xué)研究領(lǐng)域——?jiǎng)?chuàng)作談扮演研究資源、研究視角與方法、研究對(duì)象等三個(gè)角色——的迅猛遞增態(tài)勢(shì)，可以看作當(dāng)代文學(xué)的新常態(tài)，表明了承載作家思想的創(chuàng)作談越來(lái)越受到重視。

二、作家創(chuàng)作談研究的行進(jìn)難點(diǎn)

在對(duì)創(chuàng)作談進(jìn)行研究和價(jià)值定位時(shí)，特別是將創(chuàng)作談作為研究資源——作品研究的論據(jù)時(shí)，有兩個(gè)棘手問(wèn)題成為創(chuàng)作談價(jià)值判斷的障礙：第一，創(chuàng)作談對(duì)作家創(chuàng)作和文學(xué)意義世界是建構(gòu)還是解構(gòu)作用；第二，作為研究資源時(shí)的創(chuàng)作談的真實(shí)性及其限度問(wèn)題。廓清這兩個(gè)問(wèn)題，并指出研究者觀念和方法上的誤區(qū)，可以使創(chuàng)作談評(píng)價(jià)走出迷霧，使創(chuàng)作談研究進(jìn)入一個(gè)新的層次和高度。

（一）創(chuàng)作談與文學(xué)意義建構(gòu)原則

作家文學(xué)場(chǎng)由雙線組合而成，顯性呈現(xiàn)是作家創(chuàng)作談，隱形形態(tài)是作家創(chuàng)作實(shí)踐，二者共同之處在于以不同的形式傳遞了作者對(duì)生活、世界的認(rèn)知。作家創(chuàng)作和創(chuàng)作談之間是相互補(bǔ)充、印證又相互沖突、齟齬的互文性關(guān)系，共同服務(wù)于作家文學(xué)意義世界的構(gòu)筑，展示出作家文學(xué)審美理想，展現(xiàn)了作家對(duì)人類真理孜孜探索的精神。創(chuàng)作談為還原作品的初意提供了直接、可靠、清晰的方向。而且，創(chuàng)作談不僅作用于解讀作品，還在于作家以創(chuàng)作談對(duì)自我和世界進(jìn)行解讀。對(duì)于后者的傾心，使創(chuàng)作談超越“副文本”價(jià)值定位，具有獨(dú)立性。

創(chuàng)作談對(duì)文學(xué)意義的建構(gòu)價(jià)值。對(duì)創(chuàng)作談進(jìn)行價(jià)值評(píng)價(jià)，需要防止如下錯(cuò)誤預(yù)設(shè)：預(yù)設(shè)作家創(chuàng)作內(nèi)涵豐富而創(chuàng)作談價(jià)值低；預(yù)設(shè)作家自我言說(shuō)的思想性與藝術(shù)性無(wú)法與其創(chuàng)作相媲美。這些預(yù)設(shè)是造成創(chuàng)作談評(píng)價(jià)誤區(qū)的重要原因。單純地將創(chuàng)作談價(jià)值貶低而抬高創(chuàng)作價(jià)值是片面的。因?yàn)椋軐?xiě)出高水平作品的作家在思維、敘述、思想和美學(xué)欣賞等各項(xiàng)能力上都應(yīng)當(dāng)已經(jīng)達(dá)到了較高層次，其所表達(dá)出來(lái)的創(chuàng)作談也應(yīng)具有高水平或起碼與眾不同。作家創(chuàng)作與創(chuàng)作談都是作家對(duì)自我內(nèi)心探源、探索和對(duì)外在世界體驗(yàn)、嘗試的記錄和演繹。區(qū)別在于作家創(chuàng)作隱晦曲婉迂回，創(chuàng)作談則樸素直接明了。此外，新時(shí)期作家創(chuàng)作談在處理“作者賦意”、“文本傳意”和“讀者、批評(píng)家釋意”的關(guān)系上，會(huì)自覺(jué)地使“賦意”與“傳意”、“釋意”之間形成張力，而不是自我言說(shuō)的絕對(duì)性如自我言說(shuō)與“文本傳意”的重合，去扼殺“傳意”與“釋意”的闡釋空間。創(chuàng)作和創(chuàng)作談在內(nèi)容上構(gòu)成錯(cuò)位而非同一的關(guān)系是理想的創(chuàng)作談的狀態(tài)，也是新時(shí)期以來(lái)作家創(chuàng)作談的基本特點(diǎn)。錯(cuò)位指創(chuàng)作談在內(nèi)容上對(duì)“傳意”和“釋意”不造成“冒犯”，將屬于讀者和文本自身說(shuō)話意義的解讀權(quán)交還讀者（研究者），不發(fā)表任何“高見(jiàn)”。也就是說(shuō)，新時(shí)期創(chuàng)作談充當(dāng)著作品內(nèi)涵豐富性和復(fù)雜性的保護(hù)者角色，以不消解作品復(fù)雜性、不影響讀者藝術(shù)欣賞潛能的發(fā)揮、不影響其對(duì)作品的理解空間為指歸，維護(hù)作品闡釋的開(kāi)放性。唯有如此，才能使創(chuàng)作談與創(chuàng)作的疊加大于二者中的任意一方，才能使作家的文學(xué)意義世界更加廣闊和豐沛。

創(chuàng)作談與作品之間張力的評(píng)價(jià)路徑。作家作品相關(guān)的各種資源之間構(gòu)成了文學(xué)研究的“力的平行四邊形”，而創(chuàng)作談是組成合力中的一環(huán)，為文學(xué)研究確立了一定的話語(yǔ)秩序：創(chuàng)作談既維護(hù)著作品闡釋的開(kāi)放性，又為文學(xué)意義世界的建構(gòu)確立了一定的范圍。從研究者的角度來(lái)說(shuō)，對(duì)創(chuàng)作談的重視，有利于把握作家作品生成的全息影響因素、還原創(chuàng)作的原生態(tài)。捍衛(wèi)研究者權(quán)威和捍衛(wèi)作家權(quán)威是不同立場(chǎng)下的不同價(jià)值追求取向，而重視創(chuàng)作談則是重啟作家權(quán)威并樹(shù)立創(chuàng)作談主文本地位的題中應(yīng)有之義，這樣的研究原則也有利于確保研究者的作家作品研究的科學(xué)性、全面性和有效性。因此，在對(duì)創(chuàng)作談進(jìn)行全面評(píng)價(jià)時(shí)，應(yīng)當(dāng)將文學(xué)研究的內(nèi)外研究方法相結(jié)合、創(chuàng)作談與創(chuàng)作相結(jié)合，承認(rèn)創(chuàng)作談與創(chuàng)作之間既疏離又互文的關(guān)系：創(chuàng)作談在內(nèi)容上不以重復(fù)創(chuàng)作文本為目的，跳出創(chuàng)作談其他，較多地傾訴了作家在創(chuàng)作中無(wú)法直接表達(dá)的思想理念和情感理念。而以創(chuàng)作談為載體的作家自我思想、價(jià)值觀，與作品所表達(dá)的思想內(nèi)容構(gòu)成某種對(duì)話、沖突、抵牾、歧異等，就形成了更深廣意義上的文學(xué)場(chǎng)，形成多元共奏的闡釋張力。總之，在話語(yǔ)內(nèi)涵上，創(chuàng)作與創(chuàng)作談之間的對(duì)立沖突比二者的頡頏齊飛更加有利于作家思想和作家作品意義世界的豐富性建構(gòu)，使文學(xué)研究朝著縱深化方向發(fā)展，象征著文學(xué)創(chuàng)作的繁榮，能夠促進(jìn)作家文學(xué)世界闡釋的多樣性和豐富性。

（二）創(chuàng)作談與創(chuàng)作的可通約原則

從真實(shí)與虛構(gòu)的立場(chǎng)來(lái)區(qū)分，作家創(chuàng)作談具有兩種功能：記錄功能，記錄個(gè)人與世界的歷史真實(shí)；建構(gòu)功能，建構(gòu)作家文學(xué)意義世界的藝術(shù)真實(shí)。記錄側(cè)重于指向過(guò)去發(fā)生的歷史，對(duì)歷史真實(shí)負(fù)責(zé)，真實(shí)性不容許被任意地涂抹和修改。這就是創(chuàng)作談追求客觀公正、生命在場(chǎng)、嚴(yán)肅莊重、“文如其人”，反對(duì)創(chuàng)作談的生命不在場(chǎng)和華而不實(shí)的原因之所在。而建構(gòu)則不以現(xiàn)實(shí)真實(shí)原型為指歸，具有抽象性和模糊性，不需遵循歷史真實(shí)邏輯，更多地體現(xiàn)出建構(gòu)對(duì)象本身的可變性、開(kāi)放性和疊加性，且這種建構(gòu)的深刻性與作家對(duì)文學(xué)、人生、世界的深切體悟呈正相關(guān)關(guān)系。疊加性在于作家文學(xué)世界的能指和所指通過(guò)新增作品及新創(chuàng)作談而不斷地被補(bǔ)充、豐富甚至重新塑造，走向多元與深刻。

對(duì)記錄與建構(gòu)不同功能的展示可以使我們對(duì)創(chuàng)作談與創(chuàng)作之間的溝通和對(duì)話有了清晰的區(qū)分視角。記錄與建構(gòu)有一層“膈”，屬于不同的話語(yǔ)場(chǎng)域，需要遵循不同的話語(yǔ)慣習(xí)。張光芒指出了一些文學(xué)批評(píng)文章特別是碩博士論文在將創(chuàng)作談視為研究資源時(shí)常出現(xiàn)的邏輯方法錯(cuò)誤：“文學(xué)批評(píng)在正確地將作家的創(chuàng)作視為主觀的創(chuàng)造物的同時(shí)，又錯(cuò)誤地將創(chuàng)作談視為客觀的事實(shí)。”在筆者看來(lái)，這是將主客混淆的表現(xiàn)。其實(shí)，何止是創(chuàng)作談和創(chuàng)作的主觀與客觀之間不可通約，二者在歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)問(wèn)題上也不能僭越、混同。當(dāng)創(chuàng)作談與創(chuàng)作進(jìn)行對(duì)話或相互作證時(shí)，創(chuàng)作談?dòng)涗洠ń?gòu)）功能層面問(wèn)題只能對(duì)應(yīng)創(chuàng)作中的記錄（建構(gòu)）功能，即二者的對(duì)話和互證需要在同一話語(yǔ)邏輯層面上進(jìn)行，不同層面不可通約。作品中虛構(gòu)性問(wèn)題的討論只能對(duì)接于創(chuàng)作談中的意義真實(shí)和藝術(shù)邏輯，以作品中的虛構(gòu)性主題來(lái)責(zé)難創(chuàng)作談的不具有歷史真實(shí)是研究者未對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行“記錄”和“建構(gòu)”區(qū)分對(duì)待所造成的邏輯誤區(qū)。更為重要的是，有一個(gè)認(rèn)知前提不容忽視，那就是創(chuàng)作本身就是虛構(gòu)的藝術(shù)，創(chuàng)作的建構(gòu)指向性超越了其記錄功能，創(chuàng)作中真實(shí)與虛構(gòu)的界限是模糊的。因此，以創(chuàng)作中的歷史真實(shí)來(lái)討論創(chuàng)作談的歷史真實(shí)，這種行為本身帶有冒險(xiǎn)性，稍不留神就會(huì)陷入“偽命題”的窠臼。那么，以創(chuàng)作的虛構(gòu)來(lái)要求創(chuàng)作談必須符合歷史真實(shí)，就更是對(duì)創(chuàng)作談這種記錄和建構(gòu)功能兼?zhèn)涞奈捏w的責(zé)難。這就是說(shuō)，創(chuàng)作談的真實(shí)與虛構(gòu)并不影響作家文學(xué)意義世界的探秘，停留在“記錄”層面上的歷史真實(shí)問(wèn)題則僅僅是創(chuàng)作談多種表現(xiàn)功能中的一個(gè)。而創(chuàng)作談的建構(gòu)功能則不屬于歷史真實(shí)所框定的職能限制。從探尋建構(gòu)意義世界、藝術(shù)真實(shí)角度來(lái)看，創(chuàng)作談與創(chuàng)作作品具有相似的思想、藝術(shù)呈現(xiàn)價(jià)值，都具有建構(gòu)意義世界、藝術(shù)真實(shí)的有效性。于是，在建構(gòu)作家意義世界時(shí)二者的真假界限與隔膜會(huì)自然消除，真實(shí)性問(wèn)題已不再是創(chuàng)作談價(jià)值開(kāi)掘的屏障。因而，一旦創(chuàng)作談寫(xiě)定，其對(duì)作家文學(xué)意義世界的建構(gòu)功能就已經(jīng)開(kāi)始了，研究者就應(yīng)當(dāng)充分肯定其參與作家思想建構(gòu)的確定性和參與作家藝術(shù)邏輯建構(gòu)的有效性。此時(shí)，創(chuàng)作談只需要解答作家創(chuàng)設(shè)意義世界和藝術(shù)邏輯上的問(wèn)題，而對(duì)歷史問(wèn)題則不具有效力。無(wú)效的原因在于，唯有使作家、作品、創(chuàng)作談三者都處于歷史真實(shí)話語(yǔ)邏輯層面才能夠進(jìn)行對(duì)話的對(duì)接，而當(dāng)我們討論作家所虛構(gòu)的文學(xué)意義世界時(shí)，則不需要?dú)v史真實(shí)的參與。

總之，創(chuàng)作談和創(chuàng)作共建的思想內(nèi)涵、審美意蘊(yùn)既需要以歷史真實(shí)作為考量標(biāo)準(zhǔn)，也需要藝術(shù)真實(shí)和邏輯真實(shí)作為建構(gòu)的組成因素。創(chuàng)作談與創(chuàng)作作品在把握自我、人生、世界上具有同樣的功能與效果，作家現(xiàn)身說(shuō)法的創(chuàng)作談與創(chuàng)作的藝術(shù)作品同樣具有建構(gòu)精神世界、反映現(xiàn)實(shí)世界和描繪人生坎坷的目的。這就是二者同質(zhì)異構(gòu)的體現(xiàn)。在文學(xué)研究中要防止從創(chuàng)作談中求得虛構(gòu)作品歷史真實(shí)的驗(yàn)證，這是緣作品之“假”求創(chuàng)作談之“真”的錯(cuò)誤邏輯。當(dāng)將創(chuàng)作談作為“證詞”時(shí)，其潛在的話語(yǔ)邏輯是二者的細(xì)部話題屬于同一話語(yǔ)層面，唯有如此才具有互證的可能，唯有如此二者才具有通約性。

三、作家創(chuàng)作談的功能與價(jià)值

創(chuàng)作談是勘探作家創(chuàng)作精神素質(zhì)和時(shí)代文學(xué)生態(tài)幽暗迷宮的明燈，為作家作品研究提供社會(huì)背景、文學(xué)思潮和作家生平行誼等“史”的信息，是“打開(kāi)”作家的一種有效方式，是抵近作家創(chuàng)作歷史現(xiàn)場(chǎng)的第一手材料。創(chuàng)作談并非專司闡釋作品一職，跳出創(chuàng)作談的附庸地位，創(chuàng)作談具有服務(wù)于作家自身的表征、宣泄、檢視功能和服務(wù)于文學(xué)研究的獨(dú)立學(xué)術(shù)價(jià)值。創(chuàng)作談所體現(xiàn)出鮮明的藝術(shù)性、理論性和思想性等獨(dú)立價(jià)值應(yīng)當(dāng)成為文學(xué)研究的關(guān)注對(duì)象。

（一）服務(wù)于作家自身的表征、宣泄、檢視功能

（1）形式表征。在不考慮文學(xué)刊物在文壇的地位與名氣的原則下，將目光聚焦于新時(shí)期以來(lái)某一具體報(bào)紙雜志并對(duì)其作細(xì)微的歷時(shí)性和共時(shí)性觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)報(bào)紙雜志推送作家、作品及創(chuàng)作談具有持續(xù)性和常態(tài)化，且推送作家作品在本期最耀眼、最值得關(guān)注。新時(shí)期以來(lái)，刊登作家創(chuàng)作談已成為文學(xué)期刊的品牌欄目，而《小說(shuō)評(píng)論》在這方面堅(jiān)持得最久、走得最遠(yuǎn)?！缎≌f(shuō)評(píng)論》主編李星郵寄給於可訓(xùn)的《小說(shuō)評(píng)論》作家創(chuàng)作談欄目的《策劃并約稿書(shū)》為我們理解文學(xué)期刊創(chuàng)辦作家創(chuàng)作談欄目的動(dòng)機(jī)、意義、欄目?jī)?nèi)容、選登標(biāo)準(zhǔn)、創(chuàng)作談風(fēng)格等提供了一個(gè)重要視角：“為使《小說(shuō)評(píng)論》更能切入小說(shuō)創(chuàng)作、小說(shuō)藝術(shù)、小說(shuō)美學(xué)的內(nèi)在規(guī)律和深層內(nèi)涵，增加刊物的可讀性和資料性價(jià)值，體現(xiàn)我刊理論和實(shí)踐相結(jié)合的品格和風(fēng)貌?！?sup>這個(gè)《策劃約稿書(shū)》是於可訓(xùn)《小說(shuō)家檔案》誕生的出發(fā)點(diǎn)，從中我們也可以一瞥文學(xué)刊物對(duì)創(chuàng)作談功能的定位。在筆者看來(lái)，推送活動(dòng)對(duì)報(bào)紙雜志和對(duì)作家而言，都是一種儀式。此時(shí)，創(chuàng)作談的價(jià)值不僅在于表達(dá)創(chuàng)作相關(guān)主題內(nèi)容本身，還在于其形式表征意義——刊登創(chuàng)作談是文壇對(duì)作家創(chuàng)作成就和創(chuàng)作才能進(jìn)行肯定的程式，意味著該作家創(chuàng)作受到了文壇認(rèn)可，是文壇對(duì)作家支持與鼓勵(lì)的具象化；是文學(xué)雜志編輯挖掘、扶持和培養(yǎng)創(chuàng)作上的未來(lái)之星的重要途徑與方法。因此，報(bào)紙雜志發(fā)表創(chuàng)作談同時(shí)具有表征作家創(chuàng)作實(shí)力、認(rèn)可作家創(chuàng)作理念和文藝思想的作用，以及文學(xué)刊物搶占對(duì)作家文學(xué)世界第一解釋權(quán)的目的。

（2）郁結(jié)宣泄。一方面，從創(chuàng)作談對(duì)“我”的張揚(yáng)可以感受到作家情感溪流的潺潺流動(dòng)，使作家復(fù)雜心緒如作家的心路歷程、精神圖景、心理機(jī)制、精神負(fù)荷和靈魂世界等得以展露，使“作家心靈的感憤、郁結(jié)、塊壘得以通過(guò)有效途徑釋放，也還原了作家在藝術(shù)創(chuàng)作上病蚌成珠的原始動(dòng)力”，起到滌蕩、凈化和升華心靈的作用。另一方面，創(chuàng)作談寫(xiě)作能夠使作家解密并重塑精神自我。言為心聲，書(shū)為心畫(huà)，在創(chuàng)作談中，作家的內(nèi)心與世界之間的溝通和交流，展現(xiàn)了雙重自我——?jiǎng)?chuàng)作中無(wú)意識(shí)的自我流露和直接性的自我解剖——之間的互審與對(duì)話，使作家對(duì)自我創(chuàng)作潛藏著的精神起源和動(dòng)力有了清晰的認(rèn)知。即作家文學(xué)活動(dòng)的內(nèi)在意義是“認(rèn)識(shí)你自己”，而創(chuàng)作談則將這種無(wú)意識(shí)行為予以強(qiáng)化。

（3）創(chuàng)作檢視。創(chuàng)作談?dòng)谧骷覄?chuàng)作活動(dòng)本身的受惠作用是作家可以通過(guò)寫(xiě)創(chuàng)作談跳出自我的軀殼，以遠(yuǎn)離者和旁觀者的姿態(tài)回望“創(chuàng)作”這一難題，去探究、發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作自身的形而上和形而下的意義與價(jià)值，檢視自我創(chuàng)作的初衷以及自己作為一個(gè)思想者的觀念變遷，挖掘出創(chuàng)作文本在凝定之初作家自我所未發(fā)現(xiàn)的動(dòng)機(jī)與意義。檢視既有利于使作家反思自我創(chuàng)作中的歧路彷徨，又有利于對(duì)自我創(chuàng)作的內(nèi)容主題的選擇、審美趣味的預(yù)設(shè)進(jìn)行修正。檢視還有利于作家在看清自我創(chuàng)作的肌理與不足之后實(shí)現(xiàn)文學(xué)觀、創(chuàng)作方法的自我超越，為轉(zhuǎn)變風(fēng)格和轉(zhuǎn)移內(nèi)容主題方向做思想上的準(zhǔn)備。李建軍評(píng)價(jià)陳忠實(shí)《尋找屬于自己的句子》的價(jià)值時(shí)就指出陳忠實(shí)的創(chuàng)作談指向作家自身、超越自我：“這部‘《白鹿原》創(chuàng)作手記’，詳密而真實(shí)地記錄了陳忠實(shí)在文學(xué)上擺脫束縛、超越舊我、尋找新我的艱難歷程和成熟經(jīng)驗(yàn)。艱難的剝離與艱苦的尋找，構(gòu)成了這本書(shū)的核心命題。”王彬彬認(rèn)為作家通過(guò)創(chuàng)作談對(duì)其他作家作品進(jìn)行解讀是創(chuàng)作談中“最值得重視”的，其意義和作用在于通過(guò)談?wù)撍藙?chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)得失來(lái)“喚醒自身沉睡的自我”。這說(shuō)明，檢視是作家再出發(fā)的起點(diǎn)，也是其思想不斷發(fā)生演變并走向縱深的內(nèi)在動(dòng)力。從這一角度而言，創(chuàng)作談是一面照亮、記載作家自我的鏡子，通過(guò)這面鏡子，作家的創(chuàng)作心態(tài)、創(chuàng)作個(gè)性、內(nèi)心體悟、創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)等得以廓清和顯現(xiàn)，而當(dāng)下時(shí)代文學(xué)發(fā)展創(chuàng)新迫切需要這樣的一面鏡子。

（二）服務(wù)于文學(xué)研究的藝術(shù)、理論、思想價(jià)值

新時(shí)期以來(lái)，文學(xué)研究方法的多元共生，使得切入文學(xué)的視角也具有多樣性，不同的理論方法會(huì)形成不同的研究視閾。每位研究者在面對(duì)研究對(duì)象時(shí)，都會(huì)形成對(duì)研究對(duì)象的個(gè)性化重構(gòu)。而以預(yù)設(shè)理論出發(fā)對(duì)作家作品多次無(wú)限制的重構(gòu)使得作家作品闡釋離其最初的面目越來(lái)越遠(yuǎn)，文學(xué)研究的目的由鑒賞作家作品的文學(xué)藝術(shù)美和人類永恒價(jià)值演變?yōu)榇罱ㄑ芯空叩淖晕依碚擉w系。這就形成了當(dāng)下文學(xué)研究存在的明顯而普遍的不足：以理論演繹理論，忽視了對(duì)文學(xué)創(chuàng)作最初意義的探詢。吳俊指出了新時(shí)期以來(lái)文學(xué)研究的泛化現(xiàn)象：“文學(xué)批評(píng)之于文學(xué)現(xiàn)象的‘離場(chǎng)’或‘不在現(xiàn)場(chǎng)’的感覺(jué)或誤會(huì)，一大原因其實(shí)是文學(xué)批評(píng)泛化后的遮蔽影響?！?sup>在筆者看來(lái)，批評(píng)的“離場(chǎng)”使文學(xué)最為受遮蔽的應(yīng)當(dāng)是作家作品的真實(shí)面目。因?yàn)?，擱置作家言說(shuō)、創(chuàng)作背景等信息的文學(xué)研究方法是研究者在進(jìn)行無(wú)根據(jù)、無(wú)邊際的獨(dú)自吟唱，這種研究如同浮萍漂蕩于無(wú)限開(kāi)放又無(wú)所依憑的文本封閉圈內(nèi)，獨(dú)步六合，看似強(qiáng)調(diào)研究者的主體性、獨(dú)立性、自足性，看似強(qiáng)調(diào)研究對(duì)作者創(chuàng)作意圖的超越，實(shí)則有意無(wú)意地滑向了“過(guò)度闡釋”的窠臼；看似追求觀點(diǎn)的獨(dú)立，排除作家一家之言，卻因?yàn)榕懦饬俗骷覄?chuàng)作的“本事”而無(wú)形中走向了真實(shí)的對(duì)立面——主觀主義和虛無(wú)主義。最終，固然排除了文學(xué)研究的“意圖謬見(jiàn)”，而其走向極端，其本身也變成了新的“謬見(jiàn)”。造成文學(xué)研究進(jìn)入無(wú)序的狀態(tài)，進(jìn)而使文學(xué)研究自身陷入有效性危機(jī)，也使得研究者自主地讓渡了文學(xué)研究的主體性。赫施所發(fā)出的“保衛(wèi)作者”的號(hào)召，實(shí)則是對(duì)作者意圖和創(chuàng)作初始含義（meaning）的維護(hù)。而“回到作家”呼吁則理應(yīng)通過(guò)“回到”創(chuàng)作談來(lái)實(shí)現(xiàn)。研究者對(duì)文本的體會(huì)與理解并非初始含義，而是文本意義（significance），是文本的附屬之意。創(chuàng)作談既包含著作家對(duì)自我創(chuàng)作的初始含義的復(fù)述，也包含著作家通過(guò)創(chuàng)作談對(duì)文本意義的再審視、再定位和自我闡發(fā)，實(shí)現(xiàn)了作者意圖與文本意義的融合。因此，在這樣的文學(xué)研究背景下，重視創(chuàng)作談價(jià)值，重返文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，還原創(chuàng)作初始意圖，就顯得尤為必要。

當(dāng)下學(xué)者越來(lái)越發(fā)現(xiàn)形式主義研究方法的不足，越來(lái)越意識(shí)到文學(xué)研究并非書(shū)齋式的苦思冥想，而需要以作家的視角抵近文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，通過(guò)實(shí)證方法打破時(shí)代隔膜，從文本發(fā)生學(xué)角度出發(fā)，以當(dāng)時(shí)的文學(xué)語(yǔ)境對(duì)作家創(chuàng)作談作出客觀評(píng)價(jià)，以文學(xué)直接參與者的言說(shuō)走進(jìn)文學(xué)，探秘文學(xué)本來(lái)的狀態(tài)，發(fā)現(xiàn)作家言說(shuō)的獨(dú)特與深刻。創(chuàng)作談等研究資源為當(dāng)下文學(xué)研究擺脫空洞模式、走向切實(shí)提供了可供依循的方向。破除創(chuàng)作談作為文學(xué)研究的附麗地位，以尊重史料的崇敬精神去珍惜與作品息息相關(guān)的所有資源，凸顯創(chuàng)作談的獨(dú)立性并挖掘其文化價(jià)值，是當(dāng)下給予創(chuàng)作談科學(xué)評(píng)價(jià)的必然選擇，也是當(dāng)下作家身份多樣化和思想前沿化的現(xiàn)實(shí)狀況下對(duì)作家作品研究的新要求。當(dāng)將創(chuàng)作談視為考察當(dāng)代文學(xué)的學(xué)術(shù)資源時(shí)，則為創(chuàng)作談的獨(dú)立地位生成提供可能性，也為文學(xué)研究提供了新的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)。新時(shí)期以來(lái)，各報(bào)紙雜志大力推送作家創(chuàng)作談的實(shí)績(jī)，表明在文學(xué)創(chuàng)作多元共生、文學(xué)闡釋無(wú)邊際蔓延的現(xiàn)狀下，研究者對(duì)創(chuàng)作談這類作家自我言說(shuō)的文獻(xiàn)整理工作已經(jīng)趨于自覺(jué)，代表著“尋求一種學(xué)理性沉潛以及力圖回到創(chuàng)作現(xiàn)象本身的訴求”。在筆者看來(lái)，創(chuàng)作談具有多種研究?jī)r(jià)值，這里就其審美欣賞價(jià)值、文學(xué)理論體系以及作家心態(tài)史與文學(xué)思想史構(gòu)建價(jià)值作說(shuō)明。

創(chuàng)作談的審美藝術(shù)價(jià)值。創(chuàng)作談本身是具有情感延宕和審美綿延的美文，無(wú)論抒情性、說(shuō)明性還是議論性質(zhì)的寫(xiě)法，創(chuàng)作談精美高妙的遣詞造句、雋永優(yōu)美的文辭表達(dá)所營(yíng)造的美學(xué)意蘊(yùn)值得讀者反復(fù)涵詠。如路遙《早晨從中午開(kāi)始》：“孤獨(dú)的時(shí)候，精神不會(huì)是一片純粹的空白，它仍然是一個(gè)豐富多彩的世界。情緒上的大歡樂(lè)和大悲痛往往都在孤獨(dú)中產(chǎn)生。孤獨(dú)終老，思維可以不依照邏輯進(jìn)行。孤獨(dú)更多地產(chǎn)生人生的詩(shī)情——激昂的和傷感悲痛的詩(shī)情。孤獨(dú)可以使人的思想向更遙遠(yuǎn)更深邃的地方伸展，也能使你對(duì)自己活環(huán)境作更透徹的認(rèn)識(shí)和檢討?！?sup>再如余華《沒(méi)有一條道路是重復(fù)的》：“世界上沒(méi)有一條道路是重復(fù)的，也沒(méi)有一個(gè)人生是可能代替的。每一個(gè)人都在經(jīng)歷著只屬于自己的生活，世界的豐富多彩和個(gè)人空間的狹窄使閱讀浮現(xiàn)在了我們的眼前，閱讀打開(kāi)了我們個(gè)人的窗戶，讓我們意識(shí)到天空的寬廣和大地的遼闊，讓我們的人生由單數(shù)變成了復(fù)數(shù)。”這些都反映出作家語(yǔ)言鍛造和錘煉的自覺(jué)性，體現(xiàn)出文風(fēng)旨趣、美學(xué)追求與敏捷才思，顯示出作家深厚的文學(xué)造詣和稟賦，以及作家對(duì)人生、生活的深刻思考。

創(chuàng)作談的時(shí)代文學(xué)理論體系構(gòu)建價(jià)值。作家對(duì)生活與世界的思考是多向度的，作家對(duì)文藝美學(xué)孜孜不倦的追求，對(duì)創(chuàng)作實(shí)踐體悟的總結(jié)、提煉、升騰，累積形成了形而上的獨(dú)特文學(xué)理論體系。創(chuàng)作談是作家以文壇親身經(jīng)歷者身份表達(dá)文藝?yán)碚摰妮d體，如文藝審美理想、創(chuàng)作主體論、文藝批評(píng)觀等。作品是作家文藝觀的具體實(shí)踐，而創(chuàng)作談則是文藝觀的直觀化表達(dá)。往往創(chuàng)作理念是隱匿在文本的背后，支撐一種新的不同于以往的創(chuàng)作樣態(tài)形成的觀念和前提，作家通過(guò)創(chuàng)作談闡明創(chuàng)作理念與方法使讀者對(duì)文學(xué)創(chuàng)作新的架構(gòu)運(yùn)思有真切認(rèn)知，也使作家文學(xué)內(nèi)外的思想理念方法得以聚攏而不至于消散。作家借一次次創(chuàng)作談的“發(fā)聲”，闡釋創(chuàng)作理念、創(chuàng)作原則以及創(chuàng)作構(gòu)思技巧等，表達(dá)了作家對(duì)故事提煉和人物情緒心理介入方式等方面的獨(dú)特思考，如凝視、觀察生活的方式，生活規(guī)律的表達(dá)的立場(chǎng)方法，對(duì)文藝的真實(shí)與虛構(gòu)、語(yǔ)言創(chuàng)新與形式創(chuàng)造、功利與無(wú)功利、先天稟賦與后天創(chuàng)作技能以及人物典型的類型化與個(gè)性化等問(wèn)題的認(rèn)知和態(tài)度。作家通過(guò)上述創(chuàng)作談內(nèi)容的積極探索，搭建起自我文藝觀體系的基本骨架，使作家創(chuàng)作的“穩(wěn)定的價(jià)值體系”顯性化，使其贏得除了“作家”之外的“思想家”、“理論家”桂冠。從作家文學(xué)理論的產(chǎn)生來(lái)源上看，相比于哲學(xué)、美學(xué)理論，作家文學(xué)理論產(chǎn)生的背景與來(lái)源皆是文學(xué)創(chuàng)作本身，更加貼近文學(xué)規(guī)律，更加重視言說(shuō)圍繞“文學(xué)性”這一中心問(wèn)題展開(kāi)。進(jìn)而，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)研究的指導(dǎo)更具有效性，避免了哲學(xué)思想因產(chǎn)生背景和動(dòng)機(jī)的差異造成對(duì)闡釋文學(xué)問(wèn)題所產(chǎn)生的不恰現(xiàn)象，如過(guò)度闡釋和強(qiáng)制闡釋等。高建平認(rèn)為：“文學(xué)理論到底是什么？它可以包括作家所發(fā)表的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談，他們對(duì)文學(xué)的思考，對(duì)自己的或所向往的藝術(shù)風(fēng)格的理解，以及面對(duì)批評(píng)所作的辯解，這些都可以是文學(xué)理論的材料，一部《歌德談話錄》，對(duì)中國(guó)文學(xué)理論研究者的影響，可能比許多本文學(xué)理論教材還要大。”這一席話道出了作家創(chuàng)作談所總結(jié)闡釋的文學(xué)理論在文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中的重要價(jià)值。創(chuàng)作談在內(nèi)容和主題上也遵循著獨(dú)創(chuàng)性的規(guī)律，當(dāng)下的創(chuàng)作談不再關(guān)心業(yè)已成為“簡(jiǎn)單常識(shí)加政治正確”的問(wèn)題，而是對(duì)于文學(xué)時(shí)代發(fā)展進(jìn)程中最為關(guān)切的創(chuàng)作觀念方法探索。從這個(gè)角度講，創(chuàng)作談在一定程度上可以給我們提供屬于這一時(shí)代的最新、最前沿的創(chuàng)作理念。

創(chuàng)作談是作家心態(tài)史和文學(xué)思想史建構(gòu)的重要來(lái)源。由于話語(yǔ)結(jié)構(gòu)屬性的限制，創(chuàng)作無(wú)法直接言說(shuō)作家關(guān)于自我與世界的思想理念。而創(chuàng)作談恰充當(dāng)著直陳作家情思與品性、藝術(shù)體驗(yàn)與生命體驗(yàn)的很好載體。充滿著作家感悟與哲思的創(chuàng)作談是文學(xué)思想史的重要原始文獻(xiàn)，直接參與著文學(xué)思想史的建構(gòu)。具體而言，創(chuàng)作談可以顯示出一定時(shí)期作家個(gè)人和群體的思想主題的趨同或分化的多面態(tài)，呈現(xiàn)不同時(shí)空下的文化心理結(jié)構(gòu)和文學(xué)審美范式的遞嬗，傳遞著作家（群）對(duì)真善美、人性人心、人文關(guān)懷、啟蒙精神、道德與愛(ài)等普世價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的不同取向與態(tài)度。并且，創(chuàng)作談為作為知識(shí)分子的作家在人生見(jiàn)解、價(jià)值立場(chǎng)、哲學(xué)思索、創(chuàng)作心態(tài)上如何與特定時(shí)代的社會(huì)文化發(fā)展主潮之間的接軌、重合或游離、決絕關(guān)系以及其背后的成因問(wèn)題探究提供了重要信息來(lái)源。研究者通過(guò)對(duì)不同時(shí)期作家創(chuàng)作談的縱橫比較，把脈整個(gè)時(shí)代文壇思想癥候，掌握作家群體的幽隱心態(tài)和作家的生存境遇，總結(jié)出文學(xué)研究潮流和文學(xué)研究熱點(diǎn)的變遷與更迭。創(chuàng)作談也為折射一定時(shí)期的世道人心、道德禮法觀念、社會(huì)變革于社會(huì)各階層的情感反應(yīng)等社會(huì)原始面貌提供了一面鏡子。通過(guò)作家創(chuàng)作談內(nèi)容可以勘察不同時(shí)代創(chuàng)作潮流、創(chuàng)作理念、欣賞心理，進(jìn)而提煉出各時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作和研究的原則、立場(chǎng)、觀念和方法的承襲與蛻變，還可以看到一種文體的盛衰起伏與文學(xué)觀念的關(guān)系。如程光煒的《“60后”的小說(shuō)觀》就通過(guò)對(duì)李洱創(chuàng)作談《問(wèn)答錄》的解讀，從“60后”作家這一“懸浮的一代”他們自身的視角來(lái)解密“60后”作家在思想理念和世界觀上與“50后”作家的差異。并且，從《問(wèn)答錄》，程光煒看到了“60后”作家一直未能成為文壇中流砥柱的原因：“當(dāng)廣大讀者和文學(xué)批評(píng)家對(duì)小說(shuō)的認(rèn)知仍停留在19世紀(jì)文學(xué)那里時(shí)，60年代生作家卻還在頑強(qiáng)地用20世紀(jì)小說(shuō)觀念制作著他們的作品?！?sup>作家小說(shuō)創(chuàng)作觀念決定了讀者的接受程度，最終影響到“60后”作家的位置。再如，通過(guò)陳忠實(shí)《尋找自己的句子》，讀者可以洞悉20世紀(jì)80年代以來(lái)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作理念的逼仄，以及陳忠實(shí)如何對(duì)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作精神進(jìn)行堅(jiān)守，陳忠實(shí)以探尋民族秘史和把脈“一方地域的人的特有文化心理結(jié)構(gòu)”為根本出發(fā)點(diǎn)。陳忠實(shí)的創(chuàng)作方法對(duì)新時(shí)期以來(lái)求新求變的浪潮的自覺(jué)抵抗，陳忠實(shí)的創(chuàng)作讓人明白：創(chuàng)新需要從陳質(zhì)中尋找滋養(yǎng)，“現(xiàn)代派文學(xué)不可能適合所有作家”，“我必須立即了解我生活著的土地的昨天”。這些事例都說(shuō)明了創(chuàng)作談體現(xiàn)著作家代際共同體的普泛性的社會(huì)使命感、文化視野、審美期待與藝術(shù)追求，以及作家的人格氣質(zhì)，是探析作家心態(tài)史和文學(xué)思想史的有效途徑。

四、結(jié)語(yǔ)

創(chuàng)作談下的作家，是一個(gè)思想者。創(chuàng)作作品和創(chuàng)作談一起參與作品意義生成，進(jìn)而一同構(gòu)建作家藝術(shù)創(chuàng)作的思想內(nèi)涵、審美意蘊(yùn)和文學(xué)意義世界。創(chuàng)作談普遍化是文學(xué)大眾化、市場(chǎng)化背景下的新變，這一新變暗合了長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)提高創(chuàng)作談地位的呼告。應(yīng)當(dāng)肯定、接納創(chuàng)作談普遍化現(xiàn)象，探尋其變化為文學(xué)研究帶來(lái)的新機(jī)遇和新挑戰(zhàn)，使文學(xué)批評(píng)和研究話語(yǔ)適應(yīng)這一新變。文學(xué)研究應(yīng)回到創(chuàng)作談和創(chuàng)作一起構(gòu)成的文學(xué)全系統(tǒng)本身，對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行全局性駕馭，還原文學(xué)當(dāng)時(shí)的溫度，杜絕只關(guān)注作品而排除作家周邊信息的行為，克制無(wú)所依憑的形而上的演繹，而應(yīng)堅(jiān)持將演繹與實(shí)證相結(jié)合的研究方法。對(duì)創(chuàng)作談進(jìn)行重讀和再審視，珍視創(chuàng)作談中閃爍著的哲思和藝術(shù)光芒，探尋其學(xué)術(shù)價(jià)值，是對(duì)當(dāng)下文學(xué)生態(tài)和未來(lái)文學(xué)走向全面科學(xué)把握的要求，也是學(xué)術(shù)研究新的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)所在。文學(xué)研究應(yīng)當(dāng)建立起作者中心、文本中心與讀者中心之間的交互建構(gòu)，實(shí)現(xiàn)作家和研究者不同主體之間溝通、交流、互動(dòng)與對(duì)話，砥礪激蕩，實(shí)現(xiàn)文學(xué)新變下文學(xué)研究的新發(fā)展。當(dāng)然，由于創(chuàng)作談自身的復(fù)雜性、豐富性和多樣性，使創(chuàng)作談走出文學(xué)邊緣文體位置、全面揭開(kāi)和發(fā)現(xiàn)其豐富學(xué)術(shù)價(jià)值之旅，還需要眾多學(xué)人參與其中、共同探尋。