云蘿姑娘

這時候只有八點多鐘，園里的清道夫才掃完馬路。兩三個采雞頭米的工人，已經(jīng)駕起小船，蕩向河中去了。天上停著幾朵稀薄的白云，水藍的天空好像圓幕似的覆載著大地，遠遠景山正照著朝旭，青松翠柏閃爍著金光，微涼的秋風(fēng)，吹在河面，銀浪輕涌。園子里游人稀少，四面充溢著遼闊清寂的空氣。在河的南岸，有一個著黃色衣服的警察，背著手沿河岸走著，不時向四處瞭望。

云蘿姑娘和她的朋友凌俊在松影下緩步走著。云蘿姑娘的神態(tài)十分清挺秀傲，仿佛秋天里冒霜露開放的菊花。那青年凌俊相貌很魁梧，兩道利劍似的眉，和深邃的眼瞳，常使人聯(lián)想到古時的義俠英雄一流的人。

他們并肩走著，不知不覺已來到河岸，這時河里的蓮花早已香消玉殞，便是那蓮蓬也都被人采光，滿河只剩下些殘梗敗葉，高高低低，站在水中，對著冷辣的秋風(fēng)抖顫。

云蘿姑娘從皮夾子里拿出一條小手巾，擦了擦臉，仰頭對凌俊說道：“你昨天的信，我已經(jīng)收到了，我來回看了五六遍。但是凌俊，我真沒法子答復(fù)你！……我常常自己懷懼，不知道我們將弄成什么結(jié)果……今天我們痛快談一談吧！”

凌俊噓了一口氣道：“我希望你最后能允許我……你不是曾答應(yīng)做我的好朋友嗎？”

“哦！凌?。〉悄愕南＜讲恢棺龊门笥涯?？……而事實上阻礙又真多，我可怎么辦呢？……”

“云姊！……”凌俊悄悄喊了一聲，低下頭長嘆。于是彼此靜默了五分鐘。云蘿姑娘指著前面的椅子說：“我們找個座位，坐下慢慢地談吧！”凌俊道：“好！我們真應(yīng)當好好談一談，云姊！你知道我現(xiàn)在有點自己制不住自己呢！……云姊！天知道：我無時無刻不念你，我現(xiàn)在常常感到做人無聊，我很愿意死！”

云蘿在椅子的左首坐下，將手里的傘放在旁邊，指著椅子右首讓凌俊坐下。凌俊沒精打采坐下了。云蘿說：“凌??！我老實告訴你，我們前途只有友誼，或者是你愿意做我的弟弟，那么我們還可以有姊弟之愛。除了以上的關(guān)系，我們簡直沒有更多的希冀。凌弟！你鎮(zhèn)住心神。你想想我們還有別的路可走嗎？……我實在覺得對你不起，自從你和我相熟后，你從我這里學(xué)到的便是唯一的悲觀。凌弟！你的前途很光明，為什么不向前走？”

“唉！走，到哪里去呢？一切都仿佛非常陌生，幾次想振作，還是振作不起來，我也知道我完全糊涂了……可是云姊！你對我絕沒有責(zé)任問題。云姊放心吧！……我也許找個機會到外頭去漂泊，最后被人一槍打死，便什么都有了結(jié)局……”

“凌弟！你這些話越說越窄。我想還是我死了吧！我真罪過，好好地把你拉入情海，而且不是風(fēng)平浪靜的情海；我真憂愁，萬一不幸，就覆沒在這冷邃的海底。凌弟！我對你將怎樣負疚呵！”

“云姊！你到底為了什么不答應(yīng)我，你不愛我嗎？……”

“凌弟！完全不是那么回事，我果真不愛你，我今天也絕不到這里來會你了?！?/p>

“云姊！那么你就答應(yīng)我吧！……姊姊！”

云蘿姑娘兩只眼睛，只怔望著遠處的停云，過了些時，才深深噓了口氣說：“凌弟！我不是和你說過嗎？我要永遠緘情向荒丘呢！……我的心已經(jīng)有了極深刻的殘痕……凌弟，我的生平你不是很明嗎？……凌弟，我老實說了吧！我實在不配受你純潔的情愛的，真的！有時候，我為了你的熱愛很能使我由沉寂中興奮，使我忘了以前的許多殘痕，使我很驕傲，不過這究竟有什么益處呢！忘了只不過是暫時忘了！等到想起來的時候，還不是仍要恢復(fù)原狀而且更增加了許多新的毒劍的刺剽……凌弟！我有時也曾想到我實在是在不自然的道德律下求活命的固執(zhí)女子……不過這種想頭的力量，終是太微弱了，經(jīng)不起考慮……”

凌俊握著云蘿姑娘的手，全身的熱血，都似乎在沸著，心頭好像壓著一塊重鉛，腦子里覺得悶痛，兩頰燒得如火云般紅。但是一句話也說不出來，只一口一口向空噓著氣。

這時日光正射在河心，對岸有一只小船，里面坐著兩個年輕的女子，慢慢搖著畫槳，在那金波銀浪上泛著。東邊玉鳴橋上，車來人往，十分熱鬧。還有樹梢上的秋蟬，也啞著聲音吵個不休。園里的游人漸漸多了。

云蘿姑娘和凌俊離開河岸，向那一帶小山上走去。穿過一個山洞，就到了園子最幽靜的所在。他們在靠水邊的茶座上坐下，泡了一壺香片喝著。云蘿姑娘很疲倦似的斜倚在藤椅上。凌俊緊閉兩眼，睡在躺椅上。四面靜悄悄，一些聲息都沒有。這樣總維持了一刻鐘。凌俊忽然站起身來，走到云蘿姑娘的身旁，低聲叫道：“姊姊！我告訴你說，我并不是懦弱的人，也不是沒有理智的人。姊姊剛才所說的那些話，我都能了解……不過姊姊，你必要相信我，我起初心里，絕不是這么想。我只希望和姊姊做一個最好的朋友，拿最純潔的心愛護姊姊。但是姊姊！連我自己也不明白，我什么時候竟戀上你了……有時候心神比較的鎮(zhèn)定，想到這一層就不免要吃驚……可是又有什么法子呢，我就有斬釘斷鐵的利劍，也沒法子斬斷這自束的柔絲呢?！?/p>

“凌弟！你坐下，聽我告訴你……感情的魔力比任何東西都厲害，它能使你犧牲你的一切……不過像你這樣一個有作有為的男兒，應(yīng)當比一般的人不同些。天下可走的路盡多，何必一定要往這條走不通的路上走呢！”

凌俊嘆著氣，撫著那山上的一個小峭壁說：“姊姊！我簡直比頑石還不如，任憑姊姊說破了嘴，我也不能覺悟……姊姊，我也知道人生除愛情以外還有別的，不過愛情總比較得是一件重要的事情吧！我以為一個人在愛情上若是受了非常的打擊，他也許會灰心得什么都不想做了呢！……”

“凌弟，千萬不要這樣想……凌弟！我常常希望我死了，或者能使你忘了我，因此而振作，努力你的事業(yè)?！?/p>

“姊姊！你為什么總要說這話？你若果是憎嫌我，你便直截了當?shù)卣f了吧！何苦因為我而死呢……姊姊，我相信我愛你，我不能讓你獨自死去。……”

云蘿姑娘眼淚滴在衣襟上，凌俊依然閉著眼睡在躺椅上。樹葉叢里的云雀，啾啾叫了幾聲，振翅飛到白云里去了。這四境依然是靜悄悄的一無聲息，只有云蘿姑娘低泣的幽聲，使這寂靜的氣流，起了微波。

“姊姊！你不要傷心吧！我也知道你的苦衷，姊姊孤傲的天性，別人不能了解你，我總應(yīng)當了解你……不過我總癡心希冀姊姊能忘了以前的殘痕，陪著我向前走。如果實在不能，我也沒有強求的權(quán)力，并且也不忍強求。不過姊姊，你知道，我這幾個月以來精神身體都大不如前……姊姊的意思，是叫我另外找路走，這實在是太苦痛的事情。我明明是要往南走，現(xiàn)在要我往北走，唉，我就是勉強照姊姊的話去做，我相信只是罪惡和苦痛，姊姊！我說一句冒昧的話……姊姊若果真不能應(yīng)許我，我的前途實在太暗淡了?！?/p>

云蘿姑娘聽了這話，心里頓時起了狂浪，她想：問題到面前來了，這時候?qū)⒃鯓討?yīng)付呢？實在的，在某一種情形之下，一個人有時不能不把心里的深情暫且掩飾起來，極力鎮(zhèn)定說幾句和感情正相矛盾的理智話……現(xiàn)在云蘿姑娘覺得是需要這種的掩飾了。她很鎮(zhèn)定地淡然笑了一笑說：“凌弟！你的前途并不暗淡，我一定替你負相當?shù)呢?zé)任，替你介紹一個看得上的人……人生原不過如此……是不是？”

凌俊似乎已經(jīng)看透云蘿的強作達觀的隱衷了，他默然地噓了一口氣道：“姊姊！我很明白，我的問題，絕不是很簡單的呢！姊姊！……我請問你，結(jié)婚要不要愛情……姊姊！我敢斷定你也是說‘要的’。但是姊姊，戀愛同時是不能容第三個人的……唉，我的問題，又豈是由姊姊介紹一個看得上的人所能解決的嗎？”