第一回　義海老友重相見　皓天初飲洋牛奶

話說清乾隆年間，宮中御膳房有一位廚子，人稱“神廚張”。這位神廚與牛相當有緣，凡關涉到牛的他都里手，“庖丁解?！鄙窦荚谒@兒詮釋得淋漓盡致，令人嘆為觀止。特別值得一提的是，“神廚張”還擅長喂養(yǎng)奶牛，有一手養(yǎng)牛擠奶的絕技。那奶牛養(yǎng)得是高大勻稱，結(jié)實豐滿。擠出的牛奶香味清新，口感稀薄，頗有滋胃潤腸、強身健體之效。乾隆爺喝了是贊不絕口，常常重賞。

“神廚張”在御膳房當差了幾十年，攢下了千萬身家。家境殷實，自然要娶妻生子，多多開枝散葉。遺憾的是，“神廚張”子女雖然不少，兒子卻只有一個。他兒子娶妻后也只生了一個兒子，如此一脈單傳就是六代。

那年代一門技藝講究傳子不傳女，“神廚張”的兒子喜歡讀書，不喜與牛做伴。“神廚張”不缺錢，不強求兒子學他的庖廚本事，倒是特別盼望兒子能成讀書人，通過科考取士博些富貴功名。因此“神廚張”極力敦促兒子做學問，養(yǎng)牛擠奶神技這一節(jié)，他并不強求兒子全繼承。只讓兒子幫忙整理了一本秘籍，又在駕鶴西游前口傳心授了一些要領，諄諄囑咐一代代傳下去，這才撒手人寰。

“神廚張”的后幾代沒怎么將養(yǎng)牛擠奶的祖?zhèn)鹘^技發(fā)揚光大，倒是都熱衷讀取功名，但并沒有出什么學而優(yōu)則仕的大人物。家財是越折騰越敗落，到了光緒年間第六代上，家境已經(jīng)是相當清凈了。

第六代孫名喚張義海，長相俊秀，面目干凈，再也看不出“庖廚”的痕跡。受家庭氛圍熏陶，張義海喜歡讀書，從小就喜歡抱著各種各樣的書在街頭巷尾、胡同院子里讀，人送外號“張書袋”。

張義海成年科考不順，又不愿就此回歸祖上養(yǎng)牛擠奶做庖廚的營生。干脆拉下臉在外邊街市盤了間門臉兒，開了家書鋪，這樣既能看書又能賺錢，兩不耽誤。書店格局不大不小，賺的銀錢不多不少，生活質(zhì)量不高不低，在那個并不太平的年代，也算是不上不下的幸福之家了。

張義海娶妻王氏，端莊秀麗，蘭心蕙質(zhì)。王氏在清光緒二十六年上，也就是公元1900年，給張義海生了一個兒子，名喚張皓天。這孩子眉清目秀，骨骼清奇，出生時恰值日出地平線，天地光明開闊，張家院落里喜鵲繞樹，池水生波，澄澈清明，似吉兆天成，因此取名皓天。

清光緒三十二年，也就是公元1906年的臘月，這天午后的北京城下起了鵝毛大雪，也就下了一個多時辰吧，大地便鋪上了厚厚的一片銀白。在北京東城一條胡同里，有一戶人家，門口立著一個瘦巴巴的小男孩，吸溜著鼻子，不停地東張西望。他在等待爹爹回家吃晚飯。等得天都黑了還不見人影，小男孩很著急，他的肚子早就餓得咕咕叫了：“娘啊，爹爹怎么還不回來呀？爹爹不餓嗎？”

這小男孩自然是張皓天了。這一年他六歲，書已經(jīng)讀了不少。聰明伶俐，活潑好動，可能是王氏生他時受了點風寒，張皓天長得稍顯瘦小。

“爹爹當然也會餓，可是還要賺錢養(yǎng)家啊，興許這時候生意正好著吶?！币粋€溫柔的聲音從屋里傳來，很快一位氣質(zhì)恬靜的少婦走了出來，“皓天啊，爹爹每天起早貪黑，這么辛苦還沒吃飯，你說我們該不該自個兒先吃呢？”

叫皓天的小男孩眨巴著眼睛，若有所思的樣子，然后重重點了一下頭，很懂事的樣子，“娘，等我長大了，我要賺大錢，就不讓爹爹這么辛苦了。”

婦人伸手捏了一下皓天的小臉蛋：“看你臉蛋冰涼冰涼的，別凍著了。趕緊回屋吧，等回屋爹爹就回來了?！别┨鞈艘宦?，轉(zhuǎn)身回屋。忽然聽到外邊一陣假咳聲，小臉馬上樂開了花，又飛奔出去，“爹爹回來了！”剛到門口就被一名瘦長男子抱了起來，“嘿嘿，小猴子，你逃不出我的手掌心了！”皓天咯咯笑起來，“爹爹今天晚上還要給我講孫悟空！”

抱著皓天的清瘦男子不消說，就是他的父親張義海了。

大概大雪天百姓閑著沒事，都跑書店尋找精神生活來了，所以生意今天比以往要好。要不是小舅子王少川提醒，張義海都差點忘了回家。回到家，張義海的妻子王氏做了幾道全家人都愛吃的可口小菜?？蛔涝缇鸵呀?jīng)擺好，上面擺著羊油熗的噴香的麻豆腐，香油拌白菜心，還有一碗熱騰騰的羊雜湯。張義海心里挺高興，上炕把腿一盤，喝了二兩燒酒。一個人喝還不行，又勸王氏也喝了一兩。

皓天已經(jīng)吃飽了，纏著張義海要聽孫悟空。他最近聽《西游記》是徹底入了迷，一天到晚上躥下跳，真把自己當孫悟空了。昨天晚上聽到孫悟空被如來佛給壓在了金木水火土“五行山”下，心里一直犯嘀咕。他對張義海發(fā)表意見：“后來呢？孫悟空得想辦法逃走才對哇！”張義海故意逗他，“那可不行，他是個潑猴，一逃出來還不得天下大亂？”皓天不樂意了，嘟起了小嘴，“孫悟空沒爹沒娘，也可憐！憑什么他就得被欺負啊，太不公平了?！蓖跏显谝贿呅α似饋恚鞍?，傻孩子，你這可不對，咋對這壞猴子心眼那么好呢？”

一家人說說笑笑，不知不覺外邊天色越發(fā)黑了。皓天折騰一天是真困了，隨同王氏進了里間睡覺。張義海還不想睡，打算再看會兒書，四周萬籟俱寂，正是讀書的最佳時間。

張義海讀了大概半個時辰，外面忽然傳來一陣狗叫聲。那狗是鄰居家的，跟大家都混得挺熟，所以一般不叫。但是今天叫了，這就說明它碰到了陌生人。果然很快就有人來敲門，一邊敲一邊還小聲叫著張義海的名字：“張義海，張義海?！睆埩x海心里納悶，“誰呀？”起身開門。

一開門他愣住了，借著燈光看到門口站著一位穿灰色長袍的精瘦男子，約莫三十多歲的樣子，身子筆直，四方臉，濃眉大眼，看上去相貌堂堂，只是右臉頰上一道刀疤平白多了幾分殺氣。他手里還提著一個大包，放到地上：“張書袋，還不請我進去?。俊北砬楹苡行┕殴?，笑得似乎有些僵硬。

張義海定睛細看，吃了一驚，片刻才叫出聲來：“喜子？你是孫良喜！”趕緊把那漢子請進屋來。

那名叫孫良喜的漢子指了指地上的包袱，示意張義海給拿進屋里去，徑直進屋。張義海有些奇怪，也沒多問，拎起了包袱，還挺沉，也不知道裝的什么玩意兒。

孫良喜找了條凳子坐下，腳步卻有些踉蹌，一屁股還沒坐穩(wěn)，差點摔了個屁股蹲兒。張義海這才看到孫良喜受傷了，棉袍上有斑斑血跡，不由倒抽一口冷氣：“喜子，你這是咋回事兒？我都搬兩次家了，你咋還能找到這里？”

孫良喜似乎放松了，沖張義海眨眨眼：“你是有名的書袋子，早聽說你開了家書局，這找到書局不就等于找到你了嘛?！?/p>

那孫良喜原來是張義海的發(fā)小，兩人十來歲的時候在一起讀過兩年學堂。張義海幼時體弱，有時候會受幾個壞小子欺負。但是孫良喜特別喜歡見義勇為，他把那幾個壞小子收拾得嗷嗷亂叫，以后就沒人敢欺負張義海了。后來孫良喜搬家，從北京搬到天津去。那時候通訊不太方便，沒手機更沒微信，這一來音信也就斷了，想不到十幾年后居然又碰頭了。

孫良喜臉色有些異樣：“受了點輕傷，問題不大。我就想在你這兒待個十天半月，等傷養(yǎng)好我就走，我給你雙倍房租，行不行？不行我就告辭了！”說著便從懷里掏出幾個銀圓。張義海雖然是文弱書生，卻也有一副俠肝義膽，他不高興了：“你這算哪門子話？你放心，你就是在這里住上個十年八年，住上一輩子我都不反對。你忘了嗎，咱們當年可是拜過把子的，你的就是我的，我的就是你的，我家就是你家，我能收你的錢嗎？你確定沒事？真不行我就給你找大夫去了?！?/p>

孫良喜搖搖頭：“你先給我來碗熱水就行，我渴。我跟你說，這種事我沒碰上一百回也得有八十回。你放心，我保證沒事，過兩天就活蹦亂跳啦！”

張義海端了茶水遞給孫良喜，孫良喜也不怕熱，咕咚咕咚喝完了。張義?？此趾赖臉幼?，不由好奇：“喜子你到底怎么回事兒？這些年你到底做了些什么？莫非是做了江洋大盜？”

孫良喜反問：“我要真做了大盜，你怕不怕？”

張義海搖搖頭：“你做大盜我還真不信。你一直都喜歡打抱不平，喜歡為我這種窩囊人出頭，怎么看你都只能是抓大盜的啊。”

孫良喜看著張義海笑起來：“你信我就好，不過我這幾年的情況說來話長，等我哪天有空再給你慢慢道來?！?/p>

“那可不行，你越這樣說，我越想知道。喜子，哥哥我這是關心你吶?！?/p>

孫良喜擺擺手，又打了一個大哈欠：“親哥哥，我現(xiàn)在真是又困又累，咱們有話也不急于一時，來日方長。您能不能讓我睡個好覺？我真是好久沒有睡過一個好覺了，求您了?！?/p>

張義海把孫良喜領到另一間房：“喜子，今兒晚上委屈你了，炕我待會把火給燒上，咱們一塊睡。我看你這身子，真不放心?！睂O良喜笑了，“不陪老婆孩子睡熱炕頭，看來還是我這做弟弟的跟你親近?！焙鋈弧鞍选币宦?，孫良喜臉色煞白，一下子歪倒床上。

孫良喜的傷口在肚子上，還挺深，本來差不多結(jié)了一層疤，剛才不小心又裂開了口子。張義海家里放著祖?zhèn)鞯膭?chuàng)傷藥，給孫良喜小心翼翼涂抹上，又給纏上了幾層布條，這才算踏實了。很快孫良喜便呼呼睡去。

孫良喜說話不假，這一覺睡得賊香。第二天張義海早起要去店里，孫良喜睡眼惺忪也想跟著起來，被張義海攔下了。張義?？闯鰧O良喜現(xiàn)在的身體情況實在不大好，讓他放心養(yǎng)著，說：“你嫂子我也跟她交代了，都是自家人，該吃飯你就吃，也別客氣。”孫良喜倒也不含糊，“真的太謝謝嫂子了，我這是真到自己家了。我平時自己在家不吃早飯，所以現(xiàn)在也就不吃了?！闭f著就又躺下了，“哦對了，還有件事，你去把我昨天的包袱拿進來。”

張義海拿過來包袱：“你這啥寶貝，還挺沉?！?/p>

“趕緊解開啊?！?/p>

張義海解開包袱，發(fā)現(xiàn)里邊有幾件衣服，衣服里還包著一個大鐵壺，大鐵壺的口子被塞得緊緊的，不禁納悶：“這裝的啥玩意兒？”

孫良喜神秘兮兮地說：“這壺里裝的，恐怕你還沒見識過。”

張義海把鐵壺打開，一股奶香撲鼻而來，往里頭一瞅，樂了：“嗨，這不是牛奶嘛。喜子，看來過去我是沒跟你講我們家祖上的事兒。我們家祖上養(yǎng)牛擠奶那可神著呢，在宮中御膳房當過差，人喚‘神廚張’。什么時候我重操祖宗基業(yè)，讓你也嘗嘗我們張家牛奶有多香?！?/p>

孫良喜說：“嚯，你們老張家可真是深藏不露，等著你建奶牛場啊。不過，這個牛奶你們老張家可生產(chǎn)不出來。這可是外國生產(chǎn)的牛奶，跟咱們的土牛下的奶不一樣。跟你說，人家這牛奶都經(jīng)過消毒過濾，也不知道里面加了什么玩意兒，喝到口里，簡直跟絲綢一樣順滑，嗓子眼兒都舒服！聽說人老外還特喜歡研究飼養(yǎng)奶牛的科學，營養(yǎng)比咱們土牛奶也要高不少。哎哎，你到底喝過沒有？我這可是從洋人那里特意帶來的，你那小家伙肯定愛喝?！?/p>

張義海心癢了：“聽你一說，這倒是新鮮玩意兒?！?/p>

“你看洋人為啥一個個人高馬大的？就是人家產(chǎn)的牛奶營養(yǎng)更好，又從小就養(yǎng)成了一直喝牛奶的習慣。”孫良喜說，“洋牛奶貴，咱們國家現(xiàn)在也就皇宮里的人和一些達官顯貴能喝上洋牛奶，主要是為了養(yǎng)生。要是全體國人打小都能喝上這個，別說什么八國聯(lián)軍，十六國聯(lián)軍咱也不怕了?！?/p>

“說得還挺邪乎?！睆埩x海半信半疑就著鐵壺嘴嘗了一口。還別說，入口感覺果然很不一樣，清香順滑：“還真不錯！要說我家皓天打小就有些體弱多病，隔三岔五身體就出些毛病。之前在他舅姥爺家喝過土黃牛產(chǎn)的奶，不太愛喝。這種洋牛奶喝起來味道挺好，估計皓天會愛喝。就是經(jīng)常喝的話怕喝不起?！?/p>

孫良喜說：“這沒問題，我認識一位外國朋友，在教堂里做牧師，叫作馬約翰。人家教堂有奶牛場，養(yǎng)了兩頭奶牛，那牛叫什么荷斯坦奶牛，黑白花的，產(chǎn)奶特別多，平時教堂里的人喝不完，會把多余的牛奶賣給社會上想喝的人。正好我認識幾個人經(jīng)常買馬約翰的奶喝，以后就給孩子帶過來！錢的事兒哥哥就不用費心了，有我呢?！?/p>

張義海有些詫異：“這么多年你不一直在外地嗎，怎么在這里還有這么些熟人？”

孫良喜好像意識到自己說漏了嘴，神色微微一怔，不過很快便恢復了正常：“我們以前就認識，天南海北都在一起做事。以后我會在這里待一段時間，你要有興趣，我就介紹你跟他們認識。好了好了，睡覺?！?/p>

早飯的時候張義海特意按孫良喜說的把洋牛奶給溫熱了，全家每人都喝了一小碗。皓天抿了一小口，很快喜歡上了，咕咚咕咚一口氣喝完了一小碗。那是皓天人生中第一次接觸洋牛奶，誰也沒想到他從此就跟洋牛奶結(jié)下了不解之緣。

后來，張皓天購買洋奶牛，建奶牛場，抗日時期、解放戰(zhàn)爭時期為工農(nóng)紅軍、解放軍飼養(yǎng)奶牛，生產(chǎn)奶制品，到新中國成立后籌建北京牛奶總站，一直到改革開放后，張皓天親手創(chuàng)立了鼎鼎大名的牛奶公司。這是后話，暫且不提。

話說孫良喜在張家養(yǎng)傷，張義海特意向妻子王氏交代：“良喜現(xiàn)在身體不大好，身上的瞌睡蟲一時半會兒還趕不走，中午你給準備點好吃的。不過他要是還想睡，就讓他繼續(xù)睡吧。等我晚上回來再說?！?/p>

吃罷早飯張義海把門口的雪給清掃了一遍，孩子張皓天也跟著跑來跑去，挺興奮。

鄰居李老三端著飯碗沖張義海打招呼：“嗨嗨，你可得注意，昨天半夜咱們這里來了倆小偷，后來被我家的大黃給嚇跑了。”張義海哈哈大笑：“老李啊，我算是看出來了，你這是替你家那招人煩的大黃狗說瞎話吶。啥小偷啊，那是我遠房表弟來找我！放心，我看你家里沒啥東西可偷！”

接下來幾天張義海讓小舅子看著書店，自己提前回家。還請來附近的大夫給孫良喜看傷，大夫開了外傷藥，要他少動多躺，安心靜養(yǎng)。

就這樣三五天過去，這天張義?；丶铱吹皆豪镌和獾难┙o清掃得干干凈凈。孫良喜午后已經(jīng)下了床，吃了兩個雞腿，一大碗炸醬面，然后就死乞白賴要去參加勞動，王氏攔也攔不住。張義?？此麣馍黠@比前些天好多了，也就放心了。

吃罷晚飯，天還沒怎么黑，張義海到院外散步，看孫良喜站在院里正指揮小皓天堆雪人，樂了：“你這么快就跟我兒子好上了？”孫良喜說：“怎的，你忘了我打小就是孩子王啊?！薄罢@么快就恢復了？我昨晚看你那樣子還挺擔心的?！睂O良喜挺了挺腰板，滿不在乎地說：“哥你也別老操心啦，我命不咋硬，這身子板還真就恢復這么快?！鳖D了一頓，他忽然又神秘兮兮地說，“我可是跟人練過的?！?/p>

張義海卻似乎毫不意外，說：“我也猜出來了。我見過練功的人，走路動作跟常人不大一樣。你那動作就很不簡單，顯得特別干練利索?！彼行南雴柲翘鞂O良喜到底出了什么事，轉(zhuǎn)念一想，他要說就說了，既然不說那就是不愿意說，也就打消了念頭。

“哥哥你真行！”孫良喜伸出大拇指，說，“當年我爹隨袁項城搬到天津小站練兵，我們家鄰居是一位姓洪的師父，我拜他為師，學了幾年。他看我學得入迷，干脆把他平生所學的全套功夫都傳給我了?！?/p>

張義海說：“那不正中下懷，你自小就愛舞槍弄棒。”

孫良喜微微嘆了口氣：“是啊。我以前是真迷這玩意兒。我當時覺得練一身好功夫就可以縱橫天下了，不過后來……”他似乎欲言又止的樣子。

“哦？”

“后來我發(fā)現(xiàn)事情沒那么簡單。學武功最多也就是自我防身，但是拯救不了天下蒼生啊。”

張義海悄悄打量著身邊這位兒時的伙伴。在孫良喜身上，他還是能夠感受到一股子勁兒。打小他就覺得這人有股子天生的英雄氣概。

“晚清腐敗，時局動蕩，列強入侵，民不聊生，百姓生活太苦了。”孫良喜喃喃自語道。

張義海陷入了沉默。這些年的所見所聞，也時常讓他不開心，總有一種壓抑的感覺。只是他區(qū)區(qū)一介書生又能如何？

“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，這是宋朝范仲淹的千古名句。只要每個人都能為天下人的前途命運著想，把個人利益放在民族利益后面，那么自己的民族就會越來越強大。道理張義海明白，可是他實在不知道該怎么做才好，不由懊惱：“百無一用是書生啊?！?/p>

孫良喜反駁說：“嘿嘿，戊戌六君子可全都是書生啊。”隨即又吟了兩句詩，“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。你瞧寫這詩的譚復生譚爺是書生吧，康南海的弟弟康廣仁康爺是書生吧，還有楊深秀楊爺、林旭林爺、劉光第劉爺、楊銳楊爺，當年菜市口慷慨赴死，他們哪一個不是書生，哪一個又不是響當當?shù)拇笥⑿郏坷习傩昭巯逻€不明白他們的好，跟著官府說什么亂黨賊子的屁話。但是我敢說，再過十年二十年，一百年二百年，他們必定被寫進歷史，因為他們不是為了自己，他們是為了天下蒼生！”

孫良喜雖然聲音不大，但是神情卻明顯激昂起來：“哥哥你早晚會知道的。雖然你現(xiàn)在是書生一名，但我看你也是俠義之人，說不定有一天你也會參加的?！?/p>

“參加什么？”張義海不由渾身一震，他有點害怕，卻又有點興奮。

他越來越覺得孫良喜不簡單了，很快他又覺得自己變得有點不一樣了，他居然有種隱隱的渴望。至于究竟渴望什么，他也朦朦朧朧的。

天色倒是越來越朦朧了。不過幾個小孩子卻還是興奮異常，這種天氣可以堆雪人打雪仗，可以在雪地里盡情撒野?？吹絺z大人嘀嘀咕咕不停，也不陪他們玩，小皓天有些不樂意，沖幾個小伙伴使了個眼色。幾個小家伙一起把手中的雪團朝孫良喜后背拋去，沒想到孫良喜就像背后生了眼睛一樣，轉(zhuǎn)身一伸手就把幾個小雪團全給接住了。幾個小孩子看得目瞪口呆，以為這人會變戲法。孫良喜微笑著揚起了手：“我要砸你們了！看你們誰能躲過去！”孩子們哇哇大叫四散逃竄，但還是沒有躲過孫良喜手中的雪團。雪團一個個打在了他們后腦勺上，不偏不倚，不輕不重。

孫良喜露這一手雕蟲小技一下子讓小皓天徹底崇拜上了。他成了孫良喜的跟屁蟲，以后的日子老纏著孫良喜，用現(xiàn)在的話說就是忠誠的腦殘粉。他甚至相信這位孫叔叔就是西游記里邊的孫悟空，都姓孫嘛。

其實做孫良喜腦殘粉的還有一位，那就是小皓天的爹張義海。孫良喜點燃起張義海心中隱藏已久的小火苗。那是革命的小火苗。他原本是隨遇而安之人，對政治時事毫無興趣。但是那一年的“戊戌六君子”事件卻讓他無比震撼。

那一年菜市口譚嗣同臨刑前聲聲高喊“有心殺賊，無力回天，死得其所，快哉快哉”讓他多年后依舊熱血上涌。正是由此，他開始接觸一些西方思想。他在想，能夠讓那些人甘愿為之拋頭顱灑熱血的東西，必定有不同尋常之處。他是一名書商，這兩年通過便利條件也偷偷摸摸接觸了不少官府禁止的“反動書刊”，起初只是好奇，可后來居然是越看越喜歡，越看越覺得很有道理。尤其是被官府查禁的陳天華那本《警世鐘》，還有鄒容那本《革命軍》，寫得真是太好了。他總覺得自己應該做些什么，可是又不知道到底干什么。而他身邊從來沒人跟他說起過這些，總是擺出一副冷冰冰的“莫談國是”的面孔，讓他只能把那些亂七八糟的想法憋在心里，一個人琢磨得稀里糊涂?，F(xiàn)在碰到孫良喜可太好了，他有一肚子問題想問。

這幾天的接觸，讓張義海了解了孫良喜的想法。起初他覺得孫良喜就是譚嗣同那種不怕死的英雄，但是他很快發(fā)現(xiàn)，孫良喜的思想其實要比譚嗣同更“新”一些。因為孫良喜要一個徹徹底底的“新世界”，至于新世界到底新成什么樣子，他還真想不出來。他隱隱約約覺得，可能就像搬家一樣，換個新地方，其實還是自己的家，但是跟以前的家感覺完全不一樣了。

沒想到過了一年半之后，他還真搬家了，搬的地方挺遠?？上н@次搬家并不是他所理解的什么“新世界”。這次搬家也不是因為別人，正是這位他有點崇拜的拜過把子的發(fā)小——孫良喜。這是怎么回事兒？請看下回分解。