正文

第一卷幸福都是自找的

開往繁花似錦的春天 作者:安寧


  開往繁花似錦的春天 

 第一卷幸福都是自找的

  第01章 窺見你粗糲成長的弧度

  煩惱是庸人自擾,而快樂與幸福,則藏在隱匿的枝葉之間,等著有心的人路過時,像采摘野果一樣,欣喜地將它們尋找出來,并放入背后的行囊。

  窺見你粗糲成長的弧度

  朋友拍攝短片,我過去幫忙,給他挑選演員。是一部關(guān)于小孩子的電影,所以我們在一所中學(xué)門口,擺出星探的Pose,等著放學(xué)鈴聲響起,從水一樣泄閘而出的90后里,挑選那些適合于不同角色的演員。

  我們很快從一群有著叱咤風(fēng)云舉止的男孩子中,鎖定了一個目標。是一個神情淡漠懶散的男生,書包的帶子,快要耷拉到地下去了,卻還是不知不覺,一個人兀自向前走著,有不合群的孤單與驕傲,像極了朋友劇本里寫的一個單親家庭出來的男生。

  我穿過重重的人群,將他及時地攔截在門口。他剛剛跨上單車,一只腳還踩著地面,看見我一臉的微笑,便停下來,按一下鈴聲,代替他想要說的問題。我像個騙子一樣,拿出朋友的名片和劇本簡介,說,我們要拍攝一個短片,想找演員,覺得你合適,不知你有沒有興趣。他將名片隨意地丟在車筐里,而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡介。我很想知道他何時能夠給予我們回復(fù),他卻沒有成人的客套,只用一貫的慵懶的語氣回復(fù)我說,我看看再說吧。說完也不等我閃身讓路,便繞過我,吹了不知名字的口哨,混入人群之中。

  就在我和朋友對這個干什么事情似乎都不會起勁的90后小男生,失望的時候,他突然地打電話過來,也不問我們是否已經(jīng)招滿了演員,一副知道我們在等著他的樣子,說,已經(jīng)想好了,答應(yīng)出演我們需要的那個角色。

  我有些為朋友擔心,將這樣一個重要的角色給這個明顯沒有團隊精神的男生,是不是一個失誤;假若他拍了一半,便任性不再來演,或者即便是參演,也漫不經(jīng)心,那該如何是好?這種小男生,明顯是不會對任何人膽怯,或者聽從于任何人的使喚的。朋友卻搖頭,笑說,我看未必。

  短片很快進入了拍攝。無事可做的午后,我偶爾去探班,會看到那個被朋友叫做阿三的男生,在默記著臺詞,或者一個人對著鏡子,排演著即將需要拍攝的情節(jié)。相對于其他男生的吵嚷與喧嘩,他的安靜,有著讓人覺得不可接近的距離感,我很難猜出朋友是如何一遍遍要求他將同一句話,在鏡頭前,重復(fù)說上20遍,卻可以始終沒有一聲抱怨,或者像另外一些男生那樣,摔掉臺詞本,轉(zhuǎn)身就要走人。

  我記得完整地看過其中一段影片的拍攝。講得是阿三所處的小團體為了各自的利益,犧牲了其中一個朋友的聲名,導(dǎo)致這個男生被學(xué)校開除,阿三在洗手間里,朝這些所謂的哥們吼叫。不知何故,我與周圍的人皆覺得阿三已經(jīng)演得足夠地投入,嗓子都幾乎啞了,但朋友始終覺得缺少了幾分的疼痛感,于是便讓阿三一次又一次地重復(fù)著,最后,這一個短短兩分鐘的鏡頭,竟是耗費了一下午的時間才最終通過。拍攝完畢的時候,周圍的人皆一臉鮮明的怨恨,說明明沒有必要拍攝這么多條,差不多就可以了,要不是去拿什么國際大獎,不過是一個20分鐘的短片罷了。

  而作為這場戲主角的阿三,卻在散場后,用僅剩的一點力氣,嘶啞著嗓子,問朋友他是否是一個合格的演員。朋友像一個大哥,拍拍他瘦瘦的肩膀,說,阿三,你是我遇到的最棒的演員,真的。我在這句話后,看到阿三微笑著,躺倒在地上,閉上眼睛,竟是片刻,便起了輕微的鼾聲。

  16歲的阿三,和電影里的角色一樣,出身于單親家庭,父母各自有了新的歸宿,他在母親的新家里,有無所適從的恐慌,卻是用冷硬的表情,和輕狂的舉止,掩藏住內(nèi)心的孤單與對溫暖的渴求。而一眼看穿了他的偽裝的朋友,則用不著痕跡的關(guān)愛,讓他慢慢地褪下那層堅硬的外殼,將一顆被冰凍了許久的熱烈的心,捧出來,給值得他付出的人看。

  短片剪輯的第一個版本出來的時候,我過去看。在黑暗的小小的放映室里,我在屏幕上又看到那個已經(jīng)許久沒有遇見過的阿三,他的第一個鏡頭,竟是面對著鏡頭微笑的特寫。那樣淺淡的笑容,因為近到可以觸摸,隔著時空看過去,總感覺有一絲的疏離。就像他原本應(yīng)該滿不在乎,應(yīng)該在排練時跟朋友耍小孩子脾氣,應(yīng)該遲到早退,應(yīng)該對微薄的報酬斤斤計較,應(yīng)該嘻嘻哈哈,應(yīng)該得意忘形,這才是90后的阿三,所應(yīng)具有的表情。

  但我還是從這樣少有的微笑里,看清了這個小男生,在左沖右突的青春煩惱里,隱藏住的柔韌的光華。是這樣的溫度,讓他于最叛逆的少年時光,可以如一株山野里的柏樹,或者梧桐,旁若無人地生長,一直將那稚嫩的枝條,沖出藤蔓的纏繞,或者其他枝杈的阻礙,成為那插入藍天的張揚的主干。

  而這,便是像阿三一樣孤單的少年,成長的粗礪的弧度。

  第02章  窺見你粗糲成長的弧度   


  朋友拍攝短片,我過去幫忙,給他挑選演員。是一部關(guān)于小孩子的電影,所以我們在一所中學(xué)門口,擺出星探的Pose,等著放學(xué)鈴聲響起,從水一樣泄閘而出的90后里,挑選那些適合于不同角色的演員。

  我們很快從一群有著叱咤風(fēng)云舉止的男孩子中,鎖定了一個目標。是一個神情淡漠懶散的男生,書包的帶子,快要耷拉到地下去了,卻還是不知不覺,一個人兀自向前走著,有不合群的孤單與驕傲,像極了朋友劇本里寫的一個單親家庭出來的男生。

  我穿過重重的人群,將他及時地攔截在門口。他剛剛跨上單車,一只腳還踩著地面,看見我一臉的微笑,便停下來,按一下鈴聲,代替他想要說的問題。我像個騙子一樣,拿出朋友的名片和劇本簡介,說,我們要拍攝一個短片,想找演員,覺得你合適,不知你有沒有興趣。他將名片隨意地丟在車筐里,而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡介。我很想知道他何時能夠給予我們回復(fù),他卻沒有成人的客套,只用一貫的慵懶的語氣回復(fù)我說,我看看再說吧。說完也不等我閃身讓路,便繞過我,吹了不知名字的口哨,混入人群之中。

  就在我和朋友對這個干什么事情似乎都不會起勁的90后小男生,失望的時候,他突然地打電話過來,也不問我們是否已經(jīng)招滿了演員,一副知道我們在等著他的樣子,說,已經(jīng)想好了,答應(yīng)出演我們需要的那個角色。

  我有些為朋友擔心,將這樣一個重要的角色給這個明顯沒有團隊精神的男生,是不是一個失誤;假若他拍了一半,便任性不再來演,或者即便是參演,也漫不經(jīng)心,那該如何是好?這種小男生,明顯是不會對任何人膽怯,或者聽從于任何人的使喚的。朋友卻搖頭,笑說,我看未必。

  短片很快進入了拍攝。無事可做的午后,我偶爾去探班,會看到那個被朋友叫做阿三的男生,在默記著臺詞,或者一個人對著鏡子,排演著即將需要拍攝的情節(jié)。相對于其他男生的吵嚷與喧嘩,他的安靜,有著讓人覺得不可接近的距離感,我很難猜出朋友是如何一遍遍要求他將同一句話,在鏡頭前,重復(fù)說上20遍,卻可以始終沒有一聲抱怨,或者像另外一些男生那樣,摔掉臺詞本,轉(zhuǎn)身就要走人。

  我記得完整地看過其中一段影片的拍攝。講得是阿三所處的小團體為了各自的利益,犧牲了其中一個朋友的聲名,導(dǎo)致這個男生被學(xué)校開除,阿三在洗手間里,朝這些所謂的哥們吼叫。不知何故,我與周圍的人皆覺得阿三已經(jīng)演得足夠地投入,嗓子都幾乎啞了,但朋友始終覺得缺少了幾分的疼痛感,于是便讓阿三一次又一次地重復(fù)著,最后,這一個短短兩分鐘的鏡頭,竟是耗費了一下午的時間才最終通過。拍攝完畢的時候,周圍的人皆一臉鮮明的怨恨,說明明沒有必要拍攝這么多條,差不多就可以了,要不是去拿什么國際大獎,不過是一個20分鐘的短片罷了。

  而作為這場戲主角的阿三,卻在散場后,用僅剩的一點力氣,嘶啞著嗓子,問朋友他是否是一個合格的演員。朋友像一個大哥,拍拍他瘦瘦的肩膀,說,阿三,你是我遇到的最棒的演員,真的。我在這句話后,看到阿三微笑著,躺倒在地上,閉上眼睛,竟是片刻,便起了輕微的鼾聲。

  16歲的阿三,和電影里的角色一樣,出身于單親家庭,父母各自有了新的歸宿,他在母親的新家里,有無所適從的恐慌,卻是用冷硬的表情,和輕狂的舉止,掩藏住內(nèi)心的孤單與對溫暖的渴求。而一眼看穿了他的偽裝的朋友,則用不著痕跡的關(guān)愛,讓他慢慢地褪下那層堅硬的外殼,將一顆被冰凍了許久的熱烈的心,捧出來,給值得他付出的人看。

  短片剪輯的第一個版本出來的時候,我過去看。在黑暗的小小的放映室里,我在屏幕上又看到那個已經(jīng)許久沒有遇見過的阿三,他的第一個鏡頭,竟是面對著鏡頭微笑的特寫。那樣淺淡的笑容,因為近到可以觸摸,隔著時空看過去,總感覺有一絲的疏離。就像他原本應(yīng)該滿不在乎,應(yīng)該在排練時跟朋友耍小孩子脾氣,應(yīng)該遲到早退,應(yīng)該對微薄的報酬斤斤計較,應(yīng)該嘻嘻哈哈,應(yīng)該得意忘形,這才是90后的阿三,所應(yīng)具有的表情。

  但我還是從這樣少有的微笑里,看清了這個小男生,在左沖右突的青春煩惱里,隱藏住的柔韌的光華。是這樣的溫度,讓他于最叛逆的少年時光,可以如一株山野里的柏樹,或者梧桐,旁若無人地生長,一直將那稚嫩的枝條,沖出藤蔓的纏繞,或者其他枝杈的阻礙,成為那插入藍天的張揚的主干。

  而這,便是像阿三一樣孤單的少年,成長的粗礪的弧度。

  第03章  與一株花樹相視而過   


  我路過很多個城市,站臺,村莊,小鎮(zhèn),我常常很快就忘記了它們的容顏,還有那些模糊不清的路人的面孔,但那些一閃而過的樹木,卻如一枚印章,印在我記憶的扉頁,再也祛除不掉。

  我記得一次坐大巴,從家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)去北京,有8個小時的行程。是讓人覺得厭倦的旅程,車上不斷放著畫面劣質(zhì)的碟片,窗外是大片的田地,在晚春里,千篇一律地綠著。車上的人皆在槍戰(zhàn)片的喊叫聲里昏昏欲睡,我則看書,偶爾累了,才看一眼路邊那些還荒蕪著的山坡,或者趕羊吃草的農(nóng)人。

  而那片花樹,就是這樣映入我疲憊的視野。它們安靜地站在路旁,接受著風(fēng)雨,也迎接著沙塵。它們的周圍,是堆積的石塊,磚瓦,還有日積月累吹過來的沙子,柴草。這是一片荒廢掉的土地,生命的脈象氣息微弱。而那幾株花樹,卻如此生機地點綴了這片荒野。它們長在藍天之下,并沒有因為出身卑微,就辜負了這一程春光,反而愈發(fā)旺盛熱烈地綻放著。

  它們的花,有絹紙一樣的質(zhì)地,微微地皺著,可以觸摸到內(nèi)里的經(jīng)絡(luò)。這一樹花,竟是有白色、粉色與紫紅三種顏色。在陽光下,它們爭先恐后地繁盛著,吸引著遠道而來的蜜蜂,蝴蝶,還有我們這一車路人的視線。

  我很快地拿出了相機,啪啪啪地拍了很多張照片。旁邊便有人說,今日這些花朵,明日就全謝了,也只有在你相機里才能長久。我不解,他細細講述,這才知道,這種絢爛的花樹,名叫木槿,也稱扶桑,此花朝榮夕衰,但舊的凋零,即刻有新的補上枝頭,所以在整個春夏之日,路過此地的車輛,總不會錯過了它們這一場美麗的花期。

  我一直覺得,它們是為每一個路過的旅客而生的,它們站在天地之間,用最盛烈又最樸質(zhì)的姿勢,給每一次注視,一次溫暖的慰藉。這樣的慰藉,是雙向的。我相信我那一眼的驚異,也曾為這幾株孤單的木槿,以及那些只有一次生命的花朵,注入過點滴的勇氣與信念。盡管,木槿本身,所代表的就是堅韌永恒的美。

  我也記得在一些火車只停留一分鐘的小站上,會見到一株株向上寂寞伸展的法桐。它們灰褐色的枝干,沉默著沖向那暗灰的天空,猶如一個寡言的男人,背負著俗世中的責任,一言不發(fā)地前行。

  如果是夏日,它們密實的枝葉會給那些生活枯燥單調(diào)的小站服務(wù)者,最切實的蔭涼與安慰。它們闊大的葉子,承載著這個站臺火車穿梭而過時留下的塵灰,還有那巨大無邊的哐當哐當聲。這是一種胸懷極為寬廣的樹木,它們不僅生長在曠野,更蔥郁著城市。它們吸附著人類排解的垃圾,卻吐露著潔凈的綠色的空氣。而且,一旦在城市扎根,它們便努力地向上向下伸展,試圖將那野性的生命,注入嘈雜喧囂的人群。

  而在冬日的旅行中,它們那裸露的遒勁的枝干,則同樣溫暖著旅人無處可以安放的視線。它們的科屬,是懸鈴木,很美的名字。你可以想象,在冷寂的冬日里,它們挺拔地站在薄涼的陽光下,每一個枝干上,都懸掛著乖巧的“鈴鐺”,猶如圣誕樹上掛著的糖果。風(fēng)吹過時,它們在風(fēng)里發(fā)出微微的響聲,只有細聽,你才能分辨得出,哪一種聲音,才是那些可愛的小球發(fā)出的絮語。

  城市的四季,就這樣從它們手掌一樣向上托起的枝干上滑過,猶如一葉輕舟,滑過江心的微波。

  而人的生命,也在與這些綻放或者不綻放的樹木的注視中,穿過一重一重波瀾起伏的春秋。

  第04章  原木之愛   


  很小的時候,被外出做工的父母丟在家里,常會覺得恐懼,像是有飄來蕩去的鬼魂,出沒在櫥柜的陰影里,花盆的泥土枝杈中,老式八仙桌下縱橫交錯的蛛網(wǎng)間,或者,是塞滿了白菜土豆的黑洞洞的床底。每每覺得害怕,我最常做的,就是躲到家里盛放衣服和棉被的櫥子里去。那里是我最溫暖的港灣,我躺在層層的棉被之上,一邊嚼著甜甜的姜絲,一邊聽著外面的青石板街上,雜沓瑣碎的人聲。我能夠清晰地分辨出哪是父母的腳步,哪是隔壁譚阿姨哼的小曲。這些遠遠近近的聲音,像傍晚灑滿陽光的波紋,一漾一漾地,我便在其上,睡著了。偶爾,會聽到有陌生的人來敲門,問有沒有人在家。我每次都會從夢中驚醒過來,嚇出一身冷汗。但并不敢動,只是貼得櫥柜愈發(fā)地緊,又用母親的衣衫蒙了頭,屏息凝神地聽門外的動靜,直到那急促的敲門聲,止住了,院子里再一次陷入天長地久般的寂靜里去。而我,在原木的散淡清香里,又漸至回復(fù)到驚懼前的疏懶,沉沉地倒頭睡去。

  有時候父母回來,四處尋不到我,發(fā)了急,而我卻窩在柜子里,暗自掩嘴嘻笑,直到母親快要哭了,我才悄無聲息地打開柜門,躡手躡腳地從背后抱住母親,將她嚇得大叫一聲。這個秘密,母親并不知道,我從沒有告訴過她,我在櫥柜里,怎樣放任著想象,將所有看過的、聽來的故事,雜糅在一起,創(chuàng)造出一個與齊天大圣一樣能上天入地的精靈。更重要的,這個精靈,可以給我安撫,伴我入夢,將那些獨自一人的漫漫時光,縮短,變淡,直至像我腮邊的淚痕,了無蹤跡。

  是的,我如此固執(zhí)地喜歡著櫥柜里隱秘的時光,感覺里時間在此,像是長了翼翅,飛一樣便載我渡過了孤單無助的時日。就連那些突如其來的造訪者,貓在屋檐上詭異的叫聲,風(fēng)漫過樹梢時寂寞的嘶鳴,天色漸暗時穿堂而過的老鼠,我都不必再怕。不大的櫥柜,足以將這所有的一切,統(tǒng)統(tǒng)擋在門外。我只從櫥柜的縫隙里,便可以知道,外面的光,淡下來了,人聲,亦不再鼎沸,而母親,也快要回來了。

  我整個童年的記憶,似乎都與這個充滿了好聞的樟腦香味的櫥柜,交織在一起。我記得我在其中,嚼過的檳榔,磕過的瓜子,啃過的香瓜,翻過的小書。偶爾沒有零食可吃,也無書讀,我會將機器軋好的長長的面條,捏上一束,漫不經(jīng)心地嚼上幾個時辰。那種咯吱咯吱的脆響,像是寂寞啃噬的老鼠,在記憶中長長久久地遺留下來。我甚至記得那些在其中做過的夢,彩色,或者黑白,帶著一股棗花的甜香,和木質(zhì)的紋理,影像般定格在年少的底片上。

  那個櫥柜,是父親親手做成的。棗木很硬,要做成結(jié)實的家具,就要費很大的力氣,經(jīng)過很多道工序,所以父親求過許多的木匠,都沒有人愿意來做。最終,父親選擇了自己動手。記得他砍棗樹的那天清晨,我仰望著深秋里已經(jīng)疏朗的枝干,和上方明凈的天空,突然覺得鼻子很酸,想著再也不能爬到樹上,去盡情地找尋那些熟透的紅棗了,再也不能在八月的午后,將脖子仰得酸了,只盼著看那透亮的棗,在母親揮舞的竹竿里,啪啪掉落下來,砸得我的脊背,絲絲鮮明的疼。

  但這些感傷,很快便被解木刨光的父親的熱情,蒸發(fā)得無影無蹤。我會礙手礙腳地幫父親拉鋸,燒火,或者,只奉上自己不著邊際的自言自語。父親將棗木解成大板,放入大鍋中沸水蒸煮了三天,然后碼放在室內(nèi),讓其慢慢地自然風(fēng)干。風(fēng)干的過程,持續(xù)了一整個冬天,最后,我終于不耐煩了,父親這才不慌不忙地,用刨子一遍遍地打磨,直至那些細膩唯美的花紋,花兒一樣,在院子里鋪陳開來。我喜歡用手溫柔地撫摸那些紋理,感覺里竟像是絲綢,如此地滑潤,那樣地柔美,一寸寸,看得見昔日蜂飛蝶舞的粲然光陰,和那累累碩果時的喜悅時日。

  父親說,棗樹是最讓人欽佩的一種樹,它們可以漫天遍野地生長,不挑旱澇,不計人愛。棗花釀出的蜜,是蜜中的上品;棗能實用,亦能釀酒;而堅實的棗木,則因蟲不蛀、紋不裂、色極美,而成為舊時做車輪車軸的上上之選。拿來做家具,則實在是委屈了它。我不明白,便問父親,如此好的棗木,為何木匠們不愿意來做呢?父親便笑,刮刮我的鼻子,說,只有像我們這樣,有耐心經(jīng)歷一道道繁雜工序的人,才能見到最后漂亮的衣櫥呢。

  衣櫥完成的時候,已經(jīng)是又一個秋天。我對其膜拜的一個儀式,便是躺在依然可以聞得見細細香氣的衣櫥里,微閉上眼,美美地睡了一個小覺。醒來時我的頭上,已經(jīng)掛滿了五顏六色的衣服,它們像獵獵彩旗,在秋日的風(fēng)里,將那一株棗樹十幾年的舊夢,撲啦啦地一一卷過。

  后來我便離開了家,去了很多個地方,但不論走到哪里,我最先去買的,便是一個小小的櫥柜。我買過可以折疊的塑料櫥柜,散發(fā)著濃重油漆味又常常爬出小蟲的木質(zhì)櫥柜,還有那種過不了一年便生出裂紋的拙劣櫥柜。但不論我花多少的錢,都再也買不到手工做成的櫥柜的感覺。這個遺憾,像是經(jīng)年的舊習(xí),天長地久地,便成了一個無法祛除的裂痕,深深地嵌入你的記憶,讓你以為,它們從一開始,就是長在那里的。

  再后來,我也有了自己的家,我花費了幾萬元來裝修自己的房子,又買了與之匹配的昂貴的衣櫥。我也曾經(jīng)想把那個棗木的櫥柜,千里迢迢地搬到自己家里來,以便將兒時的那個夢,綿綿地延續(xù)下去。但卻遭致包括父母在內(nèi)的許多人的阻擋和奚落,他們皆說,多么土的樣式,多么笨重的木頭,現(xiàn)在還有誰,像你一樣戀舊到如此不論和諧的地步?

  我想了許久,終于忍痛放棄?;蛟S,讓那一個青煙繚繞的舊夢,暫且鎖在原木的清香里,方是最合適的緬懷的方式。只要,我依然記得,記得那段將自己閉鎖在柜中的時光,記得我所有的夢與愛戀,記得手工時代的樸質(zhì)與忍耐,這就足夠。

  而舊夢本身,就這樣在回憶里,像那原木的家具,于時光的打磨中,漸次綻放出迷人的光華。

  第05章   風(fēng)景滑過靜寂生活   


  那一年我剛剛大學(xué)畢業(yè),在北京的一家公司,做文字工作。因為薪水太少,租不起貴的房子,便住最便宜的地下室;而為了盡可能地省下車費,則會早起半個小時,以便走一段路,乘坐公交,而不是近在眼前的地鐵。

  這樣的生活,攪纏上并不怎么喜歡的工作,便讓我整個的身心,都覺得疲憊,孤單,且無助。周圍的同事,皆神情淡漠,從不關(guān)心人的私事,亦不想關(guān)心。大家只埋頭做事,至于誰頭疼腦熱,情緒不佳,誰家人生病,需要請假陪護,誰被領(lǐng)導(dǎo)批了,需要安慰,無人會去關(guān)注。小小的格子間里,人與人之間,小心翼翼地行走,偶爾碰撞到,便倏地躲開去,似乎,怕被彼此,窺去了提職加薪的私密。

  我那時是個生手,因為工作的不熟悉,一切都要靠自己摸索。沒有人伸出手來,給我點滴的幫助。常常下了班,別人都已經(jīng)走光,我還在為了一個文案,一次次地修改,完善。那時已是深秋,傍晚的風(fēng),自窗戶里旋轉(zhuǎn)著吹進來,將天藍色的窗簾,吹成一朵蓬起的荷花,只不過,是要凋零,且有衰頹的色彩的殘荷。偶爾,走廊上的風(fēng),會吹開門,而后將桌上的紙張,嘩啦啦地吹落到地上,或者席卷到門外去。

  每每此時,總會有一個比我年長的男人,一張張地幫我撿起,而后溫和地敲幾下門,示意我將之拿回去。這是個笑容溫暖、衣著素樸的男人,我一度以為,他是公司里與我一樣底層的新人,或者,是那些來去自由的保潔員、電腦維修工;因為他溫厚友善的舉止,總是讓我將之與格子間里的同事,自然地區(qū)別開來。所以當他一次次為我撿起文件,或者悄無聲息地幫我關(guān)掉走廊上的窗戶,我都只是微笑道一聲謝謝,并不曾想對他有更深一層的了解。

  后來有一天,我在公交站牌下,又看到他,雙手插在褲兜里,正輕松地吹著一首曲子,唇邊依然漾著微笑,那微笑,似有一抹清香,若有若無地,飄散過來,將我輕輕地環(huán)住。他顯然也是在等公交。正是下班的高峰期,接連開過去兩輛車,都因為人滿為患,到站未停。許多人都在焦慮抱怨,時不時地抬起手腕,看一下寶貴的時間。而他,則吹著那首節(jié)奏明快的曲子,看著路上流來流去的風(fēng)景。眼睛里,始終不曾有過絲毫的煩亂與厭倦。

  我略帶好奇地走過去,與他打一聲招呼。他看一眼神情倦怠的我,便開玩笑,說,看,你臉上的煩惱刮下來,能捏成一個活靈活現(xiàn)的面人呢。我終于被他逗樂,問他,你的眼睛,究竟看到了什么,可以讓你一連被幾輛公交落下后,依然這樣喜悅歌唱?

  他的眼睛,瞬間像點燃了一盞燈,有比剛才更明亮的光彩。他指指路上行色匆匆的人群,說,你仔細觀察,就會發(fā)現(xiàn)身邊的每一個點滴,都是一個電影的鏡頭呢。我不解,他便指著人群,一點點地,解釋給我。你看,那個在小車里熟睡的孩子,他的一節(jié)小腿,像新生的蓮藕一樣結(jié)實有力,或許此刻,他在夢里,正奮力拔節(jié)呢。還有那個一臉濃妝艷抹的中年女人,卸妝后會不會還有這樣昂揚的自信呢?而剛才那輛車里一邊打電話一邊掌方向盤的中年男人,心底定是驕傲自負的,總覺得世界缺少了他,連車輪都轉(zhuǎn)不起來。至于你這個愁眉苦臉的女孩子,如果讓你去演電影里被愛情圍追堵截、找不到出口的女孩,定是連化妝也不用的。

  我終于被他這最后的一句,逗得前仰后俯。笑完之后我問他,你究竟,在公司里做什么工作?他瞇眼笑看著我,說,肯定是個不足為外人道的小職位,否則,怎么會被你視作可以忽略不計的空氣?

  我是在幾天后的公司集體會議上,再次看到他的。彼時他在主席臺上,與公司的領(lǐng)導(dǎo)骨干坐在一起,神情里依然帶著笑,自信,平和,從容,潔凈,又柔韌無比。他原來是被公司重點培養(yǎng)的中堅力量,而他的幽默、風(fēng)趣、豁達與寬容,一度讓公司的許多女孩子,迷戀不已。

  而我,卻是因為一味地斤斤計較于自己的小悲傷,而忽略了,他曾經(jīng)告訴過我的,那些在生活的表面,亮麗多彩的風(fēng)景。

  我在一年后,終于尋到一處喜歡的工作,離開了那家公司。但我卻再也難以將他忘記,就像,在此后的行走中,不會再忽略掉生活中,任何可以讓生活豐富靈動的風(fēng)景一樣。

  第06章          少年在潮熱的午休里醒轉(zhuǎn)   


  我一直記得秋,年少的時候,站在我家門口的大槐樹下,怯怯地朝門內(nèi)張望;黑白分明的眸子里,既有暗涌的渴望,亦有淡淡的疏離,似乎,那種遮掩不住的艷羨,其實她根本就是不屑一顧的。而我那時,正蹲在院子的青石板上,用父親從城里買回來的漂亮的兒童牙刷,仔細又驕傲地,刷著牙齒。

  那是夏日的清秋,陽光稀疏地從密實的樹葉間灑落下來;空氣,似用清涼的井水沖洗過的,有細細的小風(fēng),一股股地,吹過來,將我口中牙膏的芳香,帶走。我喜歡將整個刷牙的過程,長長地拖延下去,直到母親一遍遍地過來催我,早早吃完飯跟她去幼兒園??晌?guī)е旖堑呐菽?,轉(zhuǎn)身離去的時候,還是不會忘了用眼角的余光,瞥一眼不遠處的秋。如果她在,我的早餐,定會吃的香甜,連素來煩厭的雞蛋,亦是變得可口。而若是她已在我不注意的時候,悄無聲息地轉(zhuǎn)身走了,那么,我定會無故地朝母親發(fā)脾氣,又推托身體不適,不跟她去幼兒園。沒有人知道小小的我,心底竟會泛起憂傷;我將秋當成了我的影子,我希望她每日都能忠貞地守在我的身后,仰頭看我在花叢里翩翩飛舞,一旦哪一日她漠然地轉(zhuǎn)身走掉,那么,我的世界,將只剩下陰霾。

  那是我的一個秘密,我將它小心翼翼地藏在心里,對誰都不肯講。母親是幼兒園里的老師,可她并不明白,為什么我在玩耍的時候,總喜歡跑到校門口去,裝作若無其事地,朝來時的路上張望。那里有許多大人,扛著工具,三三兩兩地走過;也有不知誰家的小狗,在閑閑地溜達;或者是父親從城里下班回來了,臉上溢著笑,一路叮叮當當?shù)仳T車過來,接我和母親回家。但這些,都不是我所期盼的。我只希望那彎曲的小路上,會有秋,穿了松松垮垮的短褲,踩了大大的涼拖,飛跑過來;而后在離學(xué)校不遠的路口處,停下,靜靜看我們在校園里跳舞,唱歌,或是跟了母親念瑯瑯上口的唐詩。只有那時候,我覺得幼兒園里的時光,才是有意義的,一分一秒,都如一塊透明的水果糖,在陽光下看過去,有溫暖誘人的光澤;而一旦含到口中,則是沁到心底的甜。

  我從來沒有問過秋,當她這樣看著的時候,究竟有沒有注意過那個像猴子一樣,在人群里竄上跳下的女孩?她帶了粉紅的蝴蝶結(jié),穿最耀眼的小裙子,跑起來的時候,愛高聲尖叫,似乎要向每一個人,證明,幼兒園,是她們家開辦的。而她自己,當然是這里,最高貴的公主。

  我一直以為,秋在我的張揚里,會永遠沉默下去,可還是有一天,我在老師的辦公室里,遇到了秋。她正很大聲地,唱一首歌,是母親剛剛教的。一屋子的人,皆漫不經(jīng)心地捧了茶杯,說著閑話,并沒有誰,停下來,刻意地去注意秋,除了母親。等她唱完了,母親憐愛地拍拍她瘦弱的肩膀,說,秋,如果你喜歡,以后就來旁聽吧,學(xué)費,可以不用交的。而我,不知為什么,卻是很霸道地,一把將秋撞開去,而后故作嬌羞地,趴到母親懷里去,又拿一雙略帶敵意的眼睛,挑釁地看著秋。秋淡淡瞥一眼得意洋洋的我,沒吱聲,而是給母親道聲再見,轉(zhuǎn)身走了出去。

  秋在第二天,便來了學(xué)校。依然離我們遠遠地,坐在教室的最后一排,沒有書包,也沒有文具,只安靜地盯著母親,看她在小黑板上,寫下那些她向往著的美麗的文字。母親教孩子們拉起手來跳舞,她也只是孤單地站在邊緣,從不靠近。沒有一個人,歡迎她,但每一個人的臉上,又都因了她的出現(xiàn),有著無法掩飾的歡喜。秋的到來,像是一盞臺燈,倏然打開,便將光與影,截然分割開來。但媽媽卻是喜歡秋,每每做游戲,都要過去溫柔地拉了她的手,讓她與我們一起做。那時的秋,常常會羞紅了臉,因為激動,不過跳了片刻,便已是氣喘吁吁;鼻翼上,有點點的汗,在陽光下閃爍。那一刻,我覺得,被母親右手牽著的秋,已然代替了我,成為這個群體里,最明亮的星辰。

  但秋并沒有因此,而來討好于我。她從來都是一個人來去,沒有書包,也不與我們這些有包族同行。她走在隊伍的最后,像一只落了單的鳥兒,只是,沒有聲息。我曾經(jīng)不滿地質(zhì)問母親,為什么要讓秋跟我們一起呢,她明明連文具盒都沒有。母親便笑,說,那小美為什么不把自己用舊了的文具盒,送給秋做禮物呢?這是我從沒有想到過的答案,我只是想讓母親將秋趕走,而母親,卻柔聲給了我另一個解決的途徑。我當然是不舍,可當母親將我的一套舊了的書包與文具,拿到面前時,我的心里,突然有了一種居高臨下的悲憫和同情。

  我當著全班同學(xué)的面,將那套文具送給秋。秋在一片掌聲里,第一次勇敢地迎著我的視線,看過來。我看見秋大大的眼睛里,竟是浮起了一層淺淡的水霧。我在母親鼓勵的微笑里,很認真地對秋說,秋,以后,你可以和我們一樣了。秋的眼淚,在這句話后,終于嘩嘩流出來。

  那是我與秋,唯一一次心與心的碰撞。那之后不久,我與母親,便隨父親,搬去了縣城。聽說秋在母親的幫助下,一直做了4年的旁聽生。后來,終于因為她的父親病逝,為了更小的弟妹,外出打工。那一年,秋14歲,而我,剛剛讀完小學(xué)。彼此的童年,在時光的調(diào)色板上,不管是黑白,還是彩色,都悄然畫上了句號。

  此后的我一路順風(fēng)地讀書,而秋,則失去了消息,只偶爾得知,她在離家很遠的深圳,一直不停歇地打工;就像,我一直不停歇地用父母的工資,四處游玩。我以為,童年時便沒有交集的我們,再不會相遇;或者,即便是相遇,我們也已經(jīng)形同陌路,互不相識。誰也沒有想到,時光卻在16年后,給我們安排了一次意外的相逢。

  那時我已經(jīng)在省城,有了一份穩(wěn)定又高薪的工作,剛買了房子,正打算讓父母,搬過去同住。是個夏日涼爽的清秋,蟬還在夢鄉(xiāng),我早起下樓去買早點,在拐角的小攤上,便遇到了秋。說不清是誰先認出了誰,但彼此在看到對方的那一刻,卻是不約而同地,叫出了對方的名字;似乎,我們從沒有走遠,依然像兒時那樣, 在明暗相接的地方,默默注視著彼此。

  我們坐在人群寥落的小攤上,談起在記憶深處兀自生長的童年。我以為在秋的心中,我不過是個自私霸道又高傲張揚的丫頭,不曾想,秋卻說,我一直,都是她仰慕渴盼的童話,不可能實現(xiàn),但又如此熱切地盼望會出現(xiàn)奇跡。秋說:你知道么,小美,你的身上,有一種奇怪的光芒,它引領(lǐng)著我,讓我不顧一切地想要靠近。我為此去求你的母親,希望她能將我收下,跟你一樣唱歌跳舞讀書寫字。我站在你家門口,偷偷地看你刷牙,只因為,我希望上天,能將你所擁有的幸福,借我一天。當我被你母親握著,我覺得,那一刻,我握住了自己一直想要的生活。所以當后來你對我說,我與你一樣時,我竟是感覺,生活,真的向我敞開了窗戶……關(guān)于現(xiàn)在,秋只輕描淡寫地,說起自己即將結(jié)婚,是個做小本生意的男人,無法在深圳給她一棟房子,但,卻可以給她一個溫暖的家。她沿著我從沒有珍惜過的生活,一點點地找尋,最終卻發(fā)現(xiàn),我所擁有的,上天并不肯給她。十幾年的執(zhí)拗追尋,不過是一個奢侈又遙迢的夢。

  至于在追夢的十幾年里,秋又歷經(jīng)了怎樣的生活,有過怎樣的辛酸,吃過多少的苦楚,秋至始至終,都沒有提及一個字。似乎,中間那漫長的一段路,于秋,不過是一段潮濕燥熱的午休,醒轉(zhuǎn)來,窗外依然是那個蟬鳴陣陣的夏日。

  但我與秋,還是知道,一切,都不一樣了。16年前那個夏日,我們早已回不去了。秋踩著我的腳印,寂寞走了這一程,終于被我丟下,有了完全迥異的人生。

  第07章  不安曾經(jīng)席卷而過   


  學(xué)生小寒問我,是不是走出了校園,人就再也不會自卑,更不會膽怯什么,一切都是牛氣沖天的模樣,臉上的自信,掩飾不住,也阻擋不了?她還拿我舉例,說:老師在講臺上,滔滔不絕的樣子,讓我們覺得你就是一個可以主宰自我的女王呢,不要說什么無邊的煩惱,它們根本見到你就是一副敬而遠之的畏懼模樣。

  我笑,問她是否看過池莉的《煩惱人生》,又是否理解這4個簡單的字里,所包含納括的全部的人生哲理。她搖頭,而后又問,難道是說所有人的一生都會充滿煩惱么?如果這樣,那我們所做的這些努力,包括花費十幾年去讀書,而后為了尋找工作不斷地考各式的證書,晉級,甚至是找一個前程與錢程俱備的男友,豈不是都成了無用功?反正都是要有煩惱的,不如放寬了心,等待它們一一列隊過來,慢慢折磨就是了。

  小寒而今的煩惱,用她自己的話說,是五彩斑斕,猶如一朵綻放的罌粟,看上去很美,殊不知里面是吸食后可以慢慢致死的毒藥。她以為考入了大學(xué),一切就可以像當初老師們說的那樣,能夠自由地戀愛,可以想睡到什么時候就睡到什么時候,再也不用擔心考試的名次高低,父母也不會耳提面命地提醒她要為前程垂懸梁椎刺骨,還有那些網(wǎng)友們,可以正大光明地暢聊到天亮。

  但是進來后才發(fā)現(xiàn)大學(xué)并不是想象中的天堂。這里照例有班主任,還多出了一個總愛板著面孔的輔導(dǎo)員。從周一到周五,跟白領(lǐng)一樣,都有課程安排,即便是有一天可以無課,也不能夠休息,學(xué)院里各種各樣的活動都需要“坐席”,而且,明明是可以自由選擇的講座,還需要點名,明擺著就是來讓自己湊人數(shù)的。宿舍里要評比,上課回答問題要計分,自己喜歡的那個男孩總是被一群大膽的女孩子團團圍住,并毫不掩飾她們的癡愛,羞澀內(nèi)斂的她,常常連靠近了聞點“草”香的機會都沒有。那些無形有形的比拼,關(guān)于容貌關(guān)于老師的寵愛關(guān)于在學(xué)院里的發(fā)言權(quán),更是激烈殘酷。小寒本想做大學(xué)里與世無爭的“居士”的,但發(fā)現(xiàn)這只是一個美好的幻想。她不想爭搶的一切,周圍的人卻逼迫著她去爭去搶。到最后,她突然對大學(xué)的生活,生出了膽怯與畏懼,不知道繼續(xù)向前走,一直到進入了社會,是否都會如此惶恐不安。

  小寒說,老師您會畏懼什么呢?您已博士畢業(yè),不會有再繼續(xù)追求學(xué)歷的痛苦。您還有了房子,和讓我們羨慕的老公,聽說他天天為你下廚做飯,毫無怨言?;蛟S過不了多久,您就能順利評上副教授,到時聲名榮譽,紛至沓來,您就是站在光環(huán)里的,別人想奪都奪不去,全都是仰慕崇敬的視線。世界上所有的好,簡直都給了你呢。

  我想說些什么呢,關(guān)于我自己。告訴小寒,我正在裝修的房子,因為與裝修公司出現(xiàn)了矛盾,而停滯下來,我想象中的可以收納我憂傷的居所,現(xiàn)在正在寒風(fēng)里大張著嘴,像一個嗷嗷待哺的嬰孩?或者告訴她,我每天為職稱和領(lǐng)導(dǎo)的認可而煩惱,我所雄心勃勃想要實現(xiàn)的那些理想,在現(xiàn)實面前,不只是軟弱無力,而且有滑稽可笑的容顏?再或試圖讓她明白,我為繼續(xù)寫作安享兩個人的獨立時光,還是選擇生下一個孩子,將自己陷入奶粉尿布和亂哄哄的哭鬧中,而內(nèi)心日日掙扎苦痛?

  但這些在還是青蔥明媚的小寒那里,又會得到多少共振與同情呢?她甚至在菜市場的拐角處,遇到暗戀的那個男老師,手里拿著一把芹菜的時候,心底生出了鄙夷與不屑,恨這樣風(fēng)華正茂的一個男人,被家庭的瑣碎與庸常捆縛住,而不能夠逃脫。她也未必明白已是大學(xué)老師的我,還要跑到夜市上,為新家挑選那些便宜的小家具。她想象中,我應(yīng)該是過著咖啡洋酒的小資生活的,那種為了省錢在家煮面炒青菜吃的簡樸,不可思議,也毫無美感。

  我最終逃避了這些問題,反問她的父母,她的親朋,她的那些年長的表哥或者表姐,他們都是走入社會的人,是不是像她想象的那樣,離開了校園,便擁有了某種可以正視這個世界的力量,會不會偷偷地哭泣,或者當眾發(fā)火,再或有遠比她更甚的恐懼與絕望?如果有,那么,她就能夠明白,我們漫長的一生中,總是充滿了形形色色的隱喻和暗喻,煩惱猶如繁盛的水草,或者泥淖,你小心翼翼地避開它們,才能夠讓生命的舟楫,可以暢通無阻地行駛到想去的地方。

  小寒對這樣的哲理,大約是半懂不懂,她的眼睛里,依然是一半迷茫,一半憂傷。青春里的迷霧,在那些煩惱的水草之上,彌漫開來,將她想要的去路,暫時地遮掩。

  我知道她真正需要的,不是我,亦不是某個知名的心理醫(yī)生,而是可以醫(yī)治那些曾經(jīng)席卷過我們每一個人的不安的時間。

  也唯有時間,可以催熟枝頭青澀的果實。還有,它們對于下落的恐慌。

  第08章         落“音”繽紛   


  每每做夢,回到童年,總會有個好聽的童聲在耳邊喚我:小喇叭開始廣播啦!那是與外面的世界,最初的聯(lián)系,一根看不見的線,牽引著我,將那斑斕的夢,放飛到大山的外面。那些聲音講述出的故事,是有魔力的精靈,落在我的心底,不過是瞬間,便綻出繽紛的花朵。是芬芳的大朵的山茶花,漫山遍野地開著?;蛘哐U娜的茉莉,于無人注意的角落里,羞澀地吐露淺淡的清香。

  那些美麗的童話故事,像是一個個閃爍的珍珠,在時光的沙灘上,等我一一地將它們收藏。我曾經(jīng)因為聽得入迷,趴在桌子上,盯著那個丑丑的大黑匣子,看到暮色四合,炊煙漸起,但還是沒有弄明白,為何這個面容古板的匣子里,會藏著如此多美妙神奇的故事。是母親的阻攔,才沒有讓鉆牛角尖的我,將整個的收音機,拆到七零八落,只為找到那個被惡毒的皇后,用蘋果毒死的白雪公主,將她成功解救出來。

  買不起書和畫冊,亦不到讀書上學(xué)的年齡,但那敦實的匣子,卻給了我最美妙的童年,讓我蹲在門口,等待姐姐上學(xué)回來的時光,不再漫長無邊,寂寞難捱??上?,這樣搖曳多姿的時光,并沒有停留太久,我很快地與姐姐一樣,背起書包,開始將那些聽來的故事,一一在課堂上印證。書本的魅力,迅速地超過了那笨拙的匣子。及至后來有了電視,我?guī)缀鯇⑺耆赝洝?/p>

  聲音的迷幻色彩,就這樣漸漸地散去,是一場高考,讓我穿越?jīng)]有硝煙的戰(zhàn)場,重新回歸到那片寧靜的綠地。我記得讀大學(xué)后的第一件事,便是去買了一個小小的收音機。那時候大學(xué)里流行聽VOA和BBC,每天清晨或者下午,總會在小樹林里,看到一些帶了耳麥的學(xué)生,邊神情專注地聽著,邊口中說著中國味濃郁的英語。后來每每看到與瘋狂英語的“教主”李陽有關(guān)的新聞,我總會想起那些陽光明媚的清晨,在花香鳥語里,塞住雙耳,苦讀英語的身影。

  盡管每次過級,英語都磕磕碰碰的我,志卻并不在此。我喜歡每晚宿舍里的女孩子們,還在唧唧喳喳地討論著那些娛樂八卦的時候,插上耳麥,聽那些熟悉的聲音,在耳邊溫柔地響起。常聽的節(jié)目,是當?shù)仉娕_一個叫“老式汽車”的節(jié)目,還記得男DJ的名字,叫汪洋,聲音暖暖的,像是鄰家的大哥,許多的小女孩,都被他迷住,只為親耳聽聽他的聲音,每天都會等最后十分鐘的電話點歌祝福。而我,也曾走過那樣瘋狂迷戀一個人的青春,打不起熱線,我便寫信,在生日的那天,點一首經(jīng)典的老歌,送給自己。信寫得很長,我?guī)缀跤昧舜蟀氲钠?,來描述自己對他?jié)目的喜歡,還有,想象中他的模樣。他很破例地,將我的信,讀完,并在那首有些感傷的《祝你生日快樂》里,對我說,安,希望這首專為你點的歌,能伴你,進入最美的夢鄉(xiāng)。

  那個夢,我做了許久,醒來,便已是人心惶惶的畢業(yè)。攜著厚厚的簡歷四處奔走,再沒有心思靜下心來,讓那些熟悉的老歌,或是夜晚柔軟的絮語,浸潤我的疲憊奔波的靈魂。已經(jīng)是電腦時代,想要聽歌,隨意點開,便可以無限量地下載,而那些蘊藉心靈的文字,亦沒有耐性,聽人去讀,電影電視和上網(wǎng),占用了我所有的時間。也曾想過關(guān)閉窗戶,打開雙耳,讓聲音滌凈一路的灰塵,卻發(fā)現(xiàn),工作的喧囂,已經(jīng)將那些聲音,遠遠地蓋了下去,想要穿越那片嘈雜,竟是如此地艱難。

  我以為自己會一直這樣,在城市的機器轟鳴里,失去曾經(jīng)擁有過的那段寂靜淡定的時光,與許多人一樣,為了生計與房子,丟掉那走得太慢的靈魂,在閉塞的物質(zhì)空間里,將自己削成帶刺的針,呼嘯著沖向美好的“錢”程。也曾在擁擠的公交里,聽到廣播里的男女DJ,調(diào)侃著,說笑著,八卦很是精彩,歌聲也婉轉(zhuǎn)動聽,可是,我卻了無讀書時的心境;那種只有一個人,塞上耳麥,安靜享受的寂寞時光,似乎,連影子,也尋不見了。

  后來有一天,我乘坐火車,去一個陌生的城市,窗外是明滅的燈火,服務(wù)的車警,輕輕走過來,將門帶上。走廊上的燈,倏然熄滅,暗夜中,瞥見對面床上的女孩,插上耳麥,打開小小的收音機。旋即,有班得瑞的曲子,在小小的空間里,飛出。不知道火車究竟在哪個城市的邊緣穿過,偶爾,收音機里的曲子,會被吱吱啦啦的聲響覆住,或者,猶如魂靈般,突然游走至另一個頻道。但總有一個溫柔的女子,在曲子結(jié)束的時候,尋另一段天籟般的音樂,一下下地,來叩你的心門。那是北京的一個午夜音樂欄目,是純粹的音樂,即便是有人的聲音,也是遠遠的背景,像夜色里一堵墻下的私語,或者某個拐角處,女子的啜泣,低低地,時斷時續(xù)著。

  這樣不知過了有多久,歌聲行將結(jié)束,女孩翻身,在微弱的燈光里,我看見她詫異地捂住嘴,而后將耳麥的另一端,急急地插在收音機上。而我,看著這個粗心的女孩,卻是笑了?;蛟S,她永遠都不會知道,那個晚上,她無意中忘了插上耳麥,卻給我,帶來怎樣奇妙溫柔的一個夜晚。是那些歌聲,讓我知道,我依然可以像兒時的那個女孩,守住一段聲音,便如守住了一個美麗的夢。

  而有夢在,我的人生,還有什么,可以惶恐,或是憂愁?

  第09章         幸福都是自找的   


  在校園里,看到兩個后勤工人,剛剛拉完一平板推車貨物,滿頭大汗,衣衫盡濕,神情里也是疲憊。但卻有著許多青春學(xué)生都不曾有的快樂。其中的一個,像一頭嚼著草的老牛,在傍晚溫柔的光線里,拉著他最后的一點擔負——他的同伴,悠閑前行。而在與地面幾乎平行的四輪平板車上的同伴,則時而輕松地吹一支愉悅的小曲,時而伸展開雙臂,又向后踢出一條腿,做出鳥兒飛翔的的姿勢;時而像校園里時尚旱冰隊的學(xué)生,單腳不斷地踩踏著地面,嘴里哼唱著的,亦改成了快節(jié)奏的hip-hop。

  這樣的兩個衣著滿是泥灰漿的年輕工人,在朝氣蓬勃的校園里,有些不搭調(diào)的另類。像是光鮮的雞尾酒會上,突然擠入兩個灰撲撲的清潔工人??墒撬麄兡欠N流光溢彩的怡然與快樂,在一本正經(jīng)的人群中間,還是如此快地,就成為路人矚目的焦點。但他們卻是一副與任何人都不相干的樣子,哨聲悠揚,輕快的腳步中帶著一點的慵懶,周圍的亮麗與喧囂,在此刻,都成為無關(guān)緊要的風(fēng)景,或者草原上渺渺的霧氣,他們行在其中,愿意卸下所有的重負,放任一顆心,在這不多的自由時光里,自尋一點的快樂,收集起來,放進燈籠里,提著信步走回居住的巢穴。

  又想起一對年輕的情侶,剛剛結(jié)婚,手頭沒有錢租住環(huán)境優(yōu)雅靠近公園的房子,只好在火車站旁,找一處十幾平米的小屋,作為婚后暫時的棲息地。周末的時候,單身的我常常被他們邀去共吃一頓午餐。房子小得只能讓我坐在床邊上,閑閑做著看他們兩個人熱情地忙碌。我想要插手,卻是無空可以插入。電飯鍋放在門口,咕咚咕咚地冒著氣泡。書桌上是滿滿的書,床底下也塞得全都是箱子。地板是鋪上的藍白格子的硬皮紙,因為與地面之間存有空隙,踩在上面,常會撲簌撲簌地響。閉眼細聽,像是行在鋪滿落葉的山林之中。

  窗外是一座沒有多少草木生長的大山,山腳下便是這個省會城市最大的火車站。幾乎是每隔十幾分鐘,便會聽到火車呼嘯開來的聲音。而當兩輛火車擦肩而過的時候,那樣巨大的聲響,常常會讓房間里的床與地板,都跟著晃動起來。我站在床上,看外面高遠天空下吐著煙霧的巨大煙囪,還有長蟲一樣蜿蜒遠去或者前來的火車,站旁高高低低的樓房,常會感慨,進而問一句說了許多遍的話:你們在火車的轟鳴中,都會做些什么?

  我一直覺得,如果讓我蝸居在這樣小的房子里,聽轟隆的車聲,神經(jīng)定會衰弱到夜夜失眠,并對一切靜寂之下的風(fēng)景,視而不見。連帶地會脾氣變壞,覺得一切皆不如意,有想要破壞東西的暴躁。

  可是他們的回答卻總是讓我的心里,生出溫暖與柔軟,并伴隨著對同為女子的她的微微的嫉妒。周末閑暇的時候,她會站在床上,遠眺窗外的風(fēng)景。他在她的身后,環(huán)擁著,每次聽到火車轟隆轟隆地疾馳而來,他便讓她閉上眼睛,而后像泰坦尼克號里的男女主人公,她伸展開雙臂,迎著窗外吹進來的獵獵的風(fēng),聽他這個導(dǎo)游,講解他們現(xiàn)在正在抵達的風(fēng)景。有時他會帶她去山水秀麗的云南,有時他會將她領(lǐng)至牛羊成群的呼倫貝爾大草原,有時他又會帶她坐老式的綠皮火車,周游陌生的邊疆。還有時候,他會將那轟鳴的聲音,想象成飛機,他說,親愛的寶貝,飛機正飛翔在無邊的大西洋上,我想將蔚藍色的海洋,化成一顆寶藍色的瑪瑙,捧來送給我的公主。

  這樣的浪漫,他們樂此不疲,就像那每日樂此不疲穿梭來往的火車。大山上吹過來的風(fēng),將淡綠色的窗簾,呼啦啦地吹起,猶如大鳥的翼翅,載他們飛翔。而這樣閉上眼睛,就可以飛越千山萬水的快樂,則讓他們的愛情,一日日地,在小小的房子里,醞釀,發(fā)酵,最后成為一壇讓過往行人,嫉妒的美酒。

  想起曾在旅行中,看到的那些火車站旁的樓房,從高高的樓頂上,飄下來巨大的橫幅,上面寫滿了抱怨與憤懣,希望能夠有人,給他們一個安靜的沒有喧囂的環(huán)境。也曾走過高雅的寫字間,穿著時尚的高級白領(lǐng),在照得見人影的大理石地板上,蹙眉急沖沖地與我擦肩而過。

  我們在這個充斥了噪音與喧囂的城市里,常常無處可躲,而那些小小的快樂,也總是被密集的煩惱擠壓著,無法像水壺里的沸水,冒出幸福的泡泡??墒强傆心敲匆恍┤耍谖覀兗焙鹎靶械臅r候,靜心尋找,并執(zhí)著地制造一些微小但卻真實可以觸摸的快樂。

  煩惱是庸人自擾,而快樂與幸福,則藏在隱匿的枝葉之間,等著那有心的人,路過時,像采摘野果一樣,欣喜地將它們尋找出來,并放入背后的行囊。

  第10章   花兒記得一路的溫情   


  她那一年考到北京讀研的時候,曾經(jīng)有過猶豫,每年6千元的學(xué)費,讓她這個失去父母一路靠減免學(xué)費讀完大學(xué)的女孩,徘徊了許久。最終,強烈的求知欲望,讓她決定貸款供自己再讀三年。

  班里總共十二個人,清一色地,全是女孩。每日讀完書,一群女子最樂意做的,就是聚在一起,唧唧喳喳討論時尚衣飾、明星運程、旅游名勝。她喜歡這群熱情樂天的女孩,她亦喜歡安靜地坐在她們旁邊,聽她們得意地挑著眉,胡吹神侃。她與她們,都是女孩,所以能相互懂得彼此,她從沒有因為自己經(jīng)濟困窘,而自動地與她們這一群生活優(yōu)越的女子,劃清界限。而她們,也從沒有因為她衣著素樸,而不屑與她聊起新款的阿迪耐克。許多人在校園里,看見這樣一群攜手招搖過市的女子,常常會驚嘆:竟然還有如此心心相印的一群,簡直像枝頭的一簇花兒一樣呢。連她們的導(dǎo)師,也稱贊,說,帶過的每一屆學(xué)生,都因為大家忙于掙錢忙于戀愛,而讓一個集體,如一盤散沙,甚至到最后一頓畢業(yè)晚宴,都無法聚齊;唯獨這一屆,全是任性愛臭美的小女子,偏偏站在一起,像一株白玉蘭,大朵大朵的花綻放開來,便是一個粲然的春天。

  但她還是在那一年的秋天里,偶爾感到了一絲想要逃避的涼意。她從一個小鎮(zhèn)上來,大學(xué),亦是在郊區(qū)讀的,是到了北京,又恰好遇到了這樣活潑的“驢友”,才讓她知道,城市,原都是像北京,有她無法想象的繁華。她從她們的口中,了解到全國各地許多好玩的去處,和誘人的小吃。她們懷揣著一股子誠摯的浪漫,決定在這三年里,將十二個人所處的城市,不僅逛遍,而且吃遍。這個決定一出來,她便有些默然,她不知道如何向她們解釋,自己是到了北京,才真正接觸到了城市,此前,她從來沒有將錢,“浪費”在出行上。況且,每到一個城市,便由“東道主”負責一切旅游費用的豪爽策略,亦是她無法承受的。但她的確不想掃大家的興,只好悄無聲息地退到一邊去,等著她們商量出最終的行程路線后,再找一個合適的理由,退出。

  最終,她們決定抽簽來確定三年的旅游線路。她依然記得那一個秋日的清晨,她與她們,坐在銀杏飄香的窗前,等著班長,將十二張寫有數(shù)字的紙條,團成一個個小小的球。她的臉上,除了微微的緊張,還有一絲絲的哀傷。她希望自己能夠抽到最后一個,這樣,她就可以用三年打工攢下的錢,請這樣好的姐妹,逛一次自己的小城,盡管那個小城里沒有高樓大廈,也沒有長長的購物街,但那里有青山綠水,她可以帶她們在小溪旁的綠地上,宿營,點起篝火,唱歌,或者笑成一團。可是,她更希望的,是自己在抽到后,能夠找到一個不傷害彼此感情的理由,做這一夢想的旁觀者。是的,她是寧愿做一個旁觀者的,她并不抱怨命運,給她這窘迫又難堪的三年,她不想讓人看到自己的傷口,但她會微笑著,為她們充滿迷人芳香的旅程,點起祝福的火把,將她們過往的每一個小站,一一照亮。

  班長將十二張紙條,鄭重地放在桌子中間的時候,大家都不約而同地看向班長,等候她下令來抽。班長很酷地一伸手,指指坐在身旁的她,笑道,今天我這班長,為自己謀點私利,誰有幸挨在我右邊,誰就先抽。她羞澀地低下頭去,為自己的這一特權(quán),微微紅了臉。其余人則“嗷”一聲取笑班長的自以為是,但笑過之后,則嚷嚷開:小妹,這次就給班長一個面子,你先抽吧。她看一眼眉飛色舞的班長,笑一聲,便將手伸向桌子,又略一停頓,便拿起其中的一個。她剛一拿起,其余十一只手,便飛速地將紙團,全部捏起。她還沒有打開,周圍的人便高聲嚷開了自己的順序。班長則在一旁,飛快走筆,迅速記了下來。大家擠鬧成一團,她是最后一個,將自己的號碼,告訴班長的。事實上,不用告訴,班長也從記錄里,毅然地斷定,她定是最后一個了。

  她的確幸運地成了最后一個。她想,三年的時間,足夠她掙一筆路費,請她們?nèi)グ察o的小鎮(zhèn)上玩。這,應(yīng)該算是自己,回饋給她們這份姐妹情誼的最好的禮物了。

  她跟著她們,在這三年里,去遍了許多個城市,上海,廣州,廈門,西安,南京。每到一個女孩的家鄉(xiāng),她們的父母,總會盡最大的熱情,來招待這一群手足情深的女孩。吃飯、住宿、車票,全都給她們免掉。她們所要做的,就是瘋跑遍整個城市,且將它所有的特色之處,一一收進記憶的行囊。她們在南京,模仿紅樓夢里的金陵十二釵,穿上古衣,拿一把小巧的檀木香扇,猶抱琵琶半遮面地,在古鎮(zhèn)上留影紀念。路上的游人,看見她們可愛張揚的模樣,皆會輕嘆:多么年輕的一群,多么美的青春。她在這樣的矚目里,總會下意識地摸一摸口袋,那里,有她專門的一個卡,卡中,是她一點一點積攢的一筆錢,她知道,當畢業(yè)來臨,她的錢,也就夠了。

  三年的時間,很快地過去。在這三年里,每一次的集體活動,她都會參加。每一次,她都沒有為費用為難過,因為,她們有那么多的理由,找人買單。這群女孩,充分發(fā)揮著小女子的黏性,賴著自己的老師、學(xué)長、朋友、父母,請這“浩蕩”的一群,吃飯,游玩,甚至買喜歡的紀念品。而她,則跟著她們一起,享受著作為小女子的特權(quán)。

  終于輪到她來買單的最后一次旅行。她將攢好的2千元錢,點了又點,知道足夠來回的路費,便微笑著給她們,發(fā)短信說,我們,去做最后一次旅行吧。那時的她們,正在為各自的工作,四處奔波,但為了這次駛向終點的出行,11個女子,皆從全國各地,聚攏了來。就在出發(fā)的前一天,導(dǎo)師突然打電話給她,說:你們可真是不講義氣的小女子,這最后一次出行,也不邀請我去。她呆愣片刻,隨即愧疚,說,老師,如果您真能抽出空來,跟我們一起去,女孩子們都會高興壞了呢。

  那次出行,女孩子們輪番地拍導(dǎo)師的馬屁,直拍得導(dǎo)師白她們一眼,嗔怒道,早知道你們心里的花花腸子了,放心吧,我會大方地把沒花完的經(jīng)費拿出來,贊助你們來回路費的。一群女子皆嘩嘩地鼓掌,說,我們替小妹謝謝老師哦。接著她們一臉羨慕地轉(zhuǎn)向她,說,小妹,到了小鎮(zhèn),你可要好好做一桌家鄉(xiāng)菜,感謝我們?yōu)槟愦罅ε鸟R哦。一車廂的人,皆笑趴下,而她,卻在這樣突如其來的幸福里,扭頭,落下了眼淚。

  是到了許多年后,她上網(wǎng),看到一個同門師妹的博客,講起她們聲名遠播的“金陵十二釵”,這才知道,她們?yōu)樗?,保守了一個怎樣的秘密。那次抽簽,所有的紙條上,都寫著12。而每一次出行,大家其實都是自費。三年里,她們集體出游過11次,一起吃過無數(shù)次的飯,每一筆她需要付出的費用,都是這11個女孩子,自動地分擔了。她們?yōu)榱怂淖宰?,將每一次需要花錢的飯局、出行,都找了完美無缺的理由,讓她如此安然地享受著作為女孩子的“特權(quán)”。甚至,在最忙的畢業(yè)前夕,她們集體去求導(dǎo)師,讓他幫忙,給她最后一個免費出行的理由。

  她們究竟為她,在三年里,編下多少個理由,買下多少次單,她都記不清了,但她卻是知道,那朵永遠不會綻放的秘密之花,會為她記得,這一世都不會凋零的溫情。

  第11章      不是所有的PK,都有公平的規(guī)則

  親愛的藍,你寫的信,其實我早已經(jīng)收到,這些天來,我一直將它放在床頭,翻來覆去地看,但還是不知該如何開口,給你并不想要的答案。作為比你年長10歲的姐姐,我理應(yīng)給站在人生十字路口上的你,一個正確的、樂觀的指引,可是,親愛的藍,我不能。

  16歲之前的你,一直活在成人為你編制的美好童話里,父母親朋的幫助,讓你將這個社會,看得過于地單純,世界在你的眼中,就是一個蓬松的甜蜜的棉花糖,或者一朵飽滿芬芳的山茶花,閉起眼睛,聞一下,芳香沁人心脾。而今,我只是想喚醒你,睜眼看一看這個真實的世界,看一看除了良善、公平、無私、光明,這個社會,也同樣有邪惡、不公、自私和陰暗。假若,某一天,你與它們不期而遇,那么,除了無休止的抱怨、失落,你被重重擊打的心,該如何應(yīng)對霜凍之后,依然是黑白交織的生活?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號