雨果游記、政論與紀(jì)實(shí)文學(xué)作品序言

柳鳴九

除了戲劇、詩歌、小說作品外，雨果還從事游記、政論以及紀(jì)實(shí)文學(xué)、見聞錄的寫作，并且收獲甚豐，這一大批成果是雨果的散文作品。

如果說雨果的戲劇、小說以及相當(dāng)一大部分詩歌，都主要是他文學(xué)想象的產(chǎn)物的話，那么雨果的散文則主要來自他本人的現(xiàn)實(shí)生活，是他現(xiàn)實(shí)生活的直接反映；如果說他在現(xiàn)實(shí)生活中的一些心緒與感受，主要是以抒情詩來表達(dá)的話，那么，他在現(xiàn)實(shí)生活中的見聞、經(jīng)歷與思想，則完全是記錄與表述在他的散文作品中。他的游記是他多次漫游生活的實(shí)錄，他的政論是他社會(huì)政治斗爭(zhēng)中的思想觀點(diǎn)的表述，他的紀(jì)實(shí)作品與見聞錄，是他對(duì)自己所經(jīng)歷過的歷史事件與社會(huì)生活的證詞，他的文論則是他對(duì)自己的作品與創(chuàng)作意圖的說明解釋。文學(xué)史上一些作家從事散文作品寫作，往往是從自己的內(nèi)心世界、情感狀態(tài)、日常生活以及身邊瑣事中汲取靈感與材料，但雨果在這些方面的靈感幾乎都被他的抒情詩占用了，他只把自己社會(huì)生活中那些“實(shí)”的天地留給了自己的散文寫作。于是，在雨果的散文作品中，我們就較少見到空靈心緒、淺談妙論、酬和應(yīng)答、感時(shí)抒懷、風(fēng)花雪月、花鳥魚蟲等等細(xì)輕柔巧的東西，而往往更多見到厚重與扎實(shí)。

在游記散文方面，雨果的第一部重要的作品是《萊茵河》。1838年8月18至28日，雨果曾在香巴涅地區(qū)做過短期旅游，1839年8月30日至10月25日，雨果與他的情婦朱麗葉，在阿爾薩斯、瑞士與普羅旺斯地區(qū)做過一次長途旅行，1840年8月28日至11月2日，雨果又與朱麗葉暢游了萊茵河地區(qū)，在旅途中，雨果一般都在當(dāng)天把自己的印象、見聞與觀感寫下，作為信件報(bào)道寄給在巴黎的妻子阿黛爾，1842年他把三次旅行中的信件以《萊茵游記——致友人書》為名結(jié)集出版，只不過1840年之游中一大部分信件，到了散文集中日期都人為地改為1838年，構(gòu)成散文集的第一部分，1839年之游中的信件倒成為文集的第二部分了。

《萊茵河》是一部極為出色的游記，它以流暢的文筆，優(yōu)美的記敘風(fēng)格，生動(dòng)而豐滿地展現(xiàn)出了萊茵河流域的壯闊風(fēng)光，雨果在游記中，不僅有敏銳的自然審美情趣，而且還有廣闊的歷史視野，較之于景物美色，他似乎更注重萊茵河流域的人文風(fēng)物，從古老的教堂與城堡到歷史的博物館與墳?zāi)?，他以此掘悠久歷史的內(nèi)涵，發(fā)追昔思古之幽情，成功地表現(xiàn)出了萊茵河有一種悲壯的驚心動(dòng)魄的史詩般的性格，從而使游記具有了一種和諧而深邃、優(yōu)美而雄渾的美。還值得注意的是，雨果在游記的最后加了一篇說理的洋洋大文：《結(jié)論》，他有意識(shí)地針對(duì)法、德兩國的深刻民族矛盾，力證“萊茵河應(yīng)該是團(tuán)結(jié)兩國之河”，并且提出了他自己的方案，其宏大的理想、浪漫的胸襟、深刻的思考與精彩的表述，頗具王者的豪氣?！度R茵河》出版后深得廣泛贊譽(yù)，巴爾扎克曾評(píng)它“是一部杰作”。

在以上三次旅行之后，雨果與朱麗葉又做過一次漫游：1843年7月至9月，在比利牛斯山區(qū)與西班牙。同樣，他沿途記下了他的印象見聞作為信件報(bào)道，這些信件連同1839年雨果在阿爾卑斯山區(qū)之游中寫的信件，在他逝世后的1890年結(jié)集為《阿爾卑斯山和比利牛斯山之游》一書出版，這是雨果的第二部游記散文。而早在以上三次旅行之前，當(dāng)雨果與朱麗葉相愛的初期，他們于1834年8月，1835年7月至8月與1836年6月至7月，前后三次旅游了法國的布列塔尼地區(qū)與諾曼底地區(qū)，又于1837年8月旅游了比利時(shí)與諾曼底，這幾次旅行中的信件與1839年旅行中關(guān)于法國南部省區(qū)與布爾哥涅地區(qū)的信件，則結(jié)集為《法蘭西和比利時(shí)之游》一書，是為雨果現(xiàn)存的第三部散文游記。后兩部游記雖然不如《萊茵河》那樣具有歷史內(nèi)容的凝聚點(diǎn)，但同樣以完美的新聞報(bào)道風(fēng)格與超凡脫俗的靈感靈性，展現(xiàn)出了這些地區(qū)風(fēng)光風(fēng)物的五光十色。雨果是一位很出色的業(yè)余畫家，他多次旅行的記事本上，充滿了他隨手作出的大量速寫畫，取景優(yōu)美，角度不凡，筆觸輕靈，情景醒目，頗有倫勃朗的遺風(fēng)，但渲染的濃墨又如煤煙，并充滿了幽深神秘的氣氛與浪漫主義情調(diào)。這些畫均隨同散文出版，使雨果的游記成為文學(xué)史上少有的圖文并茂并出自同一手筆的佳作。

雨果政論作品有三部，即《小拿破侖》、《教皇》與《至高的憐憫》，《教皇》以反對(duì)天主教為論題，《至高的憐憫》則是對(duì)封建君主的權(quán)力的批判，這兩個(gè)問題，在兩書問世的70年代末期，已經(jīng)不是時(shí)代社會(huì)發(fā)展中的焦點(diǎn)問題，而且作者的某些見解，只不過是在不同程度上重復(fù)了自己過去的思想而已，這兩本書，當(dāng)時(shí)出版幾近無聲無息，社會(huì)反應(yīng)甚微，而在今天當(dāng)然更不具有特別重要的意義與價(jià)值。

比較起來，《小拿破侖》一書則是當(dāng)時(shí)激烈政治斗爭(zhēng)的產(chǎn)物，與當(dāng)時(shí)法國千萬人的現(xiàn)實(shí)生活、現(xiàn)實(shí)利益與現(xiàn)實(shí)思考緊密相關(guān)，它是法國乃至歐洲歷史上一次重大事件的反映，代表了當(dāng)時(shí)法國的正直人群的思想觀點(diǎn)與心聲呼喊，具有不可磨滅的歷史意義，而于雨果，則凝聚著他對(duì)路易·波拿巴這一個(gè)曾經(jīng)是政治盟友而今是政治死敵的野心家的全部透徹的認(rèn)識(shí)與滿腔的憤怒。

1848年6月補(bǔ)選中，雨果與路易-拿破侖·波拿巴同時(shí)被選入了制憲議會(huì)，冒險(xiǎn)家出身的路易·波拿巴利用自己名義上是拿破侖家族的后代，陰險(xiǎn)地準(zhǔn)備實(shí)現(xiàn)自己主宰法國的政治野心。他偽裝出贊成自由民主的姿態(tài)，主動(dòng)逢迎拉攏雨果，雨果天真地信以為真，不僅在議會(huì)中為波拿巴登上總統(tǒng)寶座大力清除阻礙，而且利用他所控制的《時(shí)事報(bào)》為波拿巴大造輿論，對(duì)波拿巴當(dāng)選為總統(tǒng)出了大力。隨著波拿巴的真面目日益暴露與雨果日益成為議會(huì)中左派的領(lǐng)袖人物，雙方的矛盾日益尖銳。1851年5月與9月，雨果兩個(gè)在《時(shí)事報(bào)》工作的兒子查理·雨果與弗朗索瓦·雨果，前后因言論問題被判刑入獄，更標(biāo)志著雨果與波拿巴成為針鋒相對(duì)的政敵。1851年12月2日，波拿巴發(fā)動(dòng)武裝政變，宣布稱帝，雨果作為左派議會(huì)領(lǐng)袖組織了抵抗委員會(huì)，發(fā)表了《告人民書》，并進(jìn)行了街壘戰(zhàn)。反抗斗爭(zhēng)很快就被殘酷鎮(zhèn)壓下去，雨果躲過了搜捕，于12月11日逃離法國抵達(dá)比利時(shí)的布魯塞爾。抵達(dá)布魯塞爾的第二天，他便開始動(dòng)筆寫揭露波拿巴政變的《一樁罪行的始末》，但由于見證材料缺乏太多以及出版方面的考慮，雨果決定先發(fā)表一本抨擊性的政論，他于1852年6月14日開始寫作，于7月12日即完成了他的政論杰作《小拿破侖》。

《小拿破侖》的寫作為時(shí)不到一個(gè)月，可謂一氣呵成，一揮而就，實(shí)出自一種罕見的爆發(fā)力，這爆發(fā)力就是作者滿腔急不可待、必噴發(fā)而出的仇恨與憤怒，這是被欺騙者、被侮辱者、被損害者、被鎮(zhèn)壓者長期郁積起來的仇恨與憤怒，它像滾燙、炙熱的熔漿從十二月事件這個(gè)火山口噴發(fā)而出，其沖勁實(shí)具有雷霆萬鈞之力，其中挾帶著像火石一樣足以給對(duì)方銳利灼痛感的咒罵、諷刺，但這決非氣急敗壞之下而易于語塞或不中要害之作，它是強(qiáng)有力的檄文，是令人折服的起訴書。雨果的《小拿破侖》雖然沒有達(dá)到馬克思論析路易·波拿巴的著作《路易·波拿巴的霧月十八日》那樣社會(huì)階級(jí)分析的高度，但對(duì)波拿巴的人品、陰謀、伎倆做了深刻的揭露與俏皮辛辣的諷刺，是對(duì)當(dāng)時(shí)已成為法國皇帝的竊國者的一次毀滅性的抨擊。它義正詞嚴(yán)，既充滿了凜然正氣，又是以崇高經(jīng)典的風(fēng)格與豐富多樣的筆調(diào)寫成的，在世界政論作品中實(shí)為非常精彩的杰作。法國著名作家、法蘭西學(xué)院院士莫洛亞，就曾對(duì)此書做過這樣禮贊式的評(píng)價(jià)：“這是一部十分激動(dòng)的即興作品，一份有著偉大的拉丁傳統(tǒng)的控訴狀，里面有西塞羅的激情、塔西佗的氣勢(shì)與尤維納利斯的詩意。這篇出自詩人手筆的散文作品，跌宕起伏，抑揚(yáng)頓挫，洋溢著有節(jié)制的奔放激情，這正是詩歌美的所在。語氣時(shí)而是預(yù)言家的厲聲痛斥，時(shí)而是斯威夫特的幽默。”（《雨果傳》第八部第一章）

1851年12月逃亡到布魯塞爾的第二天就開始動(dòng)筆的《一樁罪行的始末》于次年5月完成初稿，但直到1877年才得以出版。就其內(nèi)容而言，它是《小拿破侖》的姊妹篇；就其性質(zhì)而言，則是一部大型的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，它如實(shí)地記錄了雨果在路易·波拿巴1851年政變中的親身經(jīng)歷與見聞，從軍事政變的突如其來，到反抗起義的失敗以至隨之而來的大屠殺，在這里，參加了反政變斗爭(zhēng)的斗士成了見證者與歷史學(xué)家，他在憤怒中要把這樁罪行永遠(yuǎn)釘在恥辱柱上，不愿意有任何遺漏。在他筆下整個(gè)事件幾乎每一小時(shí)的進(jìn)程始末，每一個(gè)重要的場(chǎng)景畫面，都詳細(xì)準(zhǔn)確地記錄了下來，使《一樁罪行的始末》成為了歷史事變的一軸時(shí)序長卷，一本極為真實(shí)并“流淌著當(dāng)時(shí)實(shí)況的鮮血”的巨型證書，它也像《小拿破侖》一樣，同時(shí)具有文學(xué)與歷史的雙重價(jià)值。

在雨果散文遺產(chǎn)中，《見聞錄》是一部另具寶貴的文史資料價(jià)值的書。雨果從青年時(shí)期起就有不定期寫日記的習(xí)慣，主要記敘他作為文化名人與社會(huì)政治活動(dòng)家的見聞、交往以及所參與的活動(dòng)，他堅(jiān)持這個(gè)習(xí)慣，直到晚年，整個(gè)一生留下了厚厚幾大卷的札記。雨果逝世后，這些札記于1887至1899年結(jié)集為《見聞錄》陸續(xù)出版問世。由于雨果成名早，他活動(dòng)的跨度有半個(gè)多世紀(jì)之大，而且，他見證、參與了20年代直到80年代法國幾乎所有重大的文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)與社會(huì)政治活動(dòng)，他的《見聞錄》也就具有了十分豐富的內(nèi)容，對(duì)諸如塔列蘭之死、拿破侖遺體被運(yùn)回巴黎、《悲慘世界》中芳汀題材的來由、七月王朝的倒臺(tái)、巴爾扎克的葬禮等等這些社會(huì)新聞都有所記載。在一定程度上，構(gòu)成了法國19世紀(jì)文化、社會(huì)、政治生活的一部逸史。這些札記出自雨果大量清晰的印象與敏銳的觀察，對(duì)事物有栩栩如生的描述，對(duì)人物有真實(shí)傳神的勾畫，文筆灑脫，情趣興味盎然。