她把自己活成了一個(gè)物種

文 / 吳曉波

在現(xiàn)代知識(shí)世界里，大腦發(fā)達(dá)的女人往往讓人愛(ài)恨交集，從意大利的法拉奇，德國(guó)的漢娜·阿倫特，法國(guó)的西蒙·波伏娃、夏奈爾到美國(guó)的蘇珊·桑塔格，她們行走人間，智商與容貌互為敵人，活著活著，都成為一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的物種。

在我們大頭幫，現(xiàn)在也有這樣的一個(gè)物種，她叫陳文茜。

2015年12月20日，為馮侖風(fēng)馬牛和文茜大姐大的上線(xiàn)預(yù)熱，愛(ài)奇藝·大頭頻道在北京開(kāi)了一個(gè)派對(duì)。所有的“大頭”齊齊地都趕來(lái)了，連新入伙的“國(guó)民老公”也羞澀地到了，文茜終于缺席。

在臨行前的一刻，她被醫(yī)生喝止。11月，她動(dòng)了一個(gè)小手術(shù)，還未痊愈就趕赴巴黎參加世界氣候大會(huì)，她很開(kāi)心地告訴我，巴黎大皇宮第一次特許亞洲媒體人入內(nèi)拍攝，她不能錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。其實(shí)，那次她跑的地方還有很多，除了剛剛經(jīng)歷恐怖襲擊的巴黎，她還帶著攝制組去了土耳其、比利時(shí)和里昂的邊境難民營(yíng)。結(jié)果，回到臺(tái)灣后，傷口發(fā)炎，被強(qiáng)令靜養(yǎng)。

在大陸，陳文茜出名是因?yàn)槔畎?，李大師一向出言刻薄不遜，獨(dú)獨(dú)對(duì)文茜說(shuō)了一句：“你是我所見(jiàn)過(guò)的最聰明的女人?！边@句話(huà)讓文茜名聞華人圈，也幾乎得罪了全臺(tái)灣所有其他聰明的女人。

陳文茜就讀于臺(tái)灣大學(xué)法律系——是陳水扁和馬英九的小師妹，畢業(yè)后進(jìn)入媒體界，20多歲就被傳奇的《中國(guó)時(shí)報(bào)》創(chuàng)始人余紀(jì)忠任命為副刊主編，她開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)，《中時(shí)》副刊是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣第一副刊，我年紀(jì)輕輕就坐到了主編的辦公桌上，很多人都很懷疑我是怎么搞定余先生的。

1980年代中期，臺(tái)灣民主抗?fàn)幚顺倍钙?，長(zhǎng)相嬌麗而文風(fēng)大膽的陳文茜成為在野黨的第一文宣女將，從此惹上爭(zhēng)議無(wú)數(shù)。1987年，文茜赴美留學(xué)10年?；嘏_(tái)后，繼續(xù)投身政治。

她是一個(gè)很難被操縱和定義的極端自由主義者，根本無(wú)法在體系型的機(jī)構(gòu)中容身，慢慢地便與昔日戰(zhàn)友漸行漸遠(yuǎn)，成了一個(gè)左右均不討好的獨(dú)行客。90年代末，同樣不被見(jiàn)容的李敖做了一檔電視脫口秀“李敖大哥大”，文茜被攛掇著也弄了一個(gè)“文茜小妹大”。彼時(shí)，正值臺(tái)灣政黨輪替，島內(nèi)輿論紛雜精彩，“千山我獨(dú)行”的大哥大與小妹大隔空打擂臺(tái)，一時(shí)間頗為熱鬧。

我看文茜的節(jié)目，也是從那時(shí)候開(kāi)始的，但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，有一天會(huì)跟她有所交集。

臺(tái)灣的電視節(jié)目自由度極大，幾乎到了肆無(wú)忌憚的地步，但是也有一個(gè)很明顯的缺陷，就是格局極小，“島嶼視野”狹窄，絕大多數(shù)的公共知識(shí)分子和政治人物只關(guān)注本地的政經(jīng)事件，對(duì)島外世界幾乎沒(méi)有任何的興趣?？磁_(tái)灣節(jié)目，第一天興奮，第二天疲倦，第三天厭煩，蓋因低頻趨俗，了無(wú)營(yíng)養(yǎng)。

陳文茜的節(jié)目是僅有的一個(gè)例外，近年來(lái)，她主持的《文茜世界財(cái)經(jīng)周報(bào)》立足全球化，及時(shí)報(bào)道最新的財(cái)經(jīng)和新技術(shù)動(dòng)態(tài)。更可貴的是，文茜親自奔赴歐美各地，采集第一手的資訊和訪問(wèn)最先鋒的人物，體現(xiàn)出了大開(kāi)大闔的報(bào)道視角。

最近幾年，她的文字作品也在大陸相繼出版。這本《愉悅哲學(xué)》介紹了一門(mén)我們常常忽略的學(xué)問(wèn)：如何在各種處境之下轉(zhuǎn)移痛苦，獲得真正的釋?xiě)雅c快樂(lè)？文茜是“認(rèn)清了生活的真相之后依然熱愛(ài)生活”的通達(dá)之人，她把自己對(duì)于成功、失敗、愛(ài)情、痛苦、死亡等重大人生命題的感悟，分享給我們，希望我們也能學(xué)會(huì)這“兩千三百多年來(lái)最難修的一門(mén)課”。

在文茜的身上，可以隱約看到法拉奇、波伏娃和桑塔格的影子，她們都很知性，很獨(dú)立，很適合復(fù)雜思考卻又有著女性主義的立場(chǎng)，但陳文茜不是另一個(gè)法拉奇、波伏娃或桑塔格，她就是東方的陳文茜。

一個(gè)有趣的人生，不是臨摹任何其他人，而是讓涂鴉成為一種可被識(shí)別的風(fēng)格。

記得幾年前，在臺(tái)北與城邦出版的何飛鵬相聚，不知怎么，說(shuō)到了這位當(dāng)時(shí)還未謀面的大姐大，何先生說(shuō)，華人世界里，有人深喜歡她，也有人超級(jí)不喜歡她，可是如果哪天少了陳文茜，不是缺了一個(gè)人才，而是缺了一個(gè)物種。