永久的憧憬和追求

自己是長子長孫，所以不到十一歲就說起媳婦來了。那時對于媳婦這件事簡直茫然，不知怎么一來就已經說上了。

擇偶記

——朱自清

自己是長子長孫，所以不到十一歲就說起媳婦來了。那時對于媳婦這件事簡直茫然，不知怎么一來就已經說上了。是曾祖母娘家人，在江蘇北部的一個小縣份的鄉(xiāng)下住著。家里人都在那里住過很久，大概也帶著我；只是太笨了，記憶里沒有留下一點影子，祖母常常躺在煙榻上講那邊的事，提著那個鄉(xiāng)下人的名字。起初一切都像只在那白騰騰的煙氣里。日子久了，不知覺熟悉起來了，親昵起來了。除了住的地方，當時覺得那叫做“花園莊”的鄉(xiāng)下實在是最有趣的地方了。因此聽說媳婦就定在那里，倒也仿佛理所當然，毫無意見。每年那邊田上有人來，藍布短打扮，銜著旱煙管，帶好些大麥粉，白薯干兒之類。他們偶然也和家里人提到那位小姐，大概比我大四歲，個兒高，小腳；但是那時我熱心的其實是好些大麥粉和白薯干兒。

記得是十二歲上，那邊捎信來，說小姐癆病死了。家里并沒有人嘆惜；大約他看見她時還小，年代一多，也就想不清是怎樣一個人了。父親其時在外省做官，母親頗為我親事著急，便托了常來做衣服的裁縫做媒。為的是裁縫走的人家多，而且可以看見太太小姐。主意并沒有錯，裁縫來說一家人家，有錢，兩位小姐，一位是姨太太生的；他給說是正太太生的大小姐。他說那邊要相親。母親答應了，定下日子，由裁縫帶我上茶館。記得那是冬天，到日子母親讓我穿上棗紅寧綢袍子，黑寧綢馬褂，戴上紅帽結兒的黑緞瓜皮小帽，又叮囑自己留心些。茶館里遇見那位相親的先生，方面大耳，同我現(xiàn)在年紀差不多，布袍布馬褂，像是給誰穿著孝。這個人倒是慈祥的樣子，不住地打量我，也問了些什么書一類的話?；貋聿每p說人家看得很細：說我的“人中”長，不是短壽的樣子，又看我走路，怕腳上有毛病。算算讓人家看中了，該我們看人家了。母親派親信的老媽子去。老媽子報告是，大小姐個兒比我大得多，坐下去滿滿一圈椅；二小姐倒苗苗條條的，母親說胖了不能生育，像親戚誰誰誰；教裁縫說二小姐。那邊似乎生了氣，不答應，事情就算了。

母親在牌桌上遇見一位太太，她有個女兒，透著聰明伶俐，母親有了心，回家說那姑娘和我同年，跳來跳去的，還是個孩子。隔了些日子便托人探探那邊口氣。那邊做的官似乎比父親的更小。事情已到九成九，忽然出了岔子。本家叔祖母用的一個寡婦老媽子熟悉這家子的事，不知怎么教母親打聽著了。叫她來問，她的話遮遮掩掩的。到底問出來了，原來那小姑娘是抱來的，可是她一家很寵她，和親生的一樣。母親心冷了。過了兩年，聽說她已生了癆病，吸上鴉片煙了。母親說，幸虧當時沒有定下來。我已懂得一些事了，也這末想著。

光復那年，父親生傷寒病，請了許多醫(yī)生看。最后請著一位武先生，那便是我后來的岳父。有一天，常去請醫(yī)生的聽差回來說，醫(yī)生家有位小姐。父親既然病著，母親自然更該提心我的事。一聽這話，便追問下去聽差原只順口談天，也說不出個所以然。母親便在醫(yī)生來時，教人問他轎夫，那位小姐是不是他家的。轎夫說是的。母親便和父親商量，托舅舅問醫(yī)生的意思。那天我正在父親病榻旁，聽見他們的對話。舅舅問明了小姐還沒有人家，便說，像×翁這樣人家怎未樣?醫(yī)生辯，很好呀。話到此為止，接著便是相親，還是母親那個親信的老媽子去這回報告不壞，說是腳大些。事情這樣定局，母親請轎夫回去說，讓小姐裹上點兒腳。妻嫁過來后，說相親的時候早躲開了，看見的是另一個人。至于轎夫捎信兒，卻引起了一段小小風波。岳父對岳母說，早教你給她裹腳，你不信；瞧，人家怎末說來著!岳母說，偏偏不裹，看他家怎末樣!可是到底采取了折衷的辦法，直到妻嫁過來的時候?；ㄅ枥锏慕鸢俸嫌持业难劬?，小洋刀的閃光映著我的眼睛。眼淚就再沒有流落下來，然而那是熱的，是發(fā)炎的。

感情的碎片

——蕭紅

近來覺得眼淚常常充滿著眼睛，熱的，它們常常會使我的眼圈發(fā)燒。然而它們一次也沒有滾落下來。有時候它們站到了眼毛的尖端，閃耀著玻璃似的液體，每每在鏡子里面看到。

一看到這樣的眼睛，又好像回到了母親死的時候。母親并不十分愛我，但也總算是母親。她病了三天了，是七月的末梢，許多醫(yī)生來過了，他們騎著白馬，坐著三輪車，但那最高的一個，他用銀針在母親的腿上刺了一下，他說：

“血流則生，不流則亡。”

我確確實實看到那針孔是沒有流血，只是母親的腿上憑空多了一個黑點。醫(yī)生和別人都退了出去，他們在堂屋里議論著。我背向了母親，我不再看她腿上的黑點。我站著。

“母親就要沒有了嗎？”我想。

大概就是她極短的清醒的時候：

“……你哭了嗎？不怕，媽死不了！”

我垂下頭去，扯住了衣襟，母親也哭了。

而后我站到房后擺著花盆的木架旁邊去。我從衣袋取出母親買給我的小洋刀。

“小洋刀丟了就從此沒有了吧？”于是眼淚又來了。

花盆里的金百合映著我的眼睛，小洋刀的閃光映著我的眼睛。眼淚就再沒有流落下來，然而那是熱的，是發(fā)炎的。但是那是孩子的時候。

而今則不應該了。

一句平安祝福也許無力于生活的風浪，但心中多珍藏一份關愛，就多了一份面對生活的勇氣。

美好靈魂的對視和交流

——馮政

那是一個春天里的好天氣，可我卻絕望到了極點。一個人縮在北行的列車里，窗外的無邊風景與我無關。

車過臨沂時，上來一個青年。手里卷著本書，指著對面的空位問我：“可有人?”

我戒備地看了他一眼，車里很空，他也似乎來回地走過，而自己畢竟是一個獨行的女孩……越想越怕。倒是樸素的裝束隱約的局促多少解除了一點兒我的擔心。

我勉強地搖了一下頭，依舊理我的東西。旅行包的拉鏈壞了，只好把一些東西倒到另外一只包里。不小心，一包貝殼從小幾上滑下來，散了一地。他急忙俯下身去，替我一一拾起。明澈的目光閃著興奮，很把握地問：“從海濱來，是嗎?”

我點了一下頭。

“是來看海，還是看朋友，還是兼而有之?”

“算第一種吧?！?/p>

“跑這么遠，只為了看海!”

他對我的謊言倒是頗為欣賞：“沒有讀過高中的女孩就顯得沒有個性?！鳖D了頓又說：“你一定是個大學生，而且比我小?！?/p>

“可我卻工作了，而且也一定比你大。但我看出你一定是個學生。”我也描著他的口吻說。

待我報出年齡后，他單純地笑了，很友善，很坦蕩，讓我想起了童年的小伙伴。他仍然固執(zhí)地說：“如果讓別人來評判，一定都會說是我大，也許是因為我長得蒼老的原故?！?/p>

我被他逗樂了。許多天來，我似乎忘記了自己也還會笑。

他很幽默，也很健談。告訴我再過兩個月就畢業(yè)了。是學市場營銷的，想從銷售干起，而且要不斷地向更高目標奮進……

看見他的躊躇滿志和飛揚的神彩，我憶起了自己剛畢業(yè)時的一些情形，但我卻不忍心向他潑一點冷水。

不知什么時候，廣播里傳出那首讓人蕩氣回腸的《滾滾紅塵》。

“很喜歡三毛，是嗎?”

我點了點頭，告訴他《滾滾紅塵》是三毛演繹的另一位天才女作家張愛玲的愛恨情仇。

他聽得很專注。末了問我：“你一定也戀愛過?！?/p>

我不置可否地笑了笑，一絲凄然的感覺悄悄地掠過心隅。

他說他還沒有真正地戀愛過，但他很向往那天荒地老的故事。

下車后他才告訴我，他一上車就發(fā)現(xiàn)我很憂郁，思忖再三才決定坐我的對面，想陪我說說話，想讓我快樂……

我頓覺心如潮涌，什么東西在升拔，什么東西將蜇伏。面對茫茫的塵世，有什么比美好靈魂的對視與交流更讓人心動。

握別時，他鄭重地向我道一聲：“一路平安!”我目送很久。

三年過去了。我常常想起那句平安祝福和那位萍水相逢的沂蒙山青年。一句平安祝福也許無力于生活的風浪，但心中多珍藏一份關愛，就多了一份面對生活的勇氣。只要有一個正確的大方向，有愛的支持，沒有什么是做不到。

看不見的愛

——許麗雯

夏季的一個傍晚，天色很好。我出去散步，在一片空地上，看見一個10歲左右的小男孩和一位婦女。那孩子正用一只做得很粗糙的彈弓打一只立在地上、離他有七八米遠的玻璃瓶。

那孩子有時能把彈丸打偏一米，而且忽高忽低。我便站在他身后不遠，看他打那瓶子，因為我還沒有見過打彈弓這么差的孩子。那位婦女坐在草地上，從一堆石子中撿起一顆，輕輕遞到孩子手中，安詳?shù)匚⑿χ?。孩子便把石子放在皮套里，打出去，然后再接過一顆。從那婦女的眼神中可以看出，她是那孩子的母親。

那孩子很認真，屏住氣，瞄很久，才打出一彈。但我站在旁邊都可以看出他這一彈不一定打不中，可是他還在不停地打。

我走上前去，對那母親說：

“讓我教他怎樣打好嗎?”

男孩停住了，但還是看著瓶子的方向。

他母親對我笑了一笑?！爸x謝，不用!”他頓了一下，望著那孩子，輕輕地說，“他看不見?！?/p>

我怔住了。

半響，我喃喃地說：“噢……對不起!但為什么?”

“別的孩子都這么玩兒。”

“呃……”我說，“可是他……怎么能打中呢?”

“我告訴他，總會打中的?！蹦赣H平靜地說，“關鍵是他做了沒有?！?/p>

我沉默了。

過了很久，那男孩子的頻率逐漸慢了下來，他已經累了。

他母親并沒有說什么，還是很安詳?shù)負熘觾海⑿χ?，只是遞的節(jié)奏也慢了下來。

我慢慢發(fā)現(xiàn)，這孩子打得很有規(guī)律，他打一彈，向一邊移一點，打一彈，再轉點，然后再慢慢移回來。

他只知道大致方向啊!

夜風輕輕襲來，蛐蛐在草叢中輕唱起來，天幕上已有了疏朗的星星。那由皮條發(fā)出的“噼啦”聲和石子崩在地上的“砰砰”聲仍在單調地重復著。對于那孩子來說，黑夜和白天并沒有什么區(qū)別。

又過了很久，夜色籠罩下來，我已看不清那瓶子的輪廓了。

“看來今天他打不中了?！蔽蚁搿＊q豫了一下，對他們說聲“再見”，便轉身向回走去。

走出不遠，身后傳來一聲清脆的瓶子的碎裂聲。

知恥而后勇，有痛的感覺就沒有失去生命力。

美麗的岐視

——張曉光

高考落榜，對于一個正值青春花季的年輕人，無疑是一個打擊。8年前，我的同學大偉就正處于這種境地。而我則考上了京城的一所大學。

當我進入大學三年級時，有一日大偉忽然在校園里尋到了我，原來，他也是北京某名牌大學的一員了。

“祝賀你——”我說。

“是該祝賀。你知道嗎?兩年前我一直認為自己完了，沒有什么出息了，可父母對我抱有很大希望，我被迫去復讀——你知道‘被迫’是一種什么滋味嗎?在復讀班，我的成績是倒數(shù)第五……”

“可你現(xiàn)在……”我迷惑了。

“你接著聽我說。有一次那個教英語的張老師讓我在課堂上背單詞。那會兒我正讀一本武俠小說。張老師很生氣，說：‘大偉，你真是沒出息，你不僅糟蹋爹娘的錢還耗費自己的青春。如果你能考上大學，全世界就沒有文盲了?！耶敃r仿佛要炸開了，我噌地跳離座位，跨到講臺上指著老師說：‘你不要瞧不起人，我此生必定要上大學。’說著我把那本武俠小說撕得粉碎。你知道，第一次高考我分數(shù)差了100多分，可第二年我差17分，今年高考，我竟超了80多分……，我真想找到張老師，告訴他：我不是孬種……”

3年后，我回到我高中的母校，班主任告訴我：教英語的張老師得了骨癌。我去看他，他興致很高，其間，我忍不住提起了大偉的事……

張老師突然老淚橫流。過了一會兒，他讓老伴取來了一幀舊照片，照片上，一位書生正在巴黎的埃菲爾鐵塔下微笑。

張老師說：18年前，他是我教的那個班里最聰明也最不用功的學生。有一次，我在課堂上講：‘像你這樣的學生，如果考上大學，我頭朝地向下轉三圈……’”

“后來呢”我問。

“后來同大偉一樣，”張老師言語哽咽著說，“對有的學生，一般的鼓勵是沒有用的，關鍵是要用鋒利的刀子去做他們心靈的手術——你相信嗎?很多時候，別人的岐視能使我們激發(fā)出心底最堅強的力量。

兩個月后，張老師離開了人世。

又過了4年，我出差至京，意外地在大街上遇到大偉，讀博士的他正攜了女友悠閑地購物。我給大偉講了張老師的那席話……

在熙熙攘攘的人群中，大偉突然淚流滿面。

在那以后的時光里，我一直回味著大偉所遭遇的滿含愛意卻又非常殘酷的岐視，我感到，那“岐視”蘊含著一種催人奮進的力量。對大偉和那位埃菲爾鐵塔下留影的學生而言，在他們的人生征途中，張老師的“歧視”肯定是最寶貴最美麗的。

這位躍躍欲試的醫(yī)科生，第一次跟隨導師到病房去。

堵塞的聽診器

——劉庸

我在醫(yī)學院學到的東西有一半已經忘掉了，但我第一次跟導師到醫(yī)院病房去時所得到的教訓，卻仍像燈塔般指導著我。

在醫(yī)院的頭兩年，我們挨過了解剖學、生物化學以及所有其他看來無關的科學課程。終于，我們不用再浪費時間在那些臨床前期學科上，可以去看看真正的病人了。我們六個學生緊張地站在內科病房里。

我們站在第一個病人的床尾，個個穿著挺括的白袍，口袋里插滿了各類手冊和醫(yī)療器具，但就是沒有聽診器。導師要我們把聽診器留在護士室里。

我們的導師是內科的專科住院醫(yī)生，他上上下下打量了我們一番。“這位是沃特金斯先生，”他說，我們已經預先向他說清楚你們今天會來，他并不介意你們騷撓他。你們可以試試聽他的心臟，不用焦急，慢慢聽好了。他患的是二尖瓣狹窄癥。這是個很典型的病例，你們以后未必有機會再見得到同樣的病例?！?/p>

我們學過二尖狹窄病的理論，知道患者其中一個心瓣的口會變得狹窄。盡管我們從來沒有真正聽過心臟的聲音，但都能說出即將聽到的聲音會是怎樣的：先是響亮的心搏聲，即瓣膜打開時的撲通一聲，然后是這種病特有的兩聲雜音。

導師把自己的聽診器遞給我們?！安灰?，”他對我們說，“用心聽。沃特金斯先生瓣膜打開時那撲通一聲是特別響的?！?/p>

我們輪流用聽診器認真地聽。我們神情專注，不時點頭?！班蓿辛?，聽到了?！蔽覀兌歼@樣說。我們人人一聽到那些心跳時，就面露喜色。我們感謝導師對我們解釋得那么清楚。

上完這堂課，我們回到護士室，坐了下來。“大家都明白了嗎?”導師問。我們都點頭。導師二話沒說，就把聽診器的螺絲慢慢旋出來。他從口袋里取出一個小鉗子，把他事先塞在聽診器管子里的大團棉花拉了出來。原來聽診器是失效的，根本不可能聽到聲音。我們誰也不可聽到心跳聲，更不用說瓣膜打開時的撲通聲。

“以后千萬別再這樣，”他說，“如果你們沒聽到，就說沒聽到。如果你們沒聽懂人家的話，就老實告訴他們。假裝知道是什么回事，也許可以欺騙你們的同事，但是對你自己，或你們的病人，是完全沒有好處的?！?/p>

當時我們都覺得無地自容。到了二十五年后的今天，我終于體會到這可能是我一生中最重要的一堂醫(yī)學課。

短短的四段文句，讓我找到內心深處的摯情。

一封信改變此生

——高永勝

那時我還不到三十歲，在紐約市南布朗克斯八十二消防隊當消防員。某個悠閑的星期天，天氣溫暖晴朗，我們轄區(qū)內火警比平日增多，消防隊也因而忙些。那天接到的火警電話有十五到二十個，最嚴重的一次是垃圾起火，發(fā)生在一幢棄置樓房的后部，我們拖著水龍帶艱苦前進一百八十米才到達現(xiàn)場。

在待命的間隙，我總是抓緊時間到消防隊辦公室去看格雷隊長那份星期日版的“紐約時報”。到我終于讀到書評版，已經是近黃昏了。我一邊看，一邊禁不住熱血沸騰。有一篇文章公然說，愛爾蘭文學復興運動健將、諾貝爾獎得主威廉·巴特勒·葉慈超越了他的愛爾蘭傳統(tǒng)，以寰宇詩人之名永為世人所知。在我看來，這篇文章是惡語誹謗。

看完這篇文章，我義憤填膺，覺得非要在公眾論壇上站起來抗議不可。

此生能夠讓我自豪的東西并不多，其中之一就是我的愛爾蘭傳統(tǒng)。第一次讀到葉慈，是在服兵役的時候。我從軍營書架上拿起他的一本詩集，從此葉慈就成了我最喜愛的愛爾蘭作家，后來還有肖恩·歐凱賽和詹姆斯·喬伊斯。

我的祖先都是愛爾蘭農夫、漁民、藍領工人，但是就我所知，他們都對文學有良好的感受能力。這種能力也傳給了我母親。母親是電話接線員，每當坐下來，手里總要拿一本書。

看完那篇文章，盡管我自己指甲縫里可能仍滿是那天滅火過程中沾上的煙灰，我卻義憤填膺，覺得非要在公眾論壇上站起來抗議不可。

這倒不是因為葉慈的一生及其詩作都與愛爾蘭息息相關，而是因為那篇文章把愛爾蘭傳統(tǒng)當作可以超越的東西。不管是從心理學、社會學的角度還是從文學的角度來看，這種說法實屬大不敬。

我心中波濤起伏，決定立即行動，一分鐘也不想浪費。我問：“格雷隊長，我可以借你的打字機一用嗎？”

那是臺老爺打字機，雖然我會十指打字，卻也只能用一個手指打——最有力的手指。我找到一張白紙，紙的頂端印著紐約市消防局的徽記。我希望接到下一個火警電話之前有二十來分鐘時間，隨即憤慨地給“星期日書評”的編輯寫了一封信，一共有四段文句。

信中寫道，葉慈在他的詩中一再表明渴望救星出現(xiàn)，領導愛爾蘭掙脫英國統(tǒng)治；他對于世界和人類的觀點徹頭徹尾是愛爾蘭式的。

我在信封上寫地址的時候，傳來了我這次值勤時間的最后一次火警警報。我順著長長的黃銅桿子滑下來，感到出乎意料的平靜，仿佛心頭卸下了一塊巨石。

我不知道為什么自覺有責任站出來捍衛(wèi)這位世界最偉大詩人（頂多僅次于荷馬和莎士比亞）的聲譽，為愛爾蘭的文學創(chuàng)作辯護。我只知道這封信一定要寫，就像牧師應該祈禱，樂手應該演奏一樣。

在這以前，我除了寫過幾首詩、幾篇短篇小說、一部講年齡漸長的小說的開頭以外，從未寫過有什么價值的東西。我知道我寫的東西都很粗糙，但我也明白，不論是什么，只要你做得越多，最后就會做得越好，因此我經常寫些東西，磨煉寫作技巧。我也曾給各種雜志和報刊投稿，只是從來未獲采用。

因此，我知道我寫的東西總算要刊出的時候，真是喜出望外。很諷刺，刊出的不是我的詩，也不是短篇小說，而是我寄給《紐約時報》那封信。我想，編輯決定采用這封信，是先被我的信紙所吸引（是不是有編輯人員到防火樓梯上去吸煙？）然后才注意到一個貧民區(qū)消防隊員居然很不相稱地用了“救世信念”這樣的字眼——我在信末寫明了我是紐約市消防員。不過，我還是喜歡這么想：編輯暗中同意我的觀點。

我記得有大約二十位教授從美國各地寫信到消防隊支持我的觀點，并向我道賀。這些信讓我覺得自己不但像是個著述甚豐的作家，且有獨到觀點。我一下子好像成了個說話有分量的名人。

我還收到了《真實》雜志和《紐約客》的信，希望我接受采訪。“紐約客”的那篇專訪具有重大的意義，因為題為“消防員史密斯”的文章刊出以后，我接到某大出版公司的編輯打來的電話，問我有沒有興趣寫一本講我的生活的書。

我懷疑自己是否有本事寫一本書，不過憑直覺知道消防員工作是值得寫的題材。就這樣，我在六個月里寫出了《八十二消防隊的報告》。這本書后來售出兩百萬冊，并譯成十二種語文。此后數(shù)年我又寫了三部暢銷書，去年并出版回憶錄《獻給瑪麗的歌——一個美籍愛爾蘭人的回憶錄》。

我原先沒想過成為作家或暢銷書作家。這是怎么來的？我常常思索這個問題。每一次，思緒總要回到那封寫給“紐約時報”的信上去。

我認為，最正確的解釋是我找到了一直在找的主題，找到了令我有強烈感受的東西，激使我自自然然就藉寫作發(fā)泄這種強烈情感。

我開始寫消防員故事的時候，感到的就是這種感情，后來寫我母親的時候，也是這種感情。在我看來，這些主題代表了人類生活珍貴的品質——正直、誠實、公平。我寫作的時候，這些主題在我的心里熊熊燃燒如火。

這些年來，我的五個孩子偶爾會帶著心中疑難來找我：該學英國文學還是學藝術？該踢足球還是打籃球？該到這家公司工作還是去那家公司？

我的回答從來都是一樣的——不過他們還是會問，因為問明白了才放心。我的回答是：想一想你內心深處的感覺到底是什么，再看一看那一團火到底有多么熱烈，因為那就是在你心里涌動的熱情。你的教育和經驗會引導你正確取舍，但是，能夠讓我們所作所為能有所建樹的，則是熱情。

這就是我當年站出來捍衛(wèi)愛爾蘭最偉大詩人之時學到的道理。

人，無論怎么過，都是一生，但要使自己的人生比別人的茁壯，就必須先學會吃苦。

為自己打工

——鄭自強

技校畢業(yè)后，我只身來到這座不知被多少文人墨客炒作過的南方城市，原以為這里遍地黃金，誰知在這塊陌生的土地上迎面而來的全是一張張寫滿拒絕的臉。

拖著疲憊的身子，轉了一家又一家，眼看信心就要喪失殆盡之時，才有一家裝潢公司留下了我?！肮尽奔由衔也盼鍌€做事的，承接商品房的防盜門、防盜網(wǎng)制作和安裝業(yè)務。 老板也不是本地人，精明的小個子，不茍言笑。聽說他只有初小文化，能折騰到這種地步，我還真有點佩服。一開始，他就對我聲明：公司資金周轉不靈，賬又常常不能及時收回，因此對工人每月暫時只發(fā)40％的工資，等資金活了再補發(fā)欠下的工資。吃住由他包了。我想工作這么難找，也就不計較條件了。于是我和其他幾位工友住在老板租的一間舊民房里。這四個人有四川、安徽、貴州來的，只有小東是從江西來的，見了我這個老鄉(xiāng)格外親切。

吃飯的時候，老板娘在她和老板住的另一間舊民房里弄好飯菜，我們再端回房里來吃。老板娘和老板的性格、體型剛好相反，她牛高馬大的，總愛穿一身花布短袖衫和大短褲，一屁股坐到我們房里的破木凳上和我們說話，有時還把一雙肥腳架到別的凳子上。她講話總是大嗓門，不時加上“哈哈哈”的笑聲，很爽快的樣子。

我在那里吃第一頓飯時，老板娘特意熱情地在一邊陪我們聊天。她正說得高興時，冷不防小東笑瞇瞇地指著木板桌上的三碗菜說：“老板娘，小兄弟初來乍到的，你怎么不來點葷萊歡迎他，還是這老三樣??？”老板娘技術非常好地猛剎住正要出口的話，臉上露出一片誠懇的笑：“大家請原諒，就和我們兩口子同甘共苦吧。都是出門人，不容易呀！”然后她又解嘲似地說：“人家城里人都時興吃青菜，說多吃蔬菜營養(yǎng)豐富、身體健康呢！”

我挺認真地聽著她的話。等她走了，小東對我說：“你別信她的，說得可憐，他們會吃我們這樣‘廉政’的飯菜？我和四川哥面前的一碟子辣醬還是我們自己買了下飯的呢。”我看看小東的辣醬，沒它，我這飯還真吃不香呢。

開始工作了，從防盜門、防盜網(wǎng)的制作到安裝，我們五個人自始至終都要做。丈量、下料、電焊、油漆，整天打交道的都是又笨重又彌漫著鐵銹氣味的鋼筋、鐵管、不銹鋼管之類的東西。電焊時不方便一只手，便只能不用面罩，害得眼睛刺痛不說，臉上還不時由發(fā)紅到脫皮。油漆時也常弄得頭發(fā)五顏六色。這些都不算累，最苦的是用板車拉著幾百上千斤焊好的防盜網(wǎng)或防盜門，大汗淋漓地拖到十幾里外，而要安裝的地方常在五六樓以上，我們一般兩人或三人一組去一家做，總要先上樓把繩子放下來，然后兩個人再跑下樓把一張網(wǎng)綁在繩子上，接著又爬高樓，硬把一張兩三百斤的網(wǎng)吊上去，然后又重復以前的程序跑F樓。如此往返幾次，早晨吃的飯早已消化完了。但是把網(wǎng)吊上去以后還要安裝呢。先要蹲在陽臺上打膨脹螺絲，然后一人在里面挾住網(wǎng)，一人蹲陽臺上把網(wǎng)焊到膨脹螺絲上。

應該說五六層樓不算高，可是在這上面操作卻沒有一點安全措施，有時不經意地往下一看，心里禁不住打顫，真怕自己兩只腳忽然一不得勁，就站不住蹲不穩(wěn)了……恍恍惚惚覺得有白云從腰上飄過。

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地憐惜著自己的青春韶華，有時在這陽臺上便會想：城里人要給自己裝上這鳥籠一樣的東西干什么？何況還住得這么高?？伤麄儾谎b我就可能沒有飯吃了，還是盼望他們裝得多多益善吧。

一次，我在一家陽臺上打膨脹螺絲，跟我一起做的是小東，他給我遞螺絲。做了一陣，他說要去方便，我就把螺絲含在了嘴里。哪知一不小心，螺絲竟順著喉嚨一下子滑進了肚里。小東教我吃韭菜，吃了四五天，螺絲還是沒有拉出來。第五天小東見我痛苦得直抽冷氣，丟下焊槍，叫我停下手中的活，去醫(yī)院看。跟老板說時，老板說道：“去吧。”沒有第二句話。小東似乎想說什么，看看直冒冷汗的我，猶豫了一下，急忙招了出租車送我去醫(yī)院。

到醫(yī)院做了胃鏡，總算把那要命的螺絲弄出來了。手術費四五百元錢都是小東墊付的。我來不久，沒有多少錢，只能拿出兩百多還小東。小東一擺手說：“不要你還。這是工傷事故，應該叫老板付醫(yī)療費?！庇谑撬臀乙黄鹑フ依习濉?/p>

老板一聽，立刻繃緊了臉：“這是你自己不小心嘛，憑什么由我付醫(yī)藥費？如果大家都隨隨便便地違章操作出一點事故，我還受得了啊？我可經不起折騰！”幾番交涉，老板就是死活不認賬。小東氣憤不已。我搖搖頭說：“算了，只怪我自己不小心?！蔽冶緛硪恢庇袀€想法，想請老板買滑輪，好讓我們吊網(wǎng)時輕松一點，還有就是保險帶，讓我們在陽臺上做事也放心些。沒有安全措施難道不算違章操作嗎？于是趁這當口，我把這想法說了出來。老板上下打量了我一陣，突然放下臉來：“我請你干什么，吃飯的？既然要吃飯，就別怕摔死，就你名堂多！”

忍著氣走開，我腦中思緒紛壇。老板的面目我是看清了，是走還是留？如果走，就正中老板的下懷，因為他欠著我半年的60％工資呢。留下來，在這樣的老板手下賣命是件多令人身心痛苦的事??！紛紛亂亂中，忽然閃現(xiàn)出一段記憶--9歲時，忙著整理萊擔去賣菜的爺爺給我一只小水桶，叫我?guī)退o已經沒有一滴水的水缸挑一擔水。貪玩的我嘴一撅：“我不挑。”爺爺笑著俯下身：“怎么挑點水都不愿意呢？孩子啊，糞也挑得，尿也挑得，你這一世才不會跌苦（受苦）。”……“糞也挑得，尿也挑得”——爺爺就是抱著這種信念過完他足以自慰的一生的。爺爺是宣統(tǒng)年間出生的，他的祖父是三品武官，但到他出生時，他好賭的父親已把家業(yè)敗盡，甚至賣了他的五個弟弟，只剩他一個在跟前。爺爺硬是靠一根扁擔做腳夫起家，在縣城開了五間店鋪，再把一個個弟弟贖回來。不幸后來日寇侵略，幾個炸彈把他的店全炸平了。他攜家?guī)Э谒奶幪与y。直到新中國成立后，他回家鄉(xiāng)又從老本行干起，拾起扁擔去“挑腳”，辛辛苦苦積了錢，蓋了一座大房子，自己也老了。老了他也不肯閑著，不要兒子們供養(yǎng)，和奶奶兩個人種菜去賣，還不時拿點零錢給我們這些孫子孫女買東西吃。一生勤勞的他兒孫滿堂，活到了99歲才去世。想著爺爺?shù)倪@一生，念著他說的話，我終于決定繼續(xù)留下來吃苦。

光陰荏苒，一年的埋頭苦干之中，我已經從一個細皮嫩肉的學生哥變成了一個滿手老繭、面目黝黑的勞動者。當然，打工生活給我的遠遠不止這些。

這一天，我們五個人全都出去給一家剛建成的大酒店搞裝修。十點多時，發(fā)現(xiàn)一種螺絲不夠用，材料放在我們房間隔壁，我便回去取。剛進那棟民房，就聽到炒菜聲從老板的住處傳來，還有濃濃的酒香。我奇怪，老板大上午請客呀？我好奇地走過去，聽見老板少見的爽朗大笑：“哈哈！哎呀，胡老板，我一直當你跟兄弟一樣的。要不是我要轉行投資大酒店——也就是我派他們去搞裝修的那家，我才不會轉手賣這些機器呢。這些機器又沒用多久，沒多少損耗，我賣你這個價是公道的，你再考慮考慮？我已經不接業(yè)務了，過兩天酒店裝修好我就要過去，后天你來運機器，我也搬家。當然，那天我請他們五個去看電影。這些笨蛋一定挺高興的?！边@時響起另一個“嘿嘿”附和的笑聲。我越琢磨越不對勁，他賣機器、搬家時卻讓我們看電影，搞什么陰謀？他有錢投資大酒店，卻還總在我們面前念窮經，只發(fā)那么一點工資，這次一定是想偷偷溜了賴賬！

我急忙跑去告訴他們四個人，大家一聽都火冒三丈，馬上回來找老板算賬。老板見事情敗露，耍起無賴：“要錢我已經沒有了，全投出去了。不是欠你們三萬多嗎？我就把這些舊機器抵給你們了，要不要？”大家?guī)缀跻獡砩锨叭グ阉蛩?，他慌忙叫道：“別亂來，我公安局可是有熟人的！”我最先冷靜下來，勸住大家，然后和他談判，他堅持說現(xiàn)在沒錢。我思索了一天，又和四位兄弟商量了一陣，決定冒風險接下他的攤子，自己當老板。第二天，我和他談好了條件，除了機器，還有一些剩下的材料都歸我，他幫我換執(zhí)照。由于我沒有流動資金，房租先由他向房東擔保欠半年。而他欠小東他們四人的工資則由我償還。

我開始艱苦創(chuàng)業(yè)。以前常被老板派去買材料，跟賣材料的人已很熟，我便和他們商量，一個月結一次賬。我也跟客戶商量，請他們預付50%的定金?？晌耶吘故且粋€外地來的無名小卒，別人常常不相信我。我于是狠下心，只要有人給我提供一樁業(yè)務或提供一次擔保，我都給他10%酬金。我自己也天天出去跑業(yè)務，買了材料常常由我親自去用板車拉回來。我們齊心協(xié)力，工程質量更是精益求精。

一分耕耘，一分收獲。一年后，我不但把前任老板拖欠的工資補給了四位兄弟，自己還賺了將近一萬元。

我把賺來的錢全部投進擴大經營規(guī)模當中。我又請了六位擅長各類室內外裝修的師傅，并聘請了一位懂電腦的大學生給客戶做裝潢設計，這樣我承接的業(yè)務面也就更廣了，生意蒸蒸日上。

當這座城市的打工族們傳說并羨慕我時，只有我自己明白其中難與人言的艱辛。人，無論怎么過，都是一生，但要使自己的人生比別人的茁壯，就必須先學會吃苦。用爺爺?shù)脑捳f，就是“糞也挑得，尿也挑得，你這一世才不會跌苦’。在這異鄉(xiāng)，看著城市的繁榮，想著自己經歷過的苦難和磨練，我對自己充滿信心。我明白，雖然自己只是一個打工仔，可我是在為一個不甘平凡的人生打工。他滿臉是淚，傷心欲絕，仿佛一生就此完了?？墒撬赣H一句簡單的話點醒了他。“你要知道，丹，人生不止是在跑道上溜冰。”

沖破心障

——王海斌

隨后的歲月里，丹一步步走向奧運，發(fā)現(xiàn)真正的考驗不在溜冰場，而在他的心靈里。

本文描述了他的經歷，披露了沒有載于奧運記錄中的人生起落。

我小時候住在威斯康辛州，冬天喜歡到戶外去，在反射陽光的冰面上迎著寒風溜冰。奇怪的是，有位朋友記得，當年和我同路上學，總是聽到我抱怨天氣不好。也許他對。不過我一穿上溜冰鞋，就不在乎冷不冷了。

我喜愛溜冰；也是出身于威州、曾五次奪得奧運速度溜冰冠軍的艾利克·海頓是我的偶像。所以，我十八歲當選美國奧運隊，參加一九八四年薩拉熱鍋冬季奧運會，說起來就不足為奇了。參加再下一屆冬季奧運會時，我已是相當成熟的速度溜冰運動員，甫獲世界短程溜冰賽冠軍，被公認是短距離比賽之王艾利克·海頓的接班人。一九八八年二月我到達加拿大的卡爾加里，體能與狀態(tài)均處于巔峰。

可是那時候，我的姊姊珍卻已離死不遠。

她在醫(yī)院里，患了白血病，病入膏肓。然而盡管病重，幾天前她還催我上路到加拿大參賽，爭取勝利。

比賽那天早上六點鐘，我聽到有人敲我房間的門。一位隊友站在門外，叫我出去聽電話?！拔倚闹杏科饛娏业目謶指?；一定是出了不好的事。我渾身哆嗦，跑去接電話。

是母親從家鄉(xiāng)的醫(yī)院打來的。她說，珍的血壓迅速下降，可能過不了這一天?！拔覀円愫退绖e，”母親說，“我讓珍聽電話。她不能回答你，不過她聽得到的?！?/p>

他們把電話湊近珍的耳邊，我向她說話。我不記得自己說了些什么，不過我知道我會說愛她，要為她在比賽中爭勝。

母親再來聽電話時，我問她我該不該參加那天的比賽。她說：“你知道珍一定希望想你參加的?！?/p>

幾小時后，大哥吉穆——他也到卡爾加里來了——把消息告訴了我?！罢渌懒恕Ｋ撊酰瑳]熬過來?！鄙院笏轿易〉乃奚?，我們一起在大太廳里坐了幾小時，憶述珍種種的好，不禁落淚。那天是一九八八年情人節(jié)。

當天其余的事我不大記得了。我記得我終于踏上跑道參加五百米賽，只覺腳步有些不穩(wěn)，好像已六個月沒穿過溜冰鞋似的。我無法集中精神，腦中盡是雜念。珍死了，我應該在這里嗎?我竟然還溜冰，大家會怎么想?我不斷想到父母會多么傷心。他們在電視上會看到我，同時卻面臨此生最慘的事——白發(fā)人送黑發(fā)人。

我只記得，在起步線上我根本沒能全神貫注。母親一直認為我應該參賽，但看見我在起步線上的樣子就不這樣想了。我面無人色，形似鬼魅?！袄咸?，”她說，“我們怎么可以要他上場?”

號令員才說“預備”，我就偷步沖了出去。我極少犯這樣的誤失。重來一次，我卻起步太慢。

溜完最初一百米時，我的時間是九點九秒，慢得出奇。正常應該是九點六秒。我無法像平時那樣發(fā)出爆發(fā)力，漸漸落到了后面。

轉第一個彎，我覺得左冰刀突然右滑。我撞倒了日本選手黑巖康志，然后重重撞上跑道邊的護墊。有個攝影師的照相機摔在我身旁。我迅速站起來，取下溜冰帽，用手扶頭呆了一會兒，然后向黑巖康志道歉。他重新起步，結果名列十一。

賽后，我坐在那里胡思亂想：唉，要是轉那個彎不摔倒，也許……跌倒后我再迎頭趕上；天曉得，你這個混蛋，小姊姊剛死!我不知道自己應該有什么感受，只知道心情壞透了。

給我鼓勵的人很多。家鄉(xiāng)西艾利斯市有幾千人在一條三十米長的橫幅上簽名，上面寫著：“丹，堅強起來，要有信心，威斯康辛永遠支持你?！?/p>

雪橇隊送來鮮花，冰球隊送來卡片，爸媽要我最親近的哥哥麥克卡爾加里陪我。

二月十八日是一千米賽，我相信能取得佳績。我是世界最優(yōu)秀的整速度冰手之一，狀況良好，自信能再溜出一次世界級的一千米成績。我決定把這場比賽獻給亡姊。

比賽當天我很樂觀。我在外線，起步迅速。溜完二百米時，我領先，在四百米、六百米也一路領先。

在看臺上，麥克轉頭對他太太說：“丹這次準贏，他已多次順利轉過了最難的彎?！?/p>

眨眼之間，在八百米處出了差錯。我正要轉入直線道，身體向外緣稍微傾斜過度，跌倒了，就那樣淘汰出局。

我哥哥說過“丹這次準贏”，可是我們一家人后來才發(fā)現(xiàn)，似乎一到了奧運會我便準贏不了。

人生目標

我一心想在卡爾加里奧運會中獲致成就，而這期盼始自我和睦溫暖的家庭。我家中有九兄弟姐妹，一家人親掣融洽。

要了解我和我的事，得先對我的父母有點認識。每逢有人問：“你們家以和樂，有什么秘決?”爸媽總是答不上來。他們不知道是怎樣憑一份警察薪水和一份兼職護士的薪水把九個孩子養(yǎng)大的，也不知道為什么這些孩子能一直相親相愛。

我們簡森家的孩子卻知道答案：那就是父母的榜樣。父親除了工作任職警察，還兼差開卡車，做園丁。夫妻倆努力工作，只為了要建立舒適的家；不只是我們這些孩子受益，我們的朋友也受惠。

我開始溜冰賽之后，每逢運動會或訓練期間總會有人來我們家住。最近有個我童年就認識的朋友在我父母家里住了幾個月，等他自己家的房子完工。他所用的我家鑰匙，還是他大學時代我母親給他的那一把。

母親持家規(guī)矩不多，要有的話，都是處世之道方面的。便如其中有一條：如果有邀請我們兄弟姊妹其中一個出去玩，必須連我家其他孩子都一起邀。我們兄弟姊妹至今仍認為家庭在我們人生中是最重要的，原因可是在此。

父親深信家教要嚴，卻從來不高聲叱罵。我們守規(guī)矩不是出于懲罰，而是互敬。

我們的運動天分無疑得自父親。他不論學什么運動都會很快學會，是天才型運動員，又善于教導。

要不是大姊瑪莉，我也許不會溜冰?，斃蚴浅錾倪\動員，可是到了冬天便總是生病，經常躺在屋里咳嗽不停。

父親認為他的問題出于老呆在家里，于是找了個星期日早上帶她去看附近舉行的北美溜冰錦標賽?，斃蚩戳艘粫驼f：“這個我做得來?！?/p>

那時她十歲，根本沒碰過溜冰鞋。后來的事證明她說的對。她溜冰技術極好，成為州冠軍。

另一個姊姊金妮特時常在溫室里看瑪莉溜冰，慢慢地她自己也溜起來了。然后黛安也溜，幾個姊姊開了例之后，弟弟自然跟進；吉穆的技術中上，狄克則贏過好幾次州冠軍，并在全國少年組賽獲得第三。他是麥克和我的啟蒙教練。

我首次參加比賽時只有四歲。麥克和我其實喜歡擲雪球、滑坡，不怎么喜歡比賽。運動會的人常要用銅板或糖果賄賂我們走到起步線去。

幾乎每一次比賽至少有三個簡森家小孩參加。父母把整個周末花在我們的比賽上，真不知道他們是怎么辦到的。父親在警察局當下午四點鐘到午夜的班，星期五夜里下班回家便開始磨溜冰的刀刃。通常有五雙溜冰鞋要磨，約需要兩個小時。

母親則為我們準備三明治，然后他們大約凌晨兩點半鐘上床睡覺，五點半起床，開車送我們去參加比賽。如果比賽在星期日舉行，還要到教堂去一趟。他們不論多忙，總是有時間帶我們到各處去。

早年的事有一件我記得特別清楚。九歲那年，麥克和我同往明尼蘚達州參加全美錦標賽。麥克在他的組里獲得勝，拿到他的第一個全國冠軍。

我也極有希望在我的組里獲勝?？墒且淮无D彎碰到了劃分跑道線的橡皮小管。這步誤失使我以輕微之差失去了全國冠軍銜。

我哭了起來，在母親替我脫溜冰鞋的時候，在整個頒獎典禮中哭，回到車上又哭。六小時后我們回到家門口，我還是在哭。

回家的途中，父親全程一言未發(fā)。我們下車時，他輕聲對我說：“你要知道，丹，人生不止是在跑道上溜冰?！?/p>

直到很多年后，我才真正了解這句話的真意。

奧運之夢

幾兄弟姊妹之間，我算是好手，但并非最好。多年來，最好的一直是大我一歲半的麥克。他和哥哥狄克都是高手。然后我十四歲了，開始發(fā)育，忽然成了最常在比賽中獲勝的那一個。

我因此立了志向，也更清楚該怎么做。我發(fā)現(xiàn)自己深愛溜冰——至今未變。有人說過，作家并不是自己挑的，而是寫作選了他。我想溜冰也一樣。

我贏的次數(shù)越多，越肯定溜冰是我的至愛。我那時是足球校隊隊員，可是我決定退出球隊。我對父親說：“爸爸，我要退出足球隊，專心溜冰?！?/p>

父親熱愛足球，而我竟然要放棄這種運動，我知道他會很遺憾?？墒撬f可以，只要我喜歡就行。

這決定使我的生活起了劇烈的改變。我細心安排那一學年的課程，讓我大部分日子都可以在下午兩點鐘就放學去公園練習溜冰。練習兩小時后，我回家做功課，吃晚飯，然后再去溜冰場。

一九八三年我首次入選世界杯賽美國青年代表隊，十一月和十二月間到歐洲集訓了六個星期。在第一次海外比賽中，我創(chuàng)下了青年組五百米賽的世界記錄。

高中最后一年，我的朋友大多數(shù)忙著進大學，我則一心想著一九八四年冬季奧運會。我十八歲時，取得赴薩拉熱鍋奧運會參加五百米與一千米賽的資格。

我能夠參加奧運會，自己都覺得不可思議。我是那次奧運會中最年輕的溜冰選手，也是最年輕運動員之一。一切都令我心醉神迷。

這次運動的種種盡如我想像。父母都到了，讓我異常高興——以往他們常在周末駕車送我去參加小市鎮(zhèn)運動會，如今我終于得以報答，讓他們有機會到這樣的地方游歷。當時的薩拉熱鍋是浪漫得令人驚奇的地方，想到當?shù)睾髞戆l(fā)生的事，令人傷感。

我參加我的第一場奧運競賽——五百米賽——時，心情遠沒有選拔賽那么緊張。那時候，能入選美國隊已是我的主要目標，如今還能上場比賽，那是錦上添花?？赡苁怯捎谛那檩p松，我溜出的時間極好，一度排名第三。

后來加拿大的蓋坦·布舍勝過了我，取得銅牌?？墒俏乙稽c也不氣餒，自知是世界第四最佳的速度溜冰手，而且才十八歲，來日方長。那一刻改變了我的生活。從那時起，我知道了這是我未來的目標。

回想起來，一九八四年薩拉熱窩奧運會是我唯一的“純粹”奧運會。我去時并無奢求，但意興昂場；如果贏得獎牌，很好；贏不到，也無所謂。我只想盡力而為。

從薩拉熱鍋回到家，我才起了痛失銅牌之憾，因為只輸零點一六秒。我首次感覺到奧運獎牌的誘惑與力量。從那時起，我參加奧運會再也不是只問耕耘，不問收獲。

珍姊于我

我要全心投入溜冰的決定，在我們簡森家不是什么驚天動地的事，沒有人為此敲鑼打鼓。全家人看到我在薩拉熱鍋的表現(xiàn)，當然高興，但更因所有兄弟姊妹各自的成就而引以為榮。

在家里，我不過是眾多子女其中一個，而且是老幺。在那么大的家庭，難免有大孩子、小孩子之分。珍、麥克以及我都是不必做家務的小孩子。

我們這三個小孩子里，珍是最敏感最玩不起的一個，而麥克和我都是男孩子，一有機會就招惹她哭。有一次珍在長沙發(fā)上睡著了，我們小心地把巧克力碎塊放在他全身各處，看是否會溶化。巧克力果然溶化，珍醒來一看，哭了，一如我們所料。

珍也有她堅強的一面。她十四歲那患了脊柱側凸癥，要戴矯正支架，每天戴二十三小時。支架極不舒服，她整晚在床上翻來復去，但仍謹遵醫(yī)囑，只在洗澡時把支架除下。由始至終，我沒聽過她訴一句苦。

她又是很寬仁大度。盡管麥克和我那么招惹她，她長大以后還是常開車帶我們出門。

雖然我不斷淘氣折磨她，可是我們一直親情特殊，彼此講心里話，這在姊弟之間是很少的見的。

珍一生只想做兩件事——做護士、做母親。她去世前，兩樁心愿都實現(xiàn)了。她畢業(yè)于護理學校，婚后有兩個女兒。

一九八七年一月二十九日，珍生下第三個女兒。起初一切正常，但后來例行驗血發(fā)現(xiàn)有問題，醫(yī)生把珍召回醫(yī)院。

二月四日早晨我練完溜冰回家，立刻感覺到有事不妙，因為父親眼睛是紅的。

“她們診斷珍患了白血病，”哥哥吉穆說。

我知道這是嚴重的病，但心里不愿相信這消息。我的第一個反應是：“那該怎么治?”

吉穆連連搖頭。“白血病通常是絕癥?！?/p>

我走過去緊抱住父親，腦袋里都亂了。我有生以來從未遭遇過大苦大難，頂多是練習時表現(xiàn)不好，或是哪一次世界杯賽未入前三名。珍的事我難以承受。我不斷地想：為什么?為什么是她?為什么是我們家?

全家認定是在珍家見面，談談該怎么辦。我開車往珍的家里去時心想，也許只是惡夢一場，可是一到所有哥哥、姊姊、姻親都在場，我知道這是真的了。我走向珍，接著她。

白血病的治法首先是找到骨髓相配的人。抽取骨髓移植到病人體內。運氣很好，瓊和我完全合適，我們都極愿意捐贈。醫(yī)生選了瓊，因為我以前患過單核細胞增多病。

移植手術在一家癌癥醫(yī)院里做。原以為她只需住院幾個星期，結果時間長得多。那是因為出現(xiàn)了種種問題，專科醫(yī)生等了遠逾原先所料的時間才能替她動移植手術。

有一次，醫(yī)生告訴她可以回家，稍后再來醫(yī)院做手術。她說：“不，我要留院，我告訴過小女兒，媽病好了就回來。如果我現(xiàn)在回去，她們會以為我已經好了。”

珍始終堅信能戰(zhàn)退病魔。她勇敢得令人難信，甚至風趣不減。有個醫(yī)生用他發(fā)明的特殊治癌法為珍治療，珍看著他，貌似正經地問道：“慢著，這方法你以前用過沒有?”

十月上旬，她終于回家了。我雖然長期在外參賽，并為一九八八年卡爾加里奧運會受訓，還是在啟程赴歐洲受秋季訓練前抽空去看她。她因接受輻射治療，頭發(fā)已盡脫，但看來清秀依然。我們在她的院子里談話，有笑有淚。

骨髓移植起初似乎奏效，那個秋天珍過了幾個星期正常人的日子。十二月，我回美國參加奧運會選拔賽，剛溜完第一場五百米賽，抬頭只見父親站在那里。我一看他臉色便知道不是好消息。

“珍的病惡化了，”他說，“必須回醫(yī)院去?！逼浜蟪艘淮味虝旱幕丶叶毫?，珍沒再離開過醫(yī)院。

父親都很不好受，因為他們一直在奧運選賽中看我比賽，沒有和珍在一起。我難過極了；姊姊正步向死亡，我竟然集中心力于溜冰這樣無關緊要的事。珍自己也過意不去，覺得為大家添了很多麻煩。

二月，世界杯短程速度溜冰賽在西艾利斯舉行，不過珍不可能到溜冰場來觀賽了。

我突然想起一件事，為之振作起來。多年前，我們幾個兄弟姊妹在一起，珍說：“丹贏得得世界杯的時候……”她的語氣很肯定；她說的不是“如果”。

卡爾加里奧運動會之前一星期，她預言成真，我贏得我第一個世界標速度溜冰冠軍，是繼一九八○年艾利克·海頓之后贏得此銜的第一個美國人。

比賽結束后，我立刻去醫(yī)院，把獎牌給珍看。她高興極了，就是她自己贏得這一獎牌也沒那么開心。那是我最后一次見她這么好精神。

堅持到底

我表現(xiàn)極好，再度獲選入奧運代表隊，參加五百米和一千米賽兩個項目。出發(fā)的日子到了，我卻無心赴賽，拿不定主意——我想去奧運會完成奮斗目標，卻又想留在家里陪姊姊。

珍的緩解期雖已過去，暫時似無大礙。我最后一次和她談話時，她還是說：“我沒事，不必擔心，專心溜冰去吧?！?/p>

我出發(fā)后大約一星期，她情況惡化，全家人開了一次會，決定誰到卡爾加里看我出賽、誰留守在家。珍自己當然是叫所有的人包括母親去卡爾加里。

母親一心要陪伴女兒，可是珍堅持要她走。最后黛安對珍說：“其實你分明想母親在這里，那么就跟她說吧。”珍終于向母親承認她要母親留下。母女兩個人都松了一口氣。

二月十三日，我參加五百米前一天，珍的雙肺開始積水，情況轉壞。

我練習完畢，父親來找我說：“我必須回家去一趟。”當晚我在日記中寫道：“時候到了，為了珍，奮斗吧?！?/p>

第二天早上全家人都到了醫(yī)院。珍所余時間無幾，每個人都去和她最后一次道別。大家大略討論了一下要不要通知我；他們知道也應該讓我和姊姊見最后一面。

有一個大家常問我的問題是：“他們?yōu)槭裁匆敲丛缰v你姊姊的事?為什么不讓你先比賽?”

那樣做對我毫無意義。我遲早會接到消息，而我當然寧可由我的親人告訴我。要不是他們及時通知。我就不會有機會和珍道別——對我來說，那是最重要的事。

在喪禮中，簡森家的姻親約韓·尤基神父說：“丹，你和珍姊弟情誼深厚，她要你全力以赴，你做到了。我們和珍一樣，都以你為榮。你讓我們上了人生最重要的一課。

“我們每個人都會有跌倒的時候，但是我們感謝你，因為你讓我們見到了如何無懼挫折，爬起來沖往終線。我們也會盡力參賽，跑完全程。

起初我還能自我抑制，尤基神父這番話卻使我崩潰了。但喪禮不是讓你來壓抑感情的，而是要讓人以自己方式追思親人。其后不久，他們演奏起“在鷹翼上”，那是珍喜愛的贊美詩。從那以后，簡森家的人每次聽到這首贊美詩都不免落淚。

新生活

珍去世，我在賽中失足，這兩件事使我不禁想到自己的人生方向是否正確。

就說一九九二年法國阿爾貝維爾奧運會吧，還有四年才舉行，我不知道自己的巔峰狀態(tài)能否保持那么久。此外，許多和我同齡的人已開始就業(yè)，而我的青春用了在什么地方呢?

我打算減少溜冰的時間，去卡爾里大學上課。開始上學前，發(fā)生了最奇妙的事。我認識了蘿冰·衛(wèi)克。

由于我曾獲頒奧林匹克精神獎，獲邀參加一個新建體育館的開幕典禮。禮后吃飯時，認識了蘿冰。

蘿冰和我一開始談話，新世界便為我開展了。那時我仍為姊姊去世和在奧運賽中跌倒而耿耿于懷，與生人相處總覺心神不定，同蘿冰卻可以暢談，而她跟我談起來又極為投緣。

第二天早上我打電話給她，問她愿不愿晚上和我出去。不久我們便常見面，不在一起的時候便在電話上長談。有一個月我的電話費高達八百美元。

我倆交往期間有很多阻礙，可是我就是要和蘿冰一起。我決定一九八八年七月四日向她求婚。

那時羅冰在我們的鄉(xiāng)下小屋里作客，當晚我們到湖濱的飯店吃飯，點菜后，我對她說：“你知道嗎，我們時常談到將來，談到結婚，諸如此類的事?！?/p>

“是啊。”

“是這樣的，”我緊張地說，“我希望很快就把這些事辦妥，所以，你會和我結婚嗎?”

“會呀，當然。我想應該可以吧?！?/p>

從她的反應，可以看得出她以為我信口開河。

“不，你誤會了，我是在向你求婚。我的意思是，我現(xiàn)在就想結婚?！?/p>

這話真的把她嚇了一跳。她離開座走開了約二十分鐘，我一時大感困惑，然后才猜想她是在忙著打電話給家里，告訴他們這大好消息。我認為這表示她答應了。九個月后，我們結婚了。

結婚是我有生以來最佳的際遇。蘿冰在最恰當?shù)臅r候出現(xiàn)，為我?guī)砹擞幸娑陀^看法。她知道我決心獻身于溜冰，但親眼目睹之后才知道那究竟是怎么回事。有些鍛練動作，例如單腿跳上樓梯，在她眼里未免古怪。過了些日子她才習慣看見丈夫苦練一天后一回來就突然倒下。

苦功沒有白費。我的溜冰技術繼續(xù)進步，不但入選奧運隊，在一九九二年奧運會前三星期還創(chuàng)下五百米賽的世界紀錄。我到達阿爾貝維爾時，大家都預料我可以獲得獎牌。

蘿冰在五百米賽前送我一件運動衫表示鼓勵，上面的字是“掌握機會”。結果卻是機會溜走了。我獲第四名，就我來說，這和取得第四十四名無異。

我極端失望，幾乎與外界隔絕，三天后參加一千米賽時心理壓力極大。我在比賽后半段氣力不繼，結果名列二十六名。

出了什么問題?很難說。我會決定減少訓練，但是也許我來到奧運會時已練習過度而疲勞了。此外也會有人抱怨跑道凍得不均勻，那天早上的雨使情況變得更糟，冰面又軟又凹凸不平，溜冰刀轉彎不易。這情況對所有人都有壞影響，對像我這樣身材細長、擅長“滑行”的溜洋手尤其不利。

我知道阿爾貝維爾失利之后人家對我怎樣批評。他們說丹·簡森技止此矣；在卡爾加里兩次跌倒可以說是愛姊姊去世影響，可是在阿爾貝維爾表現(xiàn)差勁就無辭可托了。知道有人這樣看我，我實在心痛，可是無意放棄。幸好我也不必久等，下屆冬季奧運會提前在一九九四年挪威的利勒哈軒爾舉行。我開始準備。

大約就在那時，我家有喜臨門。蘿冰懷孕了，我們開始取名字。有一天，我忽然想到“珍”。我對蘿冰說了，她也很喜歡。我們也想了幾個男孩子名；但如果是女孩，我要用姊姊的名字為她命名，以示紀念。

一九九三年五月二十七日，蘿冰生了個女孩。那是充滿歡樂的一天。

突破

我極想忘掉卡爾加里所發(fā)生的一切，卻似乎辦不到。每次我接受新聞界訪問，記者幾乎必定舊事重提，談我姊姊去世和我兩次跌倒。

“你有沒有辦法忘記一九八八年發(fā)和珠事?”他們會這樣問我。

“有，我總是回答，“不過一定要大家不再問我那些事?！?/p>

他們會大笑。然后就會有另一個記者問：“說真的，你是不是還在想跌倒的事?你是不是還是想你的亡姊?”

我盡量不去想比爾賽中失足的事，但我其實已深受打擊。我的經理人建議我去看運動心理學家吉姆·萊爾醫(yī)生。我起初反對，后來改變了主意。他說得對，我知道我需要有人幫我。

我在阿爾貝維爾的表現(xiàn)，形容得最貼切的是當時的西德教練彼得·穆勒?！傲锉牟皇堑ぁず喩?，”他說，“那是他的身體。他的人還震驚未醒?！?/p>

我把一九八八年奧動會的事告訴萊爾醫(yī)生，這才把心中的千頭萬緒首次整理了一番。我們明白了：珍去世那一天，兩個世界相撞地了——一個本該是我事業(yè)巔峰之時，另一個卻是我此生最黯淡之日。

姊姊安葬之前我內心的郁結讓自己覺得不應該開懷，因此我不準自己獲勝，并且要所有人知道我認為姊姊病逝比任何奧運會金牌都重要。實情的確如此，而且我以兩度跌佐證。

我和萊爾醫(yī)生花了六個月才理清了那些陰郁的想法。我獲得了極大的突破，終于可以正視姊姊去世和比賽失足之憾了。

其后萊爾醫(yī)生也要我在運動心理方面多花點工夫。我一向有寫日記記下訓練細節(jié)的習慣，但那和萊爾醫(yī)生的記錄方法相較實在太過簡單。我繼續(xù)記下每天操練的情況，但也記下心中感受。我認真地記下一切，不論人在哪里，都把圖表傳給萊爾醫(yī)生。

我們的目的是要我在運動和人生之間取得平衡。填寫訓練日記是記錄訓練對象有什么影響的一種方法，好知道我要多少時間才能恢復。我遵守萊爾醫(yī)生的指示去做以后表現(xiàn)就大有進步，我認為這并非巧合。

萊爾醫(yī)生照顧我的心理狀態(tài)，彼得·穆勒——他已做了我的教練——照顧我的身體狀態(tài)。彼得自己是奧運金牌得主，我從小就認識他，因為我們常在溜冰賽中見面。我有溜冰天分其實是他首先發(fā)現(xiàn)的，那時我只有十二歲。

彼得的訓練原則很簡單：不必擔心強壯得過頭，也不要發(fā)愁耐力強得過分。他總是要我在練習時也傾盡全力——很像新兵入伍的基本訓練——是我所經歷過的最嚴格訓練。

首先，彼得要我快速溜冰三十分鐘，溜得我背如火燒。然后他要我在一個陡坡跑上跑下，累得我頭暈眼花。再要我跑步四十五分鐘鍛煉耐力。

實際比賽時，一千米通常只要大約一分鐘又十五秒，而五百米只要一半時間。

我如今明白了，雖然我的專長是五百米，但彼得要改進我在體力消耗較大的一千米賽的表現(xiàn)，所以要我做那么多耐力鍛煉。他在冰上所做的，和萊爾醫(yī)生在診室里做的異曲同工。

因此，一九九四年奧運漸近時，我的信心比以往都強。一九九三年十二月四日，我成為第一個不用三錦標賽中，我溜出更好的成績，而那條跑道就是我在一九八八年奧動跌倒的那條。

如果我要為這次奧動會增添異采，首先必須記住我是全世界最好的五百米溜冰手。過去一年我已經證明了這一點，現(xiàn)在必須再證明一次。

我到達利勒哈默爾時充滿了信心，我周圍所有的人對我也是如此。賽前我父親沒有這樣告訴我，只表示他認為我會贏，因為覺得我應該否極泰來。

彼得沒有那么含蓄。“我知道丹會贏，”他滿懷信心，在利勒哈默爾的記者會中宣布，“以他現(xiàn)在的狀態(tài)，只要發(fā)揮百分九十的水平準能取勝。他如果使出百分之一百的本領，可以大贏。他是短程速度溜冰史上最杰出的選手，他會證明這一點?！?/p>

我也有這樣的信心。

陰影未消

我的準備工作始于比賽前夕。我睡得很熟，這是好兆頭。上午十一時左右，也即開賽前三小時，我到了冰場，做些慣常做的活動讓自己松馳——小跑一會，到處跳跳，做大量伸展運動。開賽前九十分鐘，我到跑道上慢溜了幾圈，又練習了幾次加速和起步。

我在場內繞跑道滑行時，瞥了幾眼看臺，想著坐在看臺上的親人——我妻子和女兒、父母親，還有三位兄姊。我不愿意直接看著他們；我知道蘿冰容易緊張，而我心里事情太多。女兒的態(tài)度自在——只顧酣睡。

熱身運動過程中我覺得自己狀態(tài)很好，這也是好現(xiàn)象。我離開跑道后，便獨自坐在場邊等候，想辦法松馳。

往事一一涌上心頭：我珍姊姊、一九八八年的卡爾加里、一九九二年的阿爾維爾、對我表示支持的同鄉(xiāng)、親人。我不讓任何一種念頭徘徊太久；我最應該集中的思想是：丹·簡森是世界最好的五百米賽溜冰手。

我也有要擔心的事。前一天舉行男子五千米賽，因為是長途賽，冰面弄得硬了些。但我覺得那種硬度的冰面脆而易碎。不過到了次日比賽的時候，我沒去擔心這回事了。

第一對出場的是中國大陸的選手劉洪波和加拿大選手席爾萬·布沙，都不是我的主要對手?？墒莿⒑椴锍隽巳胛逅模瑢λ麃碚f是超水平的好成績?？礃幼颖婧堋翱臁?。

這更使我決心全力求快。我覺得我應該創(chuàng)世界記錄；如果我辦到了，就可獲金牌，因為沒有人能更快。我絕不愿意穩(wěn)穩(wěn)地溜而敗于別人。 這種全無保留的原則有點風險，因為冰面太脆，但我認為這是最好的辦法。

最后輪到我出場了。和我一同出賽的是加拿大選手尚·艾爾蘭。我全神貫注。

預備。這是我結束苦惱的時刻；這是我奪標的時刻。

我蓄勢待發(fā)，豈知艾爾蘭偷步起跑。我很懊惱，可是知道必須盡快再集中精神。第二次站在起跑線上時，我覺得沒第一次那么精神集中，不過我還是準備好了。然后，起跑了。

我第一個百米的時候是九點八二秒，比我的世界記錄九點七五秒慢，不過我知道足以獲勝。我感覺得到腳下的冰刀踩在冰面上時有點不穩(wěn)。有一陣子我想也許應該慢一些，溜得謹慎些。不過我的經驗是：一旦決定了基本策略，臨陣變更可不妙。

第二個百米很快過去，只剩下三百米了。我仍然溜得順暢。這一段通常是溜得最好的，所以我知道奪魁機會很高。

然后到了最后一次轉彎，我的左洋刀滑了一下，幾乎失去平衡，手會觸及冰面。我應該沒有什么問題，因為速度仍然保持?？墒墙又锍龅膬刹經_力很弱，我覺得冰刀沒有咬住冰面。必須“感覺”到在轉變才使得出全力，現(xiàn)在卻沒有那種感覺。完了。

任何一點小的失誤或偏差，都可以使你失去平衡，成為無可挽救的大錯，因為這種運動半秒鐘便天下已定。我的時間是三十六秒八，考慮到剛才發(fā)生的情況，相當快了，但不夠快。奪魁的是俄羅斯選手亞力山大·高杰貝夫，三十六秒三三。

我以那個失準的成績沖過終線，眾人的反應各不相同。我自己先是大笑。我?guī)缀醯梗Y果距金牌只不過十分之三秒略多一點，太可笑了。

彼得·穆勒垂頭喪氣。在看臺上，蘿冰立刻起身離開。她在阿爾維貝看了我那兩場比賽之后忍不住哭泣，被記者拍了照，她很吃不消。她怕歷史重演，因此躲開攝影機。一離場她就哭了。

在家里，親人也都很難過。麥克說，他那天早上醒來，深信那天就是奪標之日。然后電話鈴響，他的小女兒告訴她說：“爸爸，丹叔叔又滑了跤?！?/p>

他后來告訴我，他曾不斷說地：“這種事不可能又生的，不可能的。”

我站在那里，彼得來到我身旁。我看著他說：“我不干了，不溜冰了?！蔽耶斎徊皇钦娴倪@個意思，可是也許有一秒鐘我的確那樣想；我失望透頂。

事后，大家猜測繪紜。不過有一件事千真萬確：我又沒能贏得獎牌，丹·簡森的奧動噩夢還沒有完。

我深覺痛心，明白了自己永無可能贏得奧運五百米賽金牌。也許我是最好的速度溜冰運動員，可是我覺得我在奧運贏取獎牌的機會已逝，一去不回。

最后機會

我當時并不知道，萊爾醫(yī)生己到了挪威來看我比賽。這是他第一次到現(xiàn)賽場看我比賽。他毫不懷疑我能在五百米賽輕易獲勝，因此訂好機票準備次日就回家。他覺得我在一千米賽不需要他幫助。

他一見我在五百米賽失利，便立即設法避過保安人員來到我身邊。我大感意外。

但我也覺得寬慰；他此時出現(xiàn)再好不也沒有了。我正要出席記者會，他堅決勸阻：“你必須立刻開始準備一千米賽，立刻把剛才的比賽拋開，不要再去想。”

我知道他講得對。在阿爾貝維爾；我就是沒有用兩次比賽之間的時間為一千米賽做準備；不能重蹈復轍了。我向奧運會人員道歉，說不能出席記者會，他們表示了諒解。

一千米賽竟然成了我在奧運會奪標的最后機會，真是令我們啼笑皆非。我們人人都明白一千米賽是我的弱項。這些年來，我始終不信我能在千米賽取勝。理由有心理因素，也有體能因素。我難以相信我在五百和一千米賽都是世界第一。我認為，同一個人要在兩項竟賽中都出類拔萃，實在太難了。

我也認為我的天賦只宜于短程比賽。我起步快，但在一千米賽總是到最后二百米就氣力不繼。因此我擺脫不掉這種想法：我也許是最好溜冰手，但不可以在一千米賽獲勝 。

我剛開始看萊爾醫(yī)生時，他要我想辦法改進在一千米賽的表現(xiàn)?！澳愦蟾艜J為這方法很胡鬧，”萊爾醫(yī)生道，然后告訴我他想我怎么做。他相信，越是勇于面對個人的心障，就越易于克服問題。他建議我寫“我愛一千米賽”，盡量多寫，以消除我對一千米賽的抗拒。

我起先覺得這很荒唐。沒錯，我愛上了一千米賽，但心態(tài)并不是一兩天就會轉變的。后來我終于第一次贏得一千米賽時，想起了曾在旅館紙筆上與上的這句話。也許我真的是喜愛一千米賽呢。然后我又贏了一次，再一次，又一次。嗯，這顯然有些道理。

因此我在利勒哈默爾像小學生一樣寫道：“我愛一千米賽?！泵刻?，我把這句話寫在訓練表每一頁的最上方，又寫一張放在浴室的小抽屜里，和刮臉刀放在一起；一張放在冰箱上；一張貼在臥室里鏡子上。

“我愛一千米賽”成了我個人的幸運符。

萊爾醫(yī)生又教導我不要對失敗念念不忘?！澳阋苍S曾跌倒，但是一定要再站起來?！睘榱藥椭约赫酒饋?，我決定那天晚上住在家人所租的房子里。以往我在那里的時間都不長，因為賽五百米之前我需要安靜?？墒乾F(xiàn)在我需要的是關懷、愛和支持，而這些只能從家人那里得到。

那是個平和的夜晚。我擁抱妻女，與父親、兄長玩紙牌，偶爾和萊爾醫(yī)生談上一兩句。外表上一切復歸正常，內心里我還是很不好受。

那天夜里我太疲倦，很快便睡著。但凌晨三點鐘就醒來了，再也睡不著。我把蘿冰喚醒說話。然后我們都睡了一會。早上七點鐘我就起來了。

珍睡在我們旁邊有圍欄的小床上。很巧，很運氣，就在我看她的時候，她恰好醒來。我從圍欄上方看她。她給了我一個最可愛的微笑。那正是我所需要的。

我心想，不管怎么樣，地球還是會繼續(xù)轉。

決戰(zhàn)前夕

一千米賽舉行前一天的早上，我在長凳上坐了很久?！拔医裉煲稽c也不想溜冰，”我告訴教練。

“我知道，要頂住，會熬過去的?！?/p>

我三天前在五百米賽中幾乎滑倒，但這個小失誤不致于使我這么氣餒。這實在是所有失敗的累積影響。我不斷想一九八八年在卡爾加里及一九九二年在阿爾貝維爾的可怕經歷 。到利勒哈默爾來之前，我本以為五百米賽之后我的苦惱會結束。

稍后，我開始練習，覺得悲觀的情緒漸退。這轉變來自一個強烈的想法：我能有個最后機會，實在是莫大的幸運。

我又提醒自己，能參加奧運會并不是靠運氣，我能有此機會，主要是因為我有毅力，努力鍛煉，并始終在這門運動中保持頂尖地位。

我好好地練習了一回，回到我家人所租的房子那一天。我照平常的習慣玩牌，吃意大利隱餅，盡量做鎮(zhèn)定、泰然自若的樣子。

下午七點鐘，是我該回奧運村的時候了。我請家里聚在一起，由衷地對他們說：“明天是我最后的機會，最后一次奧運比賽。所有的壓力，所有過去的苦惱，都可以拋開了。我要你們知道，溜冰是我過去十年生活的重心，而那段歲月我記得的是百分之九十八都是美好的。我要這次比賽也如此?！?/p>

這番話并不是為萬一拿不到獎牌預做下臺階；那是我真心的感覺。從我小時候起，溜冰便既是我的主人，又是我的朋友。若非因為溜冰，許多奇妙的地方我會一輩子都無緣踏足。由于溜冰，我遇見了最好的朋友，以及我的妻子。我只是希望最后一次比賽會為所有那些快樂的時光錦上添花。

那天夜里，教練對我說了一件我早已忘記的事：一九七六年冬季奧運會中，他也在五百米賽溜得不理想。但是他沒有氣餒，結果在一千米賽取得金牌。我們倆都不禁心想，我會不會和他一樣?”

萊爾醫(yī)生說：“沒有理由你不能再奮斗一次。你就算贏了你專長的五百米賽，那也不是你的故事最佳的結局。贏這一千米賽才是?！?/p>

全力以赴

第二天，在賽前九十分鐘，我覺得自己還沒完全準備好。照說我也許會心慌意亂，但我沒有。

我知道我必須略感到疲倦。不是運動員的人聽了這話可能莫名其妙，可是我自有體驗。參加世界杯比賽要連賽兩場，我會有些疲倦，但同時也完全松馳；我需要松馳。

所以，在最后一次參加奧運比賽之前一小時一點，我決定把例行的準備工作改變，轉為去騎健身腳踏車。我踩得很快，為的是要出汗。就在我騎腳踏車的時候，挪威選手艾德納·宋德勞過來和我握手：“祝你好運，我希望你贏?！?/p>

我非常驚訝——他是我的對手。

騎車十五分鐘后我出去跑步。那是結冰的天氣，可是很舒服，回到運動館，我仍不覺得是理想狀態(tài)，可是比剛才好些了。

我排在第四組出場，和我一同溜的是日本選手井上純一。到那時為止，最佳時間，也是我必須勝過的時間。是繼聽選手伊果·哲來佐夫斯基的一分十二秒七二。

我前往起步線，摸了摸項圈；那是我這一季才開始的私人儀式，項圈上有一枚綠寶石，是女兒的誕石。我想起很多事，我過去參賽從未這樣。我一度想起珍姊姊，然后想起我女兒。我參加五百米賽時，一直是熟睡的?？墒俏液髞砺犝f，我參加一千米賽她一直醒著；也許她知道一些我們不知道的事。我想到我的家人，想到他們如何支持我，以及他們現(xiàn)在多么緊張。

我在起跑位置就位，就在號令員叫出(開始)之后前，一股力量射進了我的腿。忽然，內體上的不安之感統(tǒng)統(tǒng)消失了。

也許是我的賽策略奏效，也許是我的意志使我如此，也許是有誰在照顧我；我只知道我已經準備好了。

“開始!”

我向前沖去，沒有理由要留力。我再也不怕最后一圈了，因為我既有力量又有決心。 我滑一千米的時間是十六秒七，好極了。我知道，只要少于十七秒便堪稱飛快。

轉彎時不要發(fā)力過度；腳步還不夠穩(wěn)；在直路上加速。

我覺得體力充沛，動作暢順，像是駕風而馳，控制自如。

然后，轉倒數(shù)第二個內彎時，又來了。我滑了一下。我迅速伸出左手按了冰面一下，使自己復平衡。我也幾乎踏到跑道上的分道標志。要是踏到，我就出局了。

觀眾席中有人發(fā)出響亮的倒抽氣聲?？磁_上，我父親在心中叫道：“啊呀，不好，不能又來一次?！?/p>

不知何故，我很鎮(zhèn)定。我想起兩星期前教練對記者說的話：“信不信由你，對丹來說，一千米可能還容易些。五百米不容許出錯，一千米可以出個小錯而仍然獲勝?！蔽依^續(xù)向前。雖然有那一滑，六百米時我的時間是四十三秒二八，仍在世界記錄的速度。觀眾也都知道，高聲喝采。

還有最后的二百米。我不覺得累；心中只想著一件事；左臂保持在背后。我順利轉過最后一彎，進入五十米直路，我放開兩臂，全力沖前，只求極速。

過終線時，觀眾歡聲雷動。我肯定能得獎牌。是什么獎牌卻還不知道，但肯定能取一面獎牌。我拉下溜冰帽，有兩秒鐘我眼睛還無法聚焦于鐘上，觀眾比我先看見了我的時間。然后我也看見了：一分十二秒四三。

這時間比我以前溜出的一千米賽最好時間快了將近十分之六秒，更好的是旁邊的字：“世界記錄”。我知道我得了金牌。

我看見教練在冰上向我溜過來，張開兩臂?！澳愠晒α耍彼械?，“你向大家證明了你可以贏這個大獎的?！?/p>

蘿冰興奮過度，必須由醫(yī)療人員看護。我父親站起來高舉雙臂，無聲地祝福。萊爾醫(yī)生一直用遠鏡看著我，放下望遠鏡時，淚流雙頰。

我溜到蘿冰那里。她不斷地叫道：“都過去了，都過去了，你現(xiàn)在兩個都有了。”她的意思是說五百米速度溜冰之外，我也創(chuàng)下了一千米的世界記錄。我沒有說話，只是忙著哭。我深知奧運失利的心情，至于勝利的滋味，我想不到這么好。

不知不覺間，已到了頒獎時間。我?guī)状瓮悼次业莫勁疲瑳]問題，它還在我胸前。

我想到珍姊，希望她在看著我。我仰望天空，敬禮，心想：“這是給你的，珍，我為你贏了一場，只不過比我所想的遲了一點。”

典禮后，一位大會職員來告訴我：“你知道吧，還要跟隨奧運會吉祥物勝利繞場一周?！蔽覐膩頉]有在這里獲勝過，不知道有此安排。奧運會前幾個月，蘿冰和我曾談到到要帶著女兒勝利繞場一周，當時我們只不過是幻想罷了。

比賽場地燈光熄滅，奏起“溜冰圓舞曲”，眾人隨著輕唱，閃光燈光此起彼落。感覺上很安寧，有如教堂，聽得到自己冰刀的滑行聲。我抬頭一望，忽然一名警察把我的女兒遞給我——蘿冰設法把她傳下了十排觀眾。為什么珍對這場面不害怕?我不知道，她滿面笑容，四處張望，仿佛這場面沒什么稀奇。

繞場一周的最初幾步，我非常小心以防跌倒。我一臂抱著女兒，一臂摟著鮮花，旁邊是兩個穿彩服的小孩子，冰上是計時裝置。不論做什么，此時不可跌倒。我松馳下來，看看女兒。她像個天使，臉上還掛著淺笑，興奮得睜大眼睛。

我常在想，不知道女兒以后會不會記得這一刻。如果她將來記起這美麗的幽暗 、溜冰聲，以及全場齊唱的歌聲，多好。我知道我永遠忘不了這一幕。使我到達這一刻的歷程，實際上始于一九八八年珍姊姊去世。現(xiàn)在，六年后，我到了這里，懷中抱著名字叫珍的嬰孩，嘗著勝利的滋味。

幾經波折，我終于達到了目標。

時光流轉，我早已告別了那段打工生活，但是這些記憶，于我卻成為了一份永恒的珍藏。

站在高高的腳手架上

——劉高

先是母親去世，后是高考落榜，我在繼父的一聲長嘆中脫下縞素，背上書本與行囊，決意遠行了。

經配貨站的熟人介紹，我和一卡車白鵝一起“配”到了C市，匆匆跑到一個遠房的舅爺家說明來意，精明的舅爺竟不舍一碗粗飯便把我送到一處建筑工地。

工頭送走舅爺，轉身對我說：“今晚加班，你上四樓接料?！毖鐾麡琼敚瑲堦栒缇藸敯纬鐾赖毒蛧娪慷龅呢i血。在工棚鋪好行李，一個看上去比我小兩歲的男孩走進工棚。他袒露著結實的胸肌，左手端碗茄子湯，右手用筷子穿了四個饅頭，邊吃邊告訴我開飯了，并且先不用付錢，發(fā)工資再扣除。他看我懾嚅的樣子，索性放下碗筷就跑了出去，不久就端來了饅頭和湯。他說：“吃吧，吃飽了跟我一起上四樓?！迸郎夏_手架的時候，才聽見有人叫他剛子。站在高高的腳手架上，才真正感到了背離故土的滋味。面對獨輪車上那200塊磚，我的腿有些發(fā)抖了。剛剛起步的獨輪車則像醉漢一樣栽倒，一車磚轟然落到樓下。我聽見工頭在樓下吼：“干嗎呢？不能干給我滾下來！”剛子跑過來清理了吊盤，然后對樓下喊：“沒事了，是磚頭墊翻了車?！苯又鴦傋映袚藢儆谖覀儍蓚€人的工作。剛子汗流滿面，我卻手足無措。別人說：剛子你真有勁！剛子憨憨一笑，對我說：“開始都這樣，沒有過不去的坎?！?/p>

轉眼兩個月過去了，工頭隔月發(fā)工資的承諾沒有兌現(xiàn)，只是每個人暫借給100元。我用這錢給剛子買了雙膠鞋，到書店給自己買了套新出版的《平凡的世界》。剛子說；“大哥，你是真的喜好這個還是裝呢?！蔽艺f：“剛子，你知道有煙鬼、酒鬼吧，我就是書鬼?！眲傋訐u搖頭，有些懵懂?；氐焦さ?，工人都上工了，工頭用那雙蛇眼逼視著我和剛子。我對工頭說：“都怪我，為了買這套書才遲到了?！惫ゎ^的蛇眼漸漸舒展成三角眼。工頭說：“這書我先看看，你倆到后臺上料吧！晚上收工時你到我這兒來拿書?！蔽液蛣傋佣紱]想到工頭今天會如此開恩，遲到了居然還謀了份好差使。剛子說：“大哥，你這書還真管用啊?！蔽艺f：“也許是吧?！?/p>

沒想到的是，晚上收工我去找工頭要書，工頭卻說：“剛才甲方經理來檢查工地，看見了這套書，他說在書店等了兩天都沒買到，我就把這套書送給他了。我想象咱們這樣的人看這玩意有啥出息呀？想法子多掙點錢才是正事兒。以后我多給你記幾個工就全有了?！蔽掖舸舻卣玖艘粫壕突毓づ锪?。我知道索回那套書的代價是卷起鋪蓋立刻走人。我躲在無人的角落里痛快地哭了一場，我不求生活里有酒有肉，只求有書伴我，可這點滴的愛好也不得不在世俗面前低頭么？！夜色里，遠遠近近、起起伏伏的蛙鳴似在與我同泣……不一會兒，傳來剛子喚我的聲音，我擦干淚水走出角落。剛子問：“大哥你沒事吧？”我說：“沒事。明天照樣爬腳手架。”

大樓主體徹鑄已經交工，眼看秋收在即，工人都急切想拿到工資回家收抬莊稼。而此時的工頭則橫豎找工人的不是，說自己的理兒。幾經中間人磋商，工人們才拿到了大打折扣的工資。盡管工頭先前說多給我記幾個工，可到頭來還是難逃厄運，丟了書本又折錢。后來聽說，就連給我介紹工作的舅爺也從中剝了點皮兒。

離開工地，我和剛子在鐵北租了間房子，決定在這座城市里渡過漫長的冬季。我們住的房子比工地的棚子稍好些，月租費80元。另一頭住著一個女人。女人看上去不足三十歲，帶著個小男孩。女人多數(shù)時間不在家，只有起早做飯的時候才能在廚房遇見。女人的打扮有些妖冶，并且一臉倦意，但與我們打招呼的時候卻顯得莊重可親。我和剛子就很自然地叫她“黃姐”。有一天閑聊中黃姐問我們在做什么？我說不瞞黃姐，還沒有找到工作呢！黃姐就說她站臺上有個朋友，看看能否給我們找點活兒干。我和剛子都忙著謝黃姐。沒想到第二天黃姐就通知我們上工了。

活兒雖然累了點，卻能拿到現(xiàn)錢了。于是我和剛子就在心里盤算著怎樣謝謝黃姐。一次我和剛子又有了收入，并且下工也早，就去市場買了菜?；丶液笪矣H自掌勺，參閱菜譜做了四菜一湯：清燉鯉魚、燒豆角、苦瓜炒肉、木須韭菜、外加冬瓜羊肉湯?？墒堑鹊揭估?0點了黃姐還沒有回來。黃姐的兒子小軍吃完飯睡了。我和剛子把菜熱了幾次都被墻上那厚厚的霜雪冷卻了。近11點時外面有了響動。我與剛子急忙跑到門外，黃姐被司機從出租車里攙了出來。黃姐似乎是喝醉了。剛子幾乎是推開了那個司機然后扶住了黃姐。黃姐說今天真丟人，喝多了，說著酒勁上涌……我來不及找什么東西接，就神起衣襟，任憑黃姐翻江倒海般地嘔吐。黃姐吐過之后精神好多了，她蜷縮在炕的角落里，淚水悄然落下。我和剛子相對無言，不知該說些什么。

許久，黃姐講起了她的經歷，是自言自語亦或是向親人傾訴一般的。黃姐說她家原住農村，因與鄰居院墻界線的劃分出現(xiàn)爭執(zhí)，丈夫用鐵叉將鄰居扎傷，而后被判了四年徒刑，黃姐就帶著小軍來到市里。人地兩生，走投無路的時候就在酒店里做了“三陪小姐”。黃姐說，今天有個老板出100元錢要她喝啤酒，哪想這杯酒竟是老板事先準備的人尿。黃姐把剩下的半杯“酒”潑在了正在狂笑的老板臉上，然后就沖出了酒店。黃姐說她必須重新尋找工作了。我和剛子對黃姐說：“我們會幫助你的?！秉S姐望著我們，臉上終于綻開了一抹微笑。

臨近年關，黃姐在一家單位的食堂找到了工作，服務員兼做面食。這樣我和剛子每天晚上回來就能吃上熱飯，睡上熱烘烘的火炕了。臘月三十那天，本想去街里買點年貨，可站臺臨時通知有三節(jié)車廂的木方急需下站。黃姐說：“你們去吧，別誤了工。晚上回來吃餃子趕趟就行了?！贝轿液蛣傋痈赏昊畹臅r候，汗水早已浸透了棉衣。盡管我們是跑步回家的，可棉褲還是結了冰。脫下來就直挺挺地立在了那里。換上黃姐給我們找出的花花綠綠的毛衣毛褲，我們對視大笑。舉杯欲飲之時，黃姐說：“我們都許個愿吧！在新的一年里有什么想法都可以說說?！眲傋诱f：“我先來，我想在新的一年里多掙點錢，買一個三輪摩托，自已干！”黃姐說：“想法不錯，我也想自已干，自已開一家小吃部?！陛喌轿伊?，我說：“我的想法有些不現(xiàn)實，我想……在新的一年里打工掙錢，然后讀100本好書，再寫一本書?！眲傋雍忘S姐都舉杯祝我成功。吃完了餃子，剛子說：“我有禮物要送給你們?！闭f著他拿出一條圍巾送給黃姐又拿過一個紙包送給我，我慢慢地解開封帶，里面竟是一套《平凡的世界》。我的手顫抖了，眼里頓時盈滿了淚水。黃姐也轉過臉去擦著眼睛。一會兒她拿出兩雙新襪子送給我和剛子。我當下可急了，我說：“我沒來得及準備禮物呀！”剛子說：“你前幾天發(fā)表的那首詩不就是很好的禮物嗎！”黃姐興奮地說：“快，快給姐念念?！蔽仪迩迳ぷ诱f：“那就請姐姐、弟弟跟我一起念?！?/p>

“站在高高的腳手架上／我是背鄉(xiāng)離土的磚／那是怎樣的火焰?。紵螅屛以诋惖氐牟铰母訄詮姡瘡哪_踏實地到蹬青云之梯／飽蘸我青春的熱血／書寫都市的最高層次／

“站在高高的腳手架上／我是背多離土的磚／那是怎樣的溶洞?。锩螅屛以诟咛幰矂俸拍罾镒钌羁痰亩温洌院髞砭由系淖藨B(tài)／砌鑄一個昂然崛起的精神……”

時光流轉，我早已告別了那段打工生活，但是這些記憶，于我卻成為了一份永恒的珍藏。

看到老人又坐在霏霏的雨絲中，再次從頭開始，認真地，一點一點地做著泥坯。

不肯折變的信心

——萬永恒

在那個陰雨綿綿的早晨，我正為大學畢業(yè)后連續(xù)數(shù)月東奔西跑地求職，卻沒有找到一個接收單位而沮喪萬分，一個人沿著鄉(xiāng)間小路踽踽而行。

不知不覺我已站在了離村子挺遠的一座土窯前，猛抬頭，那位近年才開始學習燒制瓦罐器皿的老人的舉止，將我的目光驚住了：只見他大步走到窯前，眉都沒皺一下，便掄起一根鐵棍，“咣咣咣”，將一大溜剛剛出窯的形狀各異、大大小小的瓦罐全部打碎。

我不解地走上前去，問老人為何將它們全都打碎了。

老人不緊不慢地說：“火候沒掌握好，都有一點兒小毛病?！?/p>

我惋惜道：“可是你已經花費了許多的心血??！”

老人長吁了一口氣道：“那不假，可我相信下一爐會燒得更好些?！崩先藞远ǖ目跉饫?，透著十二分的自信。

看到老人又坐在綿綿的雨絲中，再次從頭開始，認真地、一點一點地做著泥坯。他那堅決推倒重來、成功在握的從容自若，深深地打動了我——是啊，即使所有的瓦罐都打碎了也沒有關系，只要人心頭執(zhí)著的信心和偉大的創(chuàng)造力不被打碎，他就不愁做不出更加滿意的瓦罐。

默默地，我朝老人深鞠一躬，轉身跑回家中，背起簡單的行囊，毅然地加入到南下的打工隊伍中。在一次次焦灼的等待后，在一次次失望的重擊后，我終于謀到了一份很艱辛的工作——在一個建筑工地當小工。

數(shù)年后，我擁有了一家不小的公司。

是的，在我們的生括中，總會遇到種種失敗。然而這時，誰能咬緊牙關，告訴自已：我還有人生最寶貴的東西——不肯折彎的信心，并且緊緊地握住它，誰就會在艱難中平添一股勇氣，一股無所畏懼的力量，就會覺得腳還踏在土地上，血還是熱的，路還沒有完全斷絕，闖下去，拼下去，用那不肯投降的雙手創(chuàng)造出的，一定是一方令自己都無比驚訝的新天地。只要我一息尚存，就要堅持到底，因為我已深知成功的秘訣：堅持不懈，終會成功。

直到成功

——奧格·曼狄諾

堅持不懈，直到成功。

在古老的東方，挑選小公牛到競技場格斗有一定的程序。它們被帶進場地，向手持長矛的斗牛士攻擊，裁判以它受戳后再向斗牛士進攻的次數(shù)多寡來評定這只公牛的勇敢程度。從今往后，我須承認我的生命每天都在接受類似的考驗。如果我堅韌不拔，勇往直前，迎接挑戰(zhàn)，那么我一定會成功。

堅持不懈，直到成功。

我不是為了失敗才來到這個世界上的，我的血管里也沒有失敗的血液在流動。我不是任人鞭打的羔羊，我是猛獅，不與羊群為伍。我不想聽失意者的哭泣，抱怨者的牢騷，這是羊群中的瘟疫，我不能被它傳染。失敗者的屠宰場不是我命運的歸宿。

堅持不懈，直到成功。

生命的獎賞遠在旅途終點，而非起點附近。我不知道要走多少步才能達到目標。踏上第一千步的時候，仍然可能遭到失敗。但成功就藏在拐角后面，除非拐了彎，我永遠不知道還有多遠。

再前進一步，如果沒有用，就再向前一步。事實上每次進步一點點并不太難。

堅持不懈，直到成功。

從今往后，我承認每天的奮斗就像對參天大樹的一次砍擊，頭幾刀可能了無痕跡。每一擊看似微不足道，然而，累積起來，巨樹終會倒下。這恰如我今天的努力。就像沖洗高山的雨滴，吞噬猛虎的螞蟻，照亮大地的星辰，建起金字塔的奴隸，我也要一磚一瓦地建造起自己的城堡，因為我深知水滴石穿的道理，只要持之以恒，什么都可以做到。

堅持不懈，直到成功。

我決不考慮失敗，我的字典里不再有放棄、不可能、辦不到、沒法子、成問題、失敗、行不通、退縮……這類愚蠢的字眼。我要盡量避免絕望，一旦受到它的威脅，立即想方設法向它挑戰(zhàn)。我要辛勤耕耘，忍受苦楚。我放眼未來，勇往直前，不再理會腳下的障礙。我堅信，沙漠盡頭必是綠洲。

堅持不懈，直到成功。

我要牢牢記住古老的平衡法則，鼓勵自己堅持下去，因為每一次的失敗都會增加下一次成功的機會。這一次的拒絕就是下一次的贊同，這一次皺起的眉頭就是下一次舒展的笑容。今天的不幸，往往預示著明天的好運。夜幕降臨，回想一天的遭遇，我總是心存感激。我深知，只有失敗多次，才能成功。

堅持不懈，直到成功。

我要嘗試，嘗試，再嘗試。障礙是我成功路上的彎路，我迎接這項挑戰(zhàn)。我要像水手一樣，乘風破浪。

堅持不懈，直到成功。

從今往后，我要借鑒別人成功的秘訣。過去是否成敗，我全不計較，只要抱定信念，明天會更好。當我精疲力竭時，我要抵制回家的誘惑，再試一次。我一試再試，爭取每一天的成功，避免以失敗收場。我要為明天的成功播種，超過那些按部就班的人。在別人停滯不前時我應繼續(xù)拼搏，終有一天我會豐收。

堅持不懈，直到成功。

我不因昨日的成功而滿足，因為這是失敗的先兆。我要忘卻昨日的一切，是好是壞都讓它隨風而去。我信心百倍，迎接新的太陽，相信“今天是此生最好的一天”。

只要我一息尚存，就要堅持到底，因為我已深知成功的秘訣：堅持不懈，終會成功。我們應該怎樣選擇我們的生活目的，而不是達到這些目的的手段。因為我們不知道選擇什么志向能使我們滿意，什么情感我們應當依從，什么嗜好我們應當迷戀。

抉擇

——休謨

一個人在選擇他的生活道路時，可以根據(jù)他的興趣愛好進行選擇；為確保比另一個追求相同目標的人更加成功，卻可以采取許多辦法。

如果你追求的主要目標是財富，那你就要專心你那一行，以獲得熟練技能；要勤勉地實際練習它；要擴大你的朋友和熟人的范圍；要避免享樂和花哨；決不要做無謂的慷慨大方，而要想到你必須節(jié)儉才能得到更多的錢。

如果你想得到公眾的好評，你就要避免過謙和狂妄這兩種極端，顯出你是自尊的，但也沒有輕視別人。如果你陷入這兩種極端之一，那你就會由于你膽小如鼠的謙卑和你似乎喜歡說些低聲下氣的話讓別人看不起你，就會由于你的傲慢而激起人們對你的傲慢或者態(tài)度。

你可能認為這些不過是教人遇事斟酌，小心謹慎罷了，每個孩子都受過這方面的教育。每個頭腦健全的人在他選定的生活道路上都是這樣做的?？墒悄氵€想得到的更多東西又是什么呢？——是的，我們應該怎樣選擇我們的生活目的，而不是達到這些目的的手段。因為我們不知道選擇什么志向能使我們滿意，什么情感我們應當依從，什么嗜好我們應當迷戀。

讀史使人明智，讀詩使人聰慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，邏輯修辭使人善辯。 總之， 知識能塑造人的性格。

求知

——培根

求知可以作為消遣，可以作為裝飾，也可以增長才干。

當孤獨寂寞時，閱讀可以消遣。當高談闊論時，知識可供裝飾。當處世行事時，知識能增進才干。有實際經驗的人雖能夠處理個別性的事務，但若要綜觀整體，運籌全局，卻惟有掌握知識方能辦到。

讀書太慢會弛惰，為裝潢而讀書是自欺欺人，只按照書本辦事是呆子。

求知可以改進人的天性，而經驗又可以改進知識本身。人的天性猶如野生的花草，求知學習好比修剪移栽。學問雖能指引方向，但往往過于泛泛，還要靠經驗來賦予形式。

狡詐者輕鄙學問，愚魯者羨慕學問，聰明者則運用學問。知識本身并沒有告訴人怎樣運用它，運用的智慧乃在書本之外。這是技藝，不體驗就學不到。

不可專為挑剔辯駁去讀書，但也不可輕易相信書本。求知的目的不是為了吹噓炫耀，而應該是為了尋找真理，啟迪智慧。

書籍好比食品。有些只需淺嘗，有些可以吞咽。只有少數(shù)需要仔細咀嚼，慢慢品味。所以，有的書只要讀其中一部分，有的書只需知其中梗概，而對于少數(shù)好書，則要讀通，細讀，反復地讀。

有的書可以請人代讀，然后看他的筆記摘要就行了，但這只限于不太重要的議論和質量粗劣的書。否則一本書將像已被蒸餾過的水，變得淡而無味了！

讀書使人充實，討論使人機敏，寫作則能使人精確。

因此，如果一個人懶于動筆，他的記憶力就必須強而可靠。如果一個人要孤獨探索，他的頭腦必須銳利。如果有人不讀書又想冒充博學多知，他就必須很狡黠，才能掩飾無知。

讀史使人明智，讀詩使人聰慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，邏輯修辭使人善辯。總之，知識能塑造人的性格。

不僅如此，精神上的各種缺陷，都可以通過求知來改善——正如身體上的缺陷，可以通過適當?shù)倪\動來改善一樣。例如，打球有利于腰腎，射箭可擴胸利肺，散步則有助于消化，騎術使人反應敏捷，等等。同樣，一個思維不集中的人，他可以研習數(shù)學，因為數(shù)學稍不仔細就會出錯。缺乏分析判斷力的人，他可以研習經院哲學，因為這門學問最講究繁瑣辯證。不善于推理的人，可以研習法律案例，如此等等。這種種頭腦上的缺陷，都可以通過求知來療治。

世上有兩條路和一條沒有路的路。我們不會注意那不是路的路。沒有人愿意去走那條沒有路的路。但也許會有一種人會坐在他那沒有路的路的盡頭，像一顆長在花梗盲腸上的卷心菜。

路

——勞倫斯

世上的自由意志有很多。我們可以交出意志從而成為大趨勢中的一朵火花，或者扣留意志，蜷縮在意志之內，從而逗留在大趨勢之外，豁免生或死。可死神最終是要來臨的。即便到了那時也無法改變這樣一個事實，我們能夠生存，在虛無中豁免死，將否定施加給我們的自由意志。

我們惟一可以做的就是在孤獨中認出哪條是我們應該走的路，然后邁出腳步，堅定地向著目的走去。筆直的死亡路上有其壯麗和英勇的色彩；熱情和冒險妝扮著它，渾身躍動著奔跑的豹、鋼鐵和創(chuàng)傷，長著水淋淋的水蓮，它們在自我犧牲的腐泥里發(fā)出冰冷而迷人的光。生之路上的植物又是另一番景象，一路上野鳥啼鳴，歌唱著美妙的春天，歌唱夢中創(chuàng)造的神奇的建筑。我踏上了充滿敵意的敏感之路，為了我們高貴的不朽的榮耀，為了一些嬌小的貴夫人，為了無瑕的、由血澆灌的百合花，我們沖破迷人的血的炫耀?；蛘邚奈业撵o脈中生出一朵高雅的、無人知曉的玫瑰，一朵嬌艷挺拔的玫瑰。這玫瑰是世界上獨一無二的。對虛無來說，我這閃光的、超然存在的玫瑰只是一顆小小的卷心菜，當羊群走進花園時，它們會冷淡地對待玫瑰，但吃卷心菜時卻貪婪無比。對虛無來說，我壯麗的死就像江湖騙子的表演，如果我在消極的嗅覺下稍稍使我的矛傾斜一下那就是可怕的、非人道的罪行，必須用“正確”的統(tǒng)一的回聲壓倒和制止窒息。

世上有兩條路和一條沒有路的路。我們不會注意那不是路的路。沒有人愿意去走那條沒有路的路。但也許會有一種人會坐在他那沒有路的路的盡頭，像一顆長在花梗盲腸上的卷心菜。

那條路，那條沒有路的路往往被人忘卻。有條路有熾熱的陽光灑落下來，使大地的種子盡情呼吸。有紅色的火在它回去的路上，在即將來臨的分裂中向上升騰?；饛奶柲莾合聛硗度敕N子，撲通一聲跳入生命的小水庫。綠色的泡沫和細流向上噴射，一棵樹、一口玫瑰的噴泉、一片梨花般的云朵?；鹩址盗嘶貋恚瑯淙~枯萎，玫瑰凋謝。火又返回到太陽，暗淡的水流消逝了。

這一切就是生，就是死——懶漢般的羊群也不過如此。有迅速的死，也有緩慢的死。我投一束光線在多花的灌木上，平衡倒塌變成了火焰路，在死亡的翅膀上，灌木叢向上沖去，在煙霧中暗淡的水在流逝。

成功只能是構成幸福的一個因素，如果為了成功而不惜犧牲幸福的其他一切因素，那么這種犧牲實在是太不值得了。

成功的代價

——羅素

美國人在進行投資時幾乎所有人都會選擇利潤率高的風險投資，而會毫不猶豫地放棄4％的安全投資。結果又如何呢？ 金錢不斷地喪失，人們?yōu)橹畵鷳n煩惱不已。就我來說我希望從金錢中得到安逸快活的閑暇時光。但是典型的現(xiàn)代人，他們希望得到的則是更多的用來炫耀自己的金錢，以便勝過同自己地位一樣的人們。這是因為美國的社會等級是不確定的，且處于不斷的變化中，所有的勢利意識，較之那些社會等級固定的地方更顯得波動不已。其次，雖然為使自己聲名顯赫，只有金錢是不行的，但沒有金錢則是萬萬不行的。再者，一個人掙錢多少已成了公認的衡量智商水平的尺度。大款一定是聰明人，反之，窮光蛋就肯定不怎么聰明。在利益的驅使下，沒有人愿意被看成傻瓜，紛紛選擇高利潤率的風險投資。于是，當市場處于不景氣局面時人就會像年輕時代在考場上一樣惶惶不安。

在這種投資中，破產所帶來的真正的、非理性的恐懼感遠遠大于破產本身。這種恐懼感常常會進入商人焦慮的意識里。我毫不懷疑地相信，那些童年時飽受貧窮折磨的人常常被一種擔心自己的孩子遭受同樣命運的恐懼所困擾，他們還常常產生這種想法，即很難積聚百萬錢財來抵擋這一災難。阿諾德·貝奈特筆下的克萊漢格，無論他變得多么富有，卻總在擔心自己會死在工場里。在創(chuàng)業(yè)者當中，這種恐懼很可能是不可避免的，但對于從來不知一貧如洗為何物的人來說卻很可能沒有什么影響。

這種恐懼的根源是人們對競爭成功的過分期待，期待它成為幸福的主要源泉。我不否認成功意識更容易使人熱愛生活。比方說，一個在整個青年時期一直默默無聞的畫家，一旦他的才華得到公認，他多半會變得快樂幸福起來。我也不否認在一定意義上金錢能大大地有助于增進幸福，而一旦超出這種意義事情就不一樣了。因此我認為成功只能是構成幸福的一個因素，如果為了成功而不惜犧牲幸福的其他一切因素，那么這種犧牲實在是太不值得了。在現(xiàn)代的社會，還有人把無罪難民的受難情形當成名勝古跡般，爭相參觀，而后沒有人會認為這種相同的命運或許在不久的將來會降臨在自己的身上。

人類的迷途

——歌德

人類真是不務實際的家伙！每個人都一樣。當附近的人發(fā)生危險時，不去幫忙反而像出外參觀一樣高談闊論，樂在其中。當大禍臨頭時，每個人則惟恐避之不及，爭先出走。當可憐的犯人被判刑帶往刑場時，誰都不想錯過熱鬧，爭相前往。在現(xiàn)代的社會，還有人把無罪難民的受難情形當成名勝古跡般，爭相參觀，而后沒有人會認為這種相同的命運或許在不久的將來會降臨在自己的身上。這種無可救藥的膚淺，也許就是人類的天性吧！