我與大飯店的特殊情緣

人的記憶真是一個(gè)好玩的東西。有些時(shí)候，某個(gè)人、某件事、某個(gè)地方無(wú)意之中闖入你的視野，從此就烙下了深深的印痕，再也揮之不去。比如南通大飯店，這個(gè)名字就盤(pán)根錯(cuò)節(jié)般扎在我的記憶里，無(wú)論何時(shí)何地想起，都有一種莫名的親切和感動(dòng)。

第一次聽(tīng)到南通大飯店的名字，是父親告訴我的。那是1989年的夏天，我考上了南通師范。開(kāi)學(xué)第一天，天公不作美，細(xì)雨蒙蒙，連綿不斷。很少出遠(yuǎn)門(mén)的父親送我去學(xué)校。從小到大，這還是頭一回，所以印象特別深刻。當(dāng)年坐的是公共汽車，差不多要晃三四個(gè)小時(shí)才能抵達(dá)。由于路途遙遠(yuǎn)，再加上第一次坐長(zhǎng)途汽車，我有些暈車，出門(mén)前的新奇與激動(dòng)蕩然無(wú)存，只覺(jué)得頭腦昏昏沉沉，好不難受。父親一會(huì)兒給我揉揉肩，一會(huì)兒給我遞水，幾乎沒(méi)有片刻安妥過(guò)，而我心安理得地享受著父親給予的溫暖和愛(ài)意。要知道，平日的父親總是那么威嚴(yán)，那么不可親近。就這樣，我一邊渴盼著快點(diǎn)到達(dá)學(xué)校，一邊又寧愿車子開(kāi)得再慢點(diǎn)。后來(lái)，每每想起那一刻矛盾的心理，我總要笑話自己原來(lái)內(nèi)心一直住著個(gè)貪婪的小野獸。

車?yán)^續(xù)在陌生的路途上搖搖晃晃。當(dāng)途經(jīng)一幢高聳直立、大有鶴立雞群之勢(shì)的建筑物時(shí)，父親指著它告訴我這是南通大飯店，通師就在附近。以后坐車就可以直接坐到“南通大飯店”這一站，下來(lái)再步行一段路就到了。一聽(tīng)說(shuō)快到了，我不由得精神一振，立馬坐直身體，伸長(zhǎng)脖子，朝南通大飯店看去。相較于周圍低矮的建筑群，這幢樓的確顯得高大氣派，有直插云霄之感。我來(lái)不及數(shù)數(shù)有幾層高，車已拐過(guò)了彎，但“南通大飯店”五個(gè)鎏金大字如行云流水般熨帖在了我的腦海。記得司機(jī)師傅當(dāng)時(shí)還說(shuō)過(guò)南通大飯店大可稱得上南通的地標(biāo)性建筑。知識(shí)淺薄的我雖一時(shí)沒(méi)完全搞懂“地標(biāo)”的確切含義，但從此，南通大飯店成了我記憶中一個(gè)特別的地理坐標(biāo)，每次路過(guò)它，我總要深情地望它幾眼，仿佛見(jiàn)著了熟知的故人。

有時(shí)，望著飯店門(mén)口五顏六色的旗幟，望著進(jìn)進(jìn)出出的車輛和行人，會(huì)莫名地生出一種好奇和羨慕。是呀，對(duì)于一個(gè)從農(nóng)村走出來(lái)的女娃子，飯店是一個(gè)陌生的名詞。其實(shí)，不僅僅是我，我那農(nóng)民出身的父親也如此。至今，我還能回憶起他第一次跟我說(shuō)起南通大飯店時(shí)的那種驚喜而又渴望的眼神。而不諳塵世的我，當(dāng)時(shí)信口開(kāi)河地跟父親說(shuō)了一句玩笑話：等著哈，以后我一定會(huì)帶你們?nèi)ワ埖曜?。父親慈愛(ài)地看了我一眼，嘴角動(dòng)了動(dòng)，又轉(zhuǎn)過(guò)頭去望著車窗外，笑容悄悄地爬上了他的眉梢。然而，父親終究沒(méi)能等到這一天，沒(méi)能等到她的女兒帶他去南通大飯店坐一坐。子欲養(yǎng)而親不待，世上還有比這更為傷感的事嗎？為此，我一直感到很內(nèi)疚。

三年的師范生活轉(zhuǎn)瞬即逝，那些歡笑和淚水都隨著通啟路奔向記憶的遠(yuǎn)方。工作后，去南通的次數(shù)相對(duì)來(lái)說(shuō)少了很多。一開(kāi)始依然坐大巴，依然會(huì)路過(guò)南通大飯店。女兒幼年時(shí)，我也會(huì)像父親那樣，指著南通大飯店跟她說(shuō)，喏，這是大飯店。只是我的眼神里不再有羨慕，只有綿綿的思念。后來(lái)，道路變寬了，自己有了車，但總要先開(kāi)到南通大飯店，然后再辨別下一步要去的方向。再后來(lái)，南通大飯店擴(kuò)建了，新樓更高了，城市有了立交，我們的手機(jī)里也安裝了GPS，但我仍然會(huì)把南通大飯店作為先行抵達(dá)的目的地。女兒笑我迂，先生笑我思維定勢(shì)。其實(shí)，他們哪里能體會(huì)得到我心中的大飯店情結(jié)呵。

隨著經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，南通大大小小的飯店如雨后春筍般冒出來(lái)，只是更替消亡的速度也同樣驚人。而南通大飯店一直堅(jiān)守著自己的品牌，三十年風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來(lái)，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，令人欣喜。至今，我去過(guò)兩次南通大飯店。一次是朋友請(qǐng)客，另一次是我請(qǐng)母親。目不識(shí)丁的母親很少獨(dú)自邁出家門(mén)，最遠(yuǎn)也就是去過(guò)匯龍鎮(zhèn)。來(lái)到南通城，母親直呼，大上海也是這個(gè)樣子吧。在她心目中，上海是世界上最大最繁華的地方。為了彌補(bǔ)對(duì)雙親的虧欠，為了自己以后不再遺憾，后來(lái)，我?guī)赣H去了上海，去了日本。原本計(jì)劃著以后每年都帶母親出去一趟，無(wú)奈母親年歲漸長(zhǎng)，身體欠佳，已不適應(yīng)旅途勞累了，這也讓我感到惆悵。

那天，我點(diǎn)了好多母親沒(méi)吃過(guò)的菜肴和點(diǎn)心。吃到最后，母親像個(gè)老小孩一樣，揉著肚子喊，太飽了，實(shí)在吃不下了。有時(shí)，食物的滿足能讓人忘記煩惱和憂傷。我看到母親額上的褶皺里溢滿了幸福。于是，我的心里也泛起層層快樂(lè)的細(xì)波。最后，我讓服務(wù)員給我們拍了一張全家福。雖然鏡頭里沒(méi)有父親，但我相信，他一定在天堂的那一頭對(duì)著我們微笑呢。