正文

“極品”裝腔指南

無所畏(馮唐2018全新作品,一部坦露自我的真誠之作!) 作者:馮唐 著


壹 成功十要素

一命二運三風水,

四積陰德五讀書,

六名七相八敬神,

九交貴人十養(yǎng)生。

如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男

更能消幾番風雨,最可憐一堆肉軀。曾幾何時,我們除了未來一無所有,我們充滿好奇,我們有使不完的力氣,我們不怕失去,我們眼里有光,我們?yōu)榻ㄔO(shè)祖國而讀書,我們下身腫脹,我們激素吱吱作響,我們熱愛姑娘,我們?nèi)f物生長。曾幾何時,時間似乎在一夜之間,從“賴著不走”變成了“從不停留”。曾幾何時,連“曾幾何時”這個詞都變得如此矯情,如果不是在特殊的抒情場合,再也不好意思從詞庫里調(diào)出來使用,連排比這種修辭都變得如此二逼,不僅寫詩歌和小說時絕不使用,寫雜文時偶爾用了也要斟酌許久。

不可避免的事兒是,一夜之間,活著活著就老了,我們老成了中年。在少年時代,我們看書,我們行路,我們做事,我們請教老流氓們,我們盡量避免成一個二逼的少年。近幾年,特別是近兩三年,周圍的一些中年人被很持續(xù)地、很有節(jié)奏地拎出來吊打,主要的原因都是油膩。這些中年人有些是我的好朋友,有些是我認識的人,有些我耳聞了很久。他們有的是公共知識分子,有的是意見領(lǐng)袖,有的是相對成功的生意人。

“小樓一夜聽春雨,虛窗整日看秋山?!蹦械街心?,我們也該想想,如何避免成為一個油膩的中年男?

我請教了一下周圍偶爾或經(jīng)常被油膩中年男困擾的女性,反觀了一下內(nèi)心,總結(jié)如下,供自?。?/p>

第一,不要成為一個胖子。如果從小不是個胖子,就要竭盡全力不要在中年成為一個胖子。中年男的油膩感首先來自體重。人到中年,新陳代謝速率下降,和少年時代同樣的運動量、同樣的熱量攝取,體重一定增加。管住嘴、邁開腿,人到中年,更重要的還是管住嘴。還要意識到,中年的體重不只是在皮下,更多的是在內(nèi)臟,想想這么多年來吃的紅油火鍋和紅燒肘子就不難理解了。所以,輕度、適度鍛煉不能保證體重減少,建議考慮階段性輕斷食。我們曾經(jīng)玉樹臨風,現(xiàn)在風狂樹殘,但是樹再殘再敗再劈柴,我們也要努力保持樹的重量不變。我們要像厭惡謊言、專制、謬誤、無趣、低俗、庸眾一樣厭惡我們的肚腩,我們要把四十歲還能穿進十八歲時候的牛仔褲當成無上榮耀。朝聞道,夕可死;朝見肚腩,夕可死。一室不掃,何以掃天下?一胖不除,何以除邪魔?如果我們覺得保持體重太難,就多想想周圍那些為了減輕體重義無反顧、萬死不辭的偉大女性。

第二,不要停止學習。我做實習醫(yī)生的時候,聽一個心內(nèi)科副教授和我們談人生,他大聲說:“三十不學藝,真老爺們兒,四十歲之后不必讀書?!痹谖业纳倌陼r代,這是第一次有個男人讓我體會到了濃重的中年油膩感。如今,有網(wǎng)絡(luò)和書,隨時隨地皆可學習。盡管“北上廣深”房價太貴,無房可以堆書,可我們還有Kindle?!案褂性姇鴼庾匀A”,人丑、人到中年更要多學習。吹牛能讓我們有瞬間快感,但不能改變我們對一些事情所知甚少的事實,不能代替多讀書和多學習。人腦是人體耗能最大的器官,多學習、多動腦的另一個好處是幫助減肥。

第三,不要待著不動。陷在沙發(fā)上看新聞,陷在酒桌上談世界大歷史,陷在床上翻新浪微博和微信朋友圈,不能讓我們遠離“三高”,不能讓我們真正偉大。四十歲以后,自然規(guī)律讓我們的激素水平下降,但是大量運動可以讓我們體面地抵抗這一規(guī)律。人到中年,能讓我們快樂的而且合法合規(guī)的事兒越來越少,大量運動是剩下不多的一個,運動之后,給你合法合規(guī)的多巴胺。如果肉身已經(jīng)不能負擔大量運動,說走就走,去散步,去旅行,也好。

第四,不要當眾談性(除非你是色情書作家)。少年時胯下有猛獸,不談性不利于成長;中年后大毛怪逐漸和善而狡詐,無勇而想用,要有意識地防止它空談誤國,要樹立正確的“三觀”:招女生喜歡這件事其實和其他復雜一些的事情一樣,天生有就有,天生沒就沒,少年時不招女生喜歡,中年后招女生喜歡的概率為零。中年后,女生可能喜歡你的其他一切,除了你。如果心中還有不滅的火,正確的心態(tài)是,看女色如看山水,和下半身的距離遠些,相看兩不厭。需要特別注意,和山水不同的是,在征得對方同意之前,請不要盯著女生看,即使忍不住盯著看,也不要一嘴的口水和一雙大眼睛里全是要吃掉她的光芒。關(guān)于眼神的告誡,也適用于權(quán)、錢等其他領(lǐng)域。

第五,不要追憶從前。我們都是塵埃,過去的那點成就其實都談不上不朽。中年不意味著生命終結(jié),不意味著我們只能回憶從前。糾集起最好的中學校友、最鐵的前同事、最愛的前女友,暢談一壺茶、兩瓶酒的從前,再尬聊,也只能證明我們了無新意。就算到了二〇二九年人類不能永生,四五十歲也不能算是生命的盡頭。積攢嘮叨從前的力氣,再創(chuàng)業(yè),再創(chuàng)造,再戀愛,我們還能攻城略地、殺伐戰(zhàn)取。大到創(chuàng)造一個世界上沒有的產(chǎn)品和服務,小到寫一首直指人心的詩、養(yǎng)一盆菖蒲、寫一本書、陪一只貓,做我們少年時沒來得及做的事,耐心做下去。

第六,不要教育晚輩。尤其是,不要主動教導年輕女性。我們有我們的“三觀”,年輕人也有年輕人的“三觀”。我們的“三觀”有對的成分,年輕人的“三觀”也有對的成分,世界在我們不經(jīng)意間一直在變化,年輕人對的成分很可能比我們的高。即使我們堅定地認為我們是對的,也要牢記孔子的教導:不憤不啟。即使交流中不能說服對方,也不要像我老媽一樣祝福其他持不同意見者早死。

第七,不要給別人添麻煩。兩年前才第一次去日本,給我印象最深的不是那些美好到偉大的食物,而是日本人骨子里不愿意給人添麻煩的態(tài)度。在高鐵車廂里,不僅沒人不戴耳機看視頻,連打電話的都沒有。人到中年,管好自己,在經(jīng)濟上、情感上、生活上不給周圍人添麻煩。

第八,不要停止購物。不要環(huán)顧四周,很沖動地說,斷舍離,太多衣服了,車也有了,冰箱里吃的吃不完,實在沒什么想買的東西了。完全沒了欲望,失去對美好事物的貪心,生命也就沒有樂趣。一個老麥肯錫,八十多歲了還在教麥肯錫年輕的項目經(jīng)理如何管理自己、管理團隊、管理事情。他偷偷告訴我保持年輕的訣竅,不能常換年輕女友,一定要常買最新的電子產(chǎn)品,比如最新的電腦、最新的手機、最新版的《VR女友》。

第九,不要臟兮兮。少年時代的臟是不羈,中年時代的臟是真臟。一天洗個澡,一身不油光。一旦謝頂,主動在發(fā)型上皈依我佛。買個松下的電動剃頭推子,脫光了蹲在洗手間,自己給自己剃,兩周一次,堅持一生,能省下不少時間和金錢。即使為了抵抗霧霾而留鼻毛,也要經(jīng)常修剪,不要讓鼻毛長出鼻孔太多。

第十,不要鄙視和年齡無關(guān)的人類習慣。哪怕全世界都鄙視,我還是堅持鼓吹文藝,鼓吹戴手串和帶保溫杯。所有的世道變壞都是從鄙視文藝開始的,十八子、一百零八子佛珠流轉(zhuǎn)千年,十指連心,觸覺涉及人類深層幸福;保溫杯也可以不泡枸杞,也可以裝一九七一年的單桶威士忌,仗著保溫杯和賤也可以走天涯。

因為苦逼而牛逼,因為逗逼而二逼,因為裝逼而傻逼。愿我們遠離油膩和猥瑣,敬愛女生,過好余生,讓世界更美好。

比成為油膩中年更可怕的是成了油膩青年

寫“油膩1.0”那篇文章的時候,真實心境是自?。喝说街心?,如何避免油膩猥瑣?如何不惹人煩?如何再為世界做點貢獻?

發(fā)表的那天是在歐洲,意大利的晚上,在威尼斯大學聊完文學,時差害人,徹夜難眠,就把這篇自省文章發(fā)到個人微信公眾號上。第二天醒來,發(fā)現(xiàn)被自己的文章刷屏,被油膩中年猥瑣男一致聲討:群體中出現(xiàn)了一個內(nèi)鬼,一個把內(nèi)心真實體驗廣而告之天下的油膩老祖,去他二大爺,雖遠必誅。

其實,不僅中年,其他年紀的男人,也不比我們這些中年男不油膩多少。中年油膩有些無奈,青年油膩有些可悲。我這些年行走江湖,眼觀六路,也看到了不少油膩青年男的形跡表現(xiàn)。

第一,裝懂。愿意裝逼不已,不愿意認真學習,不能掘井及泉,只是覺得自己了不起,一張嘴就是名詞概念,再細問卻是一腦子糨糊:熱衷談論國際時政,細問當今美國總統(tǒng)的名字都說不全;熱衷談論投資理財,細問連回報率為何物都說不清。暫時裝逼有快感,一直裝下去就會在最好的年齡錯過真正可以牛逼的機會。多學習,多研究,對真正熱愛之事,真正投入精力,向那些可以就防曬美白詳細說出八種不同方法的女性好好學習。

第二,著急。只記得成名趁早,不記得“夫水之積也不厚,其負大舟也無力”??傄詾樗≈鄞?,其實是沒見過大江大海。想盡一切辦法出名,“一脫”“一罵”“一摔”,無所不用其極。喧囂之上的“名氣”不過是紅塵云煙,過眼即散,誰都不會記得你。真想要千古的名聲,作家最終靠的是好文章,演員最終靠的是好演技。

第三,逐利。一切以錢為標準,只聞得見銅臭,聞不見花香。大學畢業(yè)找工作,只在意哪個行業(yè)賺錢多——房地產(chǎn)行情好就去售樓,微商賺錢多就去做微商,區(qū)塊鏈有“錢途”就去研究區(qū)塊鏈。滿腦子想著要“喜提和諧號”,卻未曾想過,只有對錢的熱忱卻沒有理想,即使站在了風口,也不會成為那只“會飛的豬”。

第四,不迷戀肉身。既不迷戀自己的肉身,也不迷戀身邊人的肉身。無論如何青春的肉體終會消逝,可以珍惜的時候就要好好珍惜,能夠展現(xiàn)的時候就要盡情展現(xiàn),不要等到肉身衰老,禽獸無能,眼前花盛開,鳥卻飛不起來,才后悔莫及。

第五,迷戀手機。如今,手機已然變成人們身體的一部分,一時一刻摸不到都會焦慮;比起摸不到心愛的姑娘的手,摸不到自己的手機似乎要嚴重百倍。喜歡的人只活在手機里,隔著屏幕點個贊、送個花,就妄想能得到女神垂青,事實上,根本不知道女神的真名真姓真三圍。

第六,不靠譜。放鴿子比放屁容易,工作沒有時間表,赴約隨時隨地看心情。不理解一個唾沫一根釘,不明白口齒當作金,不認可君子一言駟馬難追,以為一時是所有時,混過一時是一時。將來總有一天,你會明白,困境、死境都是自己曾經(jīng)立起又自己放倒的目標。

第七,不敢真。酒足飯飽,年輕人愛玩“真心話大冒險”,可大多人既不敢“大冒險”,也不敢“真心話”。對愛的人不敢說“愛”,對不爽的事不敢說“不”,不敢承認自己的處境,不敢承認失敗然后從頭再來。時過境遷,回過頭來,要拿真心對世界的時候,大抵已經(jīng)找不到心在哪兒了。事實上,說句真話你會死???承認你毫無天分你會死???

第八,假佛系。人性里其實有神性和獸性——從來正確、從來道德、從來不越雷池一步、從來不為少數(shù)派鼓掌、在哪里跌倒就在哪里躺下、想著爬起來就有可能再倒下太沒面兒,你就不厭倦自己嗎?身體、靈魂長時間躺在床上,假裝自己無欲無求,其實只是懶得追求,到最后落得床都鄙視你。

第九,審美差。古人對于美的認知極其多元,環(huán)肥燕瘦都是美人,現(xiàn)在打開那些視頻直播看一看,所有的女神,鼻子、眼睛、嘴巴一模一樣。原來擔心會跟品位不好的人撞衫,如今擔心會跟審美不好的人撞了女朋友的臉。

第十,不要“臉”。出門只抓頭發(fā)不洗臉,頭頂還沒像中年人那般發(fā)光,臉上卻常年泛著油光。所謂“相由心生”,臉上的油光,就是心里的油渣。來不及了解你的人,直接就會被這一臉油擋了回去。也許正因為它,一不小心就錯過了人生中最美好的時刻,以及最中意的姑娘。

“極品”裝腔指南

我前幾天在新媒體上讀到一篇《中年男紙裝逼十則》,非常具體地討論了十種當前流行的裝逼方式,語言尖利,隔山打熊。文章里列舉了不少人,一大半是我朋友,也包括我。按這十種行為去套我認識的人,躺槍一片,很多人無限接近滿分,也包括我。

但是,細細讀來,拋開不屑、暗諷、明嘲,還有羨慕嫉妒恨不說,以我有限的見識觀照,這篇文章似乎只描述了一般的裝逼現(xiàn)象,沒登堂入室,甚至完全沒有摸到仄仄的極致的逼門。用更簡潔的現(xiàn)代漢語說,就是逼格不夠高,對裝逼的認識嚴重不足。

那咱們就索性再舉十個例子,聊聊“極品”男人如何極致裝逼。

一、寫信

那篇文章里拿我舉例子的裝逼行為就是愛寫公開信,更確切地說,就是愛給晚輩寫公開信,愛當人生導師,愛把自己的“三觀”灌輸給晚輩。且不說孩子們總是被各種不靠譜的雞湯和毒氣澆灌,需要一些另類的清風朗月來中和,單說寫信,其實逼格更高的還有很多。

比如,迄今為止,連續(xù)七年在GQ開設(shè)公開信的專欄,每月一篇,給蘇軾寫、給范蠡寫、給周作人寫、給外甥寫、給公文包寫,其間,五個責任編輯離開了GQ,兩本雜文集結(jié)集出版,迄今為止,一直在賣。這個男人叫馮唐。

比如,一個男人六十二歲那年給同鄉(xiāng)故人寫了一封一百二十四字的信。九百多年后,這封信賣了一點八億人民幣,加拍賣行傭金二點七億元,平均每字一百六十七萬元,是迄今為止含金量最高的紙片。這個男人叫曾鞏。

二、跑步

極致的裝逼不是每天換一條新的ARMANI的褲子,而是四十歲了還能穿二十歲見初戀時穿的褲子;不是開輛跑車十三分鐘跑完一圈北京的二環(huán)路,而是穿雙跑鞋十五分鐘內(nèi)繞著故宮外墻跑完一圈。

圍著北京城老城墻的界線,跑一圈,二十四公里。火星去不了,南極、北極、珠穆朗瑪峰山腳下,各跑一個馬拉松。

《紳士的準則》(Mr. Jones' Rules)里說:“男人要在三十歲時和二十七八流的小明星發(fā)生毫無意義的性關(guān)系,四十歲時和活著的傳奇做愛,這樣才能體面地進入四十歲。”這些是腐朽的老牌資本主義國家的見識,不是我們學習的榜樣,我們能做的是,四十歲的時候,每周長跑三次,每次十公里,每周和一生摯愛上床三次,每次三個高潮,用這些“三”懷念回不來的三十歲。

三、喝茶

泡茶不是表演少林、武當、太極功夫或者肚皮舞、脫衣舞,不需要泡茶人白鶴亮翅、云手轉(zhuǎn)杯、韓信三點兵。泡茶也不是演講、念咒、薩滿或者背詩、唱曲兒,不需要口中振振有詞:“您有沒有感到一股暖流從丹田升起?您有沒有看到光芒萬丈?您的身體有沒有微微顫抖?您感沒感到您的痛經(jīng)和白血病已經(jīng)被治好了?”

茶干凈,水干凈,壺、盞干凈,水燒開,控好溫,及時出湯,用嘴喝,喝完嘆一聲“真好喝啊”,就夠了。如果追求極致,茶樹要是幾棵沒被污染的古樹,做茶時沒被摻雜其他葉子,沒被茶人過分突出某種香味,撈月的時候撈起泉水,陳到第二天當午時用南部砂鐵壺煮,用十到十四厘米口徑的宋代建窯盞盛了茶湯,趁熱喝。

還嫌逼格不夠高,巖茶喝牛欄坑肉桂及其以上,鐵壺換名匠之老鐵壺,換銀壺,換金壺,宋代建盞的底足帶“供御”“官”字款。

四、古物

牛逼的收藏不是為了洗錢的收藏,不是最貴的收藏,不是按照乾隆趣味、清宮帝王璽、《石渠寶笈》一路走來的收藏,不是國寶滿眼的收藏。

牛逼的收藏是從骨子里明白擁有只是暫時,“欣于所遇,暫得于己,快然自足”;是有比專業(yè)人士更專業(yè)的相關(guān)知識和技能,“十米外斷代”“蒙眼斷代”;是著書立說填補相關(guān)空白,過了百年之后還有后來人翻閱參考;是活著的時候用美好的古器物,掛八大山人的畫,插汝窯的花瓶,焚鈞窯的香爐;是死去之后名字被大大地刻在主流博物館的墻上。老一輩兒的人里有盧芹齋,剛走的人里有安思遠。

五、言語

極致地吹牛逼也是極致裝逼的一種,立言也是立德、立功、立言三不朽的一種。入門級極致吹牛逼是北京老出租車司機,知道前后五十年的政治走勢。進階級極致吹牛逼是做個視頻脫口秀欄目,閉著眼張著嘴就把沒數(shù)的錢掙了。終極極致吹牛逼是寫幾本長銷的書,出版了十年、二十年,機場書店還在賣,作者去世十年、二十年、一百年、二百年,機場書店還在賣。

六、讀書

高逼格讀書不是有個很大的私人圖書館,不是私人圖書館里有很多印刷精美的圖書。高逼格的讀書是至少讀過三五千本書,至少有三五十本是普通人沒讀完過的經(jīng)典(比如原文的《尤利西斯》、《詩經(jīng)》的《雅》《頌》、二百九十四卷的《資治通鑒》),至少有三本是普通人讀不懂的著作(比如《廣義相對論》《佛教邏輯》《存在與時間》)。

七、情懷

入門級高逼格的情懷是“不做汽水而去改變世界”,比如羅永浩不以口技為生,而以一個單純手機愛好者的身份在二〇一二年四月開始做智能手機。進階高逼格的情懷不以掙錢為目的,隨手三五年搞成兩三個獨角獸企業(yè),隔一陣就去紐約股票交易所敲鐘。骨灰級高逼格的情懷是橫渠四句:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平。”

八、喝酒

高逼格的喝酒不是頓頓DRC和波爾多五大莊。高逼格的喝酒是和好玩兒的人喝,是閉著眼能喝出產(chǎn)地、酒莊、葡萄品種、年份,是同樣的價錢能挑出非常好喝的酒喝,是喝完能背出很多唐詩和楚辭。

九、養(yǎng)生

“席不正不坐,割不正不食”,打坐、斷食、煉丹、雙修,就為了多活幾天,不是高逼格的養(yǎng)生。萬一打坐的時間遠遠長過多活的時間,雙修的時候被偷拍、被群眾舉報,嫖娼被抓,就更不值當了。

高逼格的養(yǎng)生是樂生,是在樂生的基礎(chǔ)上長生。我老爸抽煙,從十二歲開始抽,現(xiàn)在八十三歲了,他的口頭禪是:“天亮了,又賺了?!?/p>

十、修佛

擁有頂級的鑲滿寶石的嘎巴拉佛珠、老坑冰種帝王綠翡翠十八子手串和一線明星最愛戴的仁波切,也不能證明一個人修佛修得高逼格。高逼格的修佛是在日常的勞作里、陽光里、花花草草里、眾生皆苦里、生命終極無意義里,試圖體會到蹦蹦跳跳的快活。

其實,如果志存高遠,“三觀”正,逼格正,裝逼裝久了,就是身、心、靈的一部分了。裝逼裝極致了,就得大成就了。裝逼的過程就是學習的過程,就是感受活著的過程,就是實現(xiàn)理想的過程。

陪護裝腔犯生存指南

對于絕大多數(shù)男生來說,從小到大,似乎最難改的習性(沒有之一)就是裝逼了。從這個角度來講,絕大多數(shù)男生都是終生裝逼犯。

在裝逼面前,權(quán)力、錢財、美色的誘惑都變得沒那么致命,男生對于權(quán)、錢、色的欲望,也沒有像裝逼那樣恒久不變。我認識一個副局長,退休前總是抱怨為什么不能升成正局,升不成正局,退休后的醫(yī)療費用就不能全額報銷。最近再見到他,他可開心了,說話也變得佛里佛氣,問他怎么了,他笑著說,盡管他沒升成正局,但是他機關(guān)單位里那些正局及以上都出問題了,他變成安全退休的里面級別最高的人了?!白杂珊托陌彩亲钪匾?。”他悠悠地說。我認識一個董事長,從政府高官轉(zhuǎn)到企業(yè)來的,曾經(jīng)總是抱怨他下到企業(yè)來太晚了,期權(quán)已經(jīng)不讓發(fā)了。最近再見到他,他可開心了,問他為什么,他笑著說,審計了、審計了,那些拿了期權(quán)的人要倒吐回來了?!澳阏f,生不帶來死不帶去,如果死前還有一大筆錢沒花完,多傻??!”我認識一個青年才俊,曾經(jīng)耽色成癮,看過心理醫(yī)生,差點吃藥。他最大的業(yè)余愛好是下載和觀摩東瀛愛情動作片,三個1T容量的硬盤裝得滿滿的,雙手遍布老繭。在要買第四個硬盤之前,他忽然信教了,因為教義禁止看毛片。他把三個滿滿的硬盤都送給我,并詳細告訴了我目錄的分類方式。后來,他找了個女朋友,也是教友,按照教義,結(jié)婚之前(哪怕訂婚了)不能有性行為,他說他在殘存的生命里只愛這一個女人了,還給我看那個女人的照片。我怎么看怎么覺得面熟,彎彎眼睛、長直發(fā),像極了他最喜歡的波多野結(jié)衣。

我初戀喜歡看男生打籃球,我喜歡在屋子里看書。她說,初夏,太陽剛落山,看幾個男生在操場上打籃球,看汗從他們的額頭上流下來,風起了,涼涼的,聞到樹木和汗水的味道,覺得初夏真好。她說這話的時候,眼睛里有鞭炮噼噼啪啪響。她和我說話,只有一次,我看到她眼里有這樣的鞭炮響起——我躲在屋子里玩單機版《沙丘》游戲,她也要試試,我從她后面半抱著她,右手半握著她的右手教她如何用鼠標作戰(zhàn),連過了三關(guān),細細的汗從她額頭流下來,我聞到頭發(fā)和汗水的味道。她扭過頭,看著我,說:“今天太晚了,以后不用再考試的時候,有大把時間,再換個大個兒電腦屏幕,我們再這樣一起打游戲吧?”我看到她眼睛里的鞭炮噼噼啪啪響。后來,老到真不用再考試了,我也買了一個三十英寸的大電腦屏幕,又是初夏,問她要不要一起再打電子游戲。她已經(jīng)完全記不得這個橋段了,我看著她眼中的無所有,忽然意識到,那些愛我們或者愛過我們的女生,在她們的一生中要花很多時間陪護我們這些裝腔犯,安靜地、積極地、有創(chuàng)造力地陪我們裝逼好多年。

男生常見的裝逼方式頗有幾種,陪護的方式各有不同。生命苦短,尤其是女生的生命,在陪護裝腔犯這件事兒上,有些捷徑可走:

一、寫信

有些男生早年練過點字,近年升到高管層,開始需要在文件上、賬單上、會議紀要上簽字和批示,開始懷念早年寫情書時筆尖劃過紙面上的感覺,于是放棄電腦重新拿起筆寫字,裝民國范兒。他一旦買了《三希堂法帖》和鳩居堂的筆墨紙硯,你就要警惕,一個裝腔犯出現(xiàn)了。

女生陪護的方式可以是:寫回去。買一支質(zhì)量好些的日本產(chǎn)的萬年毛筆,省了研墨、洗筆的麻煩,抄抄初唐小楷經(jīng)書,悟性好的花兩三個月的零散時間就能小有成就。出差或者度假,找張好看的明信片或者就拿酒店的信封背面當紙,寫些含義豐富的短句,寄給他,比如“把發(fā)熱的面頰,埋在柔軟的積雪里一般,想那么戀愛一下看看”。

二、跑步

過去長期被抑郁癥困擾的男生們似乎都開始跑步了,很高比例的人還跑了馬拉松。如果你不想喪心病狂地陪他跑四十二公里、手拉手沖過馬拉松的終點,你可以做以下一些事兒:迅速掌握幾個關(guān)鍵黑話,比如配速,就是一公里跑幾分鐘的意思。如果他一公里跑十分鐘,你就說,真快啊,都比走快這么多了;如果他一公里跑四分鐘,你就說,太快了,不能再快了,都比專業(yè)運動員還快了。比如PB,就是個人最好成績的意思。他在追求牛逼PB的過程中,一定會受一兩次傷。比如撞墻,就是在跑了比較長的一段距離后打死也不想再跑一百米的心境。如果他撞墻了,你就說,不要停、不要停、不要停。買一輛自行車,他跑,你騎,他跑得口吐白沫、滿頭是汗,你記得忍住不要把他和狗類比并且不要發(fā)出笑聲。學習幾個拉伸動作,每次他跑完都幫幫他做拉伸,其實就是騎上他的身體,把他弄得吱哇亂叫而已。

三、喝茶

當你聽到“肉桂”“水仙”“明前”“雨前”“生普”“熟普”這幾個詞的時候,你可以明確地判定,他開始在喝茶上裝逼了。喝茶是裝逼重災區(qū)里的重災區(qū),尋找陪護捷徑就更重要。

最簡潔的陪護方式是花一個名牌包的錢買一個宋、金或元代的茶盞。記住,不要買元以后的,逼格不夠。老窯瓷器最近兩年價格飛漲,但是省下一個限量版名牌包的錢,還是能買一個品相明媚、兔毫曼的建窯茶盞。這種盞被史上第一文藝帝宋徽宗趙佶評為天下第一,蔡襄才有不到十個。省下一個普通款名牌包的價錢,還是能買到一個金代或者元代的鈞窯手把杯,藍中帶青帶紫帶紅,如湖水、天空、月亮。陪他參加茶會,你自帶老窯茶盞,往茶席上一放,一句話不用說,默默喝茶,默默用眼睛余光看著他就好。

四、古物

與古董收藏相比,那些號稱愛上“毀終身”的單反相機和高保真音響太小兒科了。愛上古董收藏是一條骨灰級裝逼的不歸路。有人用幾個億拍了一個畫著一只雞的缸子,你看一眼他用這個缸子喝茶的照片就會意識到,這個古董收藏的黑暗森林太黑暗了。

不要試圖啟動你的學霸模式,妄圖看盡古董書,光講古玉的主流參考書不花兩萬元買不全。特別不要和他說的一句話是:“你怎么知道這個花瓶是南宋的?”最簡單的陪護話術(shù)是:“我不喜歡乾隆趣味。那些乾隆趣味的東西,親愛的,不要碰了好不好?”

如果他再讓你多說幾句,你就說,中國古美術(shù)的高峰有兩個,一個是商周前的古玉,通常是祭祀和占卜用,最傳統(tǒng)的工藝和神最接近;另一個是宋、金、元時期的古瓷,是最悶騷的、最文人氣質(zhì)的“筆補造化天無功”。如果他再讓你多說幾句,你不要再說了,拉他去國博、首博、上博,讓他自己用眼睛看。

五、言語

裝逼最簡單、最省錢的方式是嘮叨。男生如果進入這種裝逼模式,受害最大的是他身邊的你。他在外邊可能裝酷裝到高倉健,在你身邊就變成了郭德綱,而且很可能是無趣版郭德綱。在被嘮叨死之前,你可以做的是,勸他開個自媒體,用免費軟件把他的嘮叨轉(zhuǎn)成文字,讓他整理整理發(fā)表到自己的公眾號上,他生日時,精選他公眾號上的裝逼文章,給他印一本他自己的書。

六、讀書

男生開始用書架把住處的各處白墻都填滿的那一天,他開始要讀書裝逼了。不要和他比讀書多少,只要集中看看書評、看看文學作品改編的影視作品就好了,會省很多時間。重要的是隔一兩個月提醒他一句:“盡管你的青春漸漸逝去,盡管你的皮膚漸漸皺起,盡管你的勃起漸漸平息,但是你的氣質(zhì)真是越來越好了。難道這就是古書上說的中年男人的‘腹有詩書氣自華’?”

七、情懷

在男生的一生里,有些瞬間自信心爆棚,會問你,如果他要改變世界,你會不會跟他一起闖天下。不要和他爭辯憑什么改變世界的那個男人是他,只要不抵押房子和車,他愛干嗎就干嗎吧,愛怎么折騰這個世界就怎么折騰吧。

放心吧,最可能的情況是,他什么都改變不了。

八、喝酒

他如果喜歡喝一口,喜歡喝的還是葡萄酒,喝水的時候都晃悠杯子并且聞香,你的陪護方式就非常簡單,一個月一次,和他說:“我想和你喝一杯酒?!比绻€裝,就補刀一句,哪怕是三十塊錢的酒,“我喝到了蝴蝶舞動翅膀的味道”。

九、養(yǎng)生

如果他愛上鉆研中醫(yī),經(jīng)??措娨暽系酿B(yǎng)生節(jié)目,經(jīng)常給你各種飲食起居的建議,你遇上非常難纏的裝逼模式了,要盡快控制破壞范圍。

可惜的是,有效的方式并不多,可以試試多轉(zhuǎn)一些“中藥生長環(huán)境被重金屬污染”“中醫(yī)攻克腫瘤的騙術(shù)又一次被揭穿”等文章給他看。

十、修佛

如果他開始撥佛珠、掛佛像、參加靈修班,他開啟了最沒救的裝逼模式。最簡單的陪護方式就是,看不慣他的時候,就默念唵嘛呢叭咪吽,如果實在看不慣,就念出聲:唵嘛呢叭咪吽!唵嘛呢叭咪吽!唵嘛呢叭咪吽!

說了這么多,如果有愛的時候,可以給他唱《滿江紅》,可以目送他去偷歡,甚至可以唱著《滿江紅》目送他去偷歡。如果愛不在了,那就不用管上面說的一切了,讓他找別的姑娘陪他裝逼陪他飛吧。

唵嘛呢叭咪吽!

九字真言

似乎在很小的時候,我就觀察到,人生在世,需要句座右銘。幾個詞,一個句子,戳在心里,抄在筆記本的首頁、電子郵件的簽名檔、微信的個性簽名,寫成毛筆字掛在墻上,找塊青田石刻成閑章。這幾個詞的作用類似黑暗中遠處的一盞燈、走不穩(wěn)時的一根拐杖、大你十來歲似乎通曉世事的一個老流氓,不一定真的有用,但是有,心里踏實些。在我們的中學班上,有座右銘的比例不低于一半。座右銘又有了一個新的作用:判斷一個人是不是傻逼。比如,我們班上一個很帥的男生,他的座右銘是:“沒有哭過長夜的人不足以語人生?!蔽覀兌贾滥鞘撬麗劭薜慕杩?,他看《花仙子》哭,看《排球女將》哭,看國安足球賽哭。不僅獨自哭,在這個座右銘的指導下,他還常常找女生哭,一邊一起看電視劇或者國安足球賽一邊哭,激發(fā)女生的母性,往往非常管用,沒哭完長夜就被女生攬進了懷里。

我忘記了自己有過多少句座右銘。一句比較管用的是曾國藩的:“大處著眼,小處著手;群居守口,獨居守心?!边@句指導我在麥肯錫做了九年的戰(zhàn)略規(guī)劃,沒出什么大差錯。另一句比較管用的是孫中山的:“夫天下之事,其不如人意者固十常八九,總在能堅忍耐煩、勞怨不避,乃能期于有成?!边@句指導我在創(chuàng)建華潤醫(yī)療的三年里,忍了很多不可忍,吃了很多在想象中吃不了的苦。曾國藩和孫中山的這兩句話,我求好朋友比目魚寫成毛筆字,掛在了墻上。比目魚常年臨帖,最大的特點是學誰像誰,這兩幅字,他分別仿曾國藩和孫中山,落款也分別是曾國藩和孫中山。

還有一句讓我受益匪淺的座右銘來自我老媽,因為不雅,我沒求比目魚寫毛筆字:“一個男的,生下來就帶個小雞雞,只能自己奔命去?!蔽抑两駴]理解這句話的內(nèi)在邏輯,為什么有個雞雞和沒個雞雞就有很多不同?但是從我能聽懂人話起,我老媽就嘮叨這句,我聽多了就當成了真理。這句話告訴我,男生要獨立,要掙錢,要自求多福、好自為之。

攝影/呂海強

在我四十歲前后,我漸漸感到,這些催人努力做事、拼命牛逼的座右銘有副作用,而且副作用越來越強。我們這些人,從識字開始,就被社會和父母逼著做好學生,任何一門功課似乎考不到滿分都是某種或大或小的恥辱。上了協(xié)和醫(yī)學院,老教授反復強調(diào),我們的校訓是“如臨深淵、如履薄冰”,一個看似普通的感冒都能致命,時刻記住我們的醫(yī)院是最好的醫(yī)院、我們是最好的醫(yī)生、我們是病人在死神面前的最后一道防線。我的第一份工作是麥肯錫。麥肯錫的司訓是“Our mission is to help our clients make distinctive,lasting,and substantial improvements in their performance and to build a great firm that attracts,develops,excites,and retains exceptional people”,簡單翻譯就是“成就牛逼公司,練就牛逼顧問”。我沒想到我一干就干了小十年,也沒想到干得相對順手。我問我的大客戶:“為什么找我?”他說:“盡管你和你的團隊很貴,但是我把問題交給你之后,在這個問題上我就不用操心了,你比我著急,你比我上心?!?/p>

小二十年下來,“認真負責、盡心盡力”的狀態(tài)被那些催人奮進的座右銘狠狠地碾進血液和骨髓里,工作的確是做好了,心性卻變得艱澀生硬。長期睡眠不足,睡個懶覺就會做夢,十次做夢兩次夢見臨深淵、兩次夢見履薄冰、五次夢見畫了一棵巨大的議題樹幫著客戶厘清問題的核心所在,剩下一次是夢見高考,一路趕到考場,沒帶準考證?!白缘坞A前大梧葉,干君何事動哀吟?”天天臨深履薄,這輩子好慘,而且睡眠毀了、人毀了,也就什么都沒了。我不想這樣一輩子,我不想總夢見那些提心吊膽的事兒,我還想夢見我以前那些美麗的女朋友以及那些被梨花照過的時光,我提筆在筆記本的扉頁上,鄭重地寫下了我的九字真言:“不著急,不害怕,不要臉?!?/p>

“不著急”說的是對時間的態(tài)度。一個人做完該做的努力之后,就該放下,手里放下,心里放下,等。有耐心,有定力,給自己足夠的時間,給周圍人足夠的時間,給事物的發(fā)生和發(fā)展足夠的時間,仿佛播了種、澆了水、施了肥,給種子一些時間,給空氣、陽光和四季一些時間,給萌發(fā)的過程一些時間,你會看到明黃嫩綠的芽兒。有時候,關(guān)切是不問;有時候,不做比做什么都強。

“不害怕”說的是對結(jié)果的態(tài)度。充分努力之后,足夠耐心之后,結(jié)果往往是好的。在好消息來臨之前,擔心結(jié)果好不好一定是無用功。我習慣性地給自己和團隊打氣,“盡人力,知天命。我的經(jīng)驗是,我們盡了人力,天命就在我們這一邊”,實際情況也往往如此。即使結(jié)果不好,那也并不意味著就到了窮途末路,人生可以依舊豪邁,只要人在,我們就可以從頭再來。細想想,歷史上哪個真牛逼的人物不是多次敗得找不到北?只要不害怕,能總結(jié)得失,能提起勇氣再來一次,就不是真正的失敗。

“不要臉”說的是對他評的態(tài)度。九字真言里,這三個字最難做到,做不到的破壞力也最大。心理學研究表明,自責、后悔、羞愧是負能量等級最高的情緒,“只要想起一生中后悔的事,梅花便落滿了南山”。我安慰自己的話術(shù)是:“我已經(jīng)盡力了,還要我怎樣?我還能怎樣?咬我啊,咬我啊?!狈鸱ㄖ械乃氖ブB也早早就說明了:諸事無常,無常是常。一個結(jié)果是由太多因素決定的,好些因素是你不知道的,更是你控制不了的,“花開滿樹紅,花落萬枝空。唯余一朵在,明日定隨風”。

“是非審之于己,毀譽聽之于人,得失安之于數(shù)。”

總結(jié)這九字真言,一個人盡力之后,要勇敢地對自己、對他人、對宇宙說:“我有足夠的耐心和定力,面對任何結(jié)果和輿論?!?/p>

如果耐心和定力不夠,就閉上眼睛,伸出雙手,大聲喊九遍九字真言,讓宇宙聽見你的聲音:“不著急,不害怕,不要臉。”

成功十要素

我痛恨成功學。

首先,在我的世界觀里,“成功”比“愛情”更難定義,或者我定義中的“成功”和社會普遍定義的“成功”相差太遠。我認識一個老哥,他一輩子唯一做過的正式工作就是當他爸爸的秘書,這個正式工作維持了不到半年,他爸爸就去世了。之后,這個老哥成功地在北京無所事事三十年,直到今天。在無所事事的三十年中,他喝酒,他晃蕩,他寫了兩本簡單的書:一本叫《玉器時代》,填補了中國文化期黃河流域玉器研究的空白;另一本叫《宋金元茶盞》,填補了中國老窯茶盞研究的空白。我定義的成功是內(nèi)心恬靜地用好自己這塊材料,或有用或無用,本一不二。我覺得,作為一個人,他很成功。

其次,在我的認知里,我不認為成功可以學。人可以學開刀,人可以學乞討,人可以學算命,但是人沒法學習如何成功。所謂世俗定義的成功涉及太多因素,成功不可復制。

二〇一五年秋天,我連續(xù)在北京大學、浙江大學、武漢大學做了三場演講。同學們除了關(guān)心我是如何成為一個情色作家(更準確的定義是科學愛情作家)之外,似乎更關(guān)心傳說中的我在北京后海邊上的院子、我在作家富豪榜上的排名、我創(chuàng)立國內(nèi)最大醫(yī)療集團的事功。換言之,同學們還是更關(guān)心世俗定義的成功。無奈之下,職業(yè)病發(fā)作之下,勉為其難,我還是用了中國古人提供的框架,用咨詢公司訓練出的總結(jié)歸納能力,和同學們講了講我認為取得世俗成功的十大要素:

一命二運三風水,四積陰德五讀書,六名七相八敬神,九交貴人十養(yǎng)生。

一命。我的定義,命是DNA。從生物學的角度來看,人生來就沒有平等過。在很大程度上,人的智商、情商、身體機能在出生的時候已經(jīng)決定了,后天努力有用,但是先天先于后天、先天大于后天??鋸堻c說,豬八戒再勤奮也變不成孫悟空,孫悟空再修行也變不成唐僧。

二運。我的定義,運是時機(timing)。白起、吳起等名將如果生在太平世,開個養(yǎng)雞場或者壽司料理店,每天殺殺雞、宰宰魚。柳永、李賀如果生在戰(zhàn)時,當個沒出息的列兵,在開小差的路上被抓回來。

三風水。我的定義,風水是位置。人二十歲之前如果在一個地方待過十年以上,這個地方就是他永遠的故鄉(xiāng)。胃、味蕾、美感、表情、口音等已經(jīng)被這個地方界定,之后很難改變。余華如果生在北京,寫不出陰濕暗冷的《在細雨中呼喊》。在北京,除了賣貨,沒人呼喊,街道這么寬,故宮這么大,沒人內(nèi)心憋屈到跑到雨里呼喊。馮唐如果生在浙東,寫不出《十八歲給我一個姑娘》,如果憋不住還是要寫,可能寫出一本《十八歲給我一個寡婦》。

四積陰德。我的定義,陰德是不做損人又不利己的事情。我能理解損己利人,我也能理解損人利己,但我不理解損人不利己。細細思量,人做損人不利己的事,必然是控制不了自己的心魔。讓心魔控制自己時間長了,很難成事兒。

五讀書。天分好要讀書,天分不好更要讀書?,F(xiàn)在,還有多少人每天看書的時間多過看手機的時間?

六名。我的定義,名是名聲,要成功的關(guān)鍵是名實相符。人可以欺騙一個人一輩子,可以欺騙天下人一時,但是人很難欺騙天下人一輩子。心碎要趁早,出名要趁晚。名出早了,名大于實,名聲之下,整天端著,會累死人。

七相。自古以來,人類的世界是個看臉的世界。相有三個組成成分:長相、身材、精神面貌。長得好的人,的確占便宜。面對一張姣好的如瓷如玉如芙蓉的臉,盡管知道可能整過形、微整過容、有化妝品的功勞、皮肉之下都是骷髏,人類還是難免邪念裊裊、心存憐惜。即使沒有一張好臉,至少要保持一個好身材;即使不能保持好身材,至少要保持體重。再差再差,臉也沒有、屁股也沒有、胸也沒有,至少要保持精神面貌,每天早上面對世界微笑,遇上楊貴妃,能像安祿山一樣跳起胡旋舞。

八敬神。我敬的神,不是如今到處可見的金佛,是頭上的星空和心里真實的人性、獸性。設(shè)定好自己的底線,不要因為方便、因為人不知而突破自己的底線。

九交貴人。我的定義,貴人不是有錢人、有權(quán)人,不是幫你遇事平事兒的人,而是在暗夜海洋里點亮方向的燈塔一樣的人,是腿摔斷了之后的拐杖一樣的人,是非常不開心時候的酒一樣的人,是渴了很久之后的水一樣的人。

十養(yǎng)生。從一到九,都做到,如果沒有好身體,也是空。養(yǎng)生不是信中醫(yī),不是吃齋念佛,是起居有度、飲食有節(jié),是該睡覺的時候能倒頭就睡著。

最后的最后,即使有了世俗的成功,也要意識到,它和幸福沒有什么必然的聯(lián)系,人坐在雷克薩斯里也不保證不想哭。

不怕壓力不生癌

我學醫(yī)的時候,主攻婦科腫瘤。畢業(yè)論文主要涉及卵巢癌腫瘤發(fā)生學中的信號傳遞系統(tǒng),題目又長又冷:《表皮生長因子和受體與c-myc基因在卵巢上皮癌中的表達及其與癌細胞凋亡的關(guān)系》,發(fā)表在一九九八年某期的《中華醫(yī)學雜志》上。在論文發(fā)表之前,我就下定決心改行。第一是因為卵巢癌的治愈率太低,作為一個熱愛婦女的金牛座,近距離長期面對姐姐妹妹們大面積死亡,受不了。第二是因為寫論文時我就斷定,窮盡一生我也搞不明白這個信號傳遞系統(tǒng),即使是提出了很好的假設(shè),也沒時間證明;即使是證明了,也沒時間搞出副作用可控的調(diào)控方案,徹底打敗癌癥。生命太復雜,設(shè)計者太狡猾,生死糾纏,一塌糊涂。在寫論文的間隙,偶爾從實驗室的窗戶仰望夜空,我高度懷疑我們?nèi)祟愐彩悄硞€型號某個批次的機器人,代號2B290。

盡管不做腫瘤很多年,打電話找我最多的事兒還是和腫瘤相關(guān):我是不是得癌了?得了怎么辦?能不能治好?怎么算好?還能活多長?能不能找個好醫(yī)生?能盡快安排手術(shù)嗎?住院能否有個單間?近年的趨勢是,得癌癥的人越來越多,得癌癥的年紀越來越小。

如果籠統(tǒng)排序,得癌癥的第一相關(guān)因素是基因遺傳,在基因上,眾生從來沒有平等過,有些人就是比另外一些人更容易得某種癌癥。第二相關(guān)因素就是壓力過大,大過自己身心能夠消化的能力。從這個角度來看,身病往往是心病。以我個人有限的接觸癌癥的經(jīng)歷總結(jié),似乎越是傳統(tǒng)意義上的“好人”越是容易生癌。這些人往往脾氣很好,性格內(nèi)向,照顧周圍,萬事替別人考慮,總是在乎別人眼里的自己,總是擔心一些可能發(fā)生的小概率負面事件。

壓力過大的原因很多。首先,我們基因編碼里就有足夠多的壓力感受器。很久以來,我們?nèi)祟惿聛砭秃推渌莴F一樣面對一個充滿敵意的世界,似乎無時無刻不在面對被吃、被干、被落下的風險。其次,有些人天生壓力大,一出生腦袋上就頂著一座大山,比如生來就是誰誰誰的兒子或者女兒,比如生來就比常人敏感很多倍。我如今年到不惑,每次面試幾個小朋友還會在心里緊張一陣,想了又想:問點啥問題啊?另外,就是后天境遇。所謂一直“成功”的人反而更容易壓力過大。

舉我自己的例子說明。我小時候會考試,中學每次考試沒讓別人拿過第一。每次期中、期末考試完,老師都會召開家長會,都會當眾公布學生成績,從第一名開始一直念到最后一名。后來,我老媽跟我說,她人生最大的滿足,沒有之一,就是每次聽老師第一個念完我的名字和分數(shù),起身,開教室門,驅(qū)動她魁梧的身軀在眾目睽睽之下?lián)P長而去。我整個少年時代,考試前總是做噩夢,夢見坐在考場,鋼筆寫不出水、圓珠筆寫不出水、鉛筆沒鉛芯。少年時代過去之后,遇上一些關(guān)鍵節(jié)點,還是老夢見考試,還是沒筆可用。只有一次,繼續(xù)多睡了一陣,夢見考了倒數(shù)第一。老師開始念成績,我老媽一直待到教室里空無一人才驅(qū)動她魁梧的身軀黯然離去。我在夢里樂出了聲兒。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號