高建群

生年：1954

現(xiàn)職：作家

主要作品：《最后一個匈奴》《我在北方收割思想》等

高建群的書單

《約翰·克利斯朵夫》，［法］羅曼·羅蘭著，傅雷譯，人民文學(xué)出版社，1980

《唐璜》，［英］拜倫著，查良錚譯，人民文學(xué)出版社，1980

《印象派的繪畫技法》，［英］頓斯坦著，平野、陳友仁譯，天津人民美術(shù)出版社，1982

《人類與大地母親》，［英］湯因比著，徐波等譯，上海人民出版社，1992

《歷史研究》，［英］湯因比著，劉北成、郭小凌譯，上海人民出版社，2000

第一本給我深深震撼的書，是法國作家羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》。1979年陜西省作協(xié)恢復(fù)活動后，舉辦過一個談書會。我是第三期會員。談書會的必讀書目，第一本就是《約翰·克利斯朵夫》。主持讀書會的黃桂華老師說：“它講的是個人奮斗和人的尊嚴(yán)。你們讀一讀，也許對文學(xué)創(chuàng)作有好處?！睍撬木肀?。這是一本以音樂家貝多芬為原型的小說，告訴你一個人的心靈可以崇高到什么地步，寬廣到什么地步。以前我讀過不少的書，也寫過一些所謂的文學(xué)作品，《約翰·克利斯朵夫》使我明白了，什么才是真正的文學(xué)，一個藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)怎樣高貴地活著和思考。

另一本對我產(chǎn)生重要影響的書，是拜倫的《唐璜》。天才的拜倫，為英國社會所不容，于是吟唱道：“要么是我不夠好，不配住在這個國家；要么是這個國家不夠好，不配我來居住?！币髁T，駕一輛豪華馬車，左臂挽一個黑人美女，右臂挽一個白人美女，開始在歐羅巴大地游蕩。長詩《唐璜》就是他游蕩的產(chǎn)物。拜倫用《唐璜》的稿費裝備了一支希臘獨立軍，自任總司令。這位天才最后害熱病死在希臘半島。

《唐璜》是一部氣勢恢宏的長卷敘事詩，流浪漢結(jié)構(gòu)。長詩妙語如珠，犀利崢嶸。大家認(rèn)為20世紀(jì)藝術(shù)的承前啟后者是畢加索，其實看看《唐璜》就明白了，那些20世紀(jì)的藝術(shù)思想，甚至包括那些現(xiàn)代派的種種標(biāo)榜，其實在《唐璜》中就有了。拜倫對他的時代以及后世的影響，舉個小例子就清楚了。俄羅斯文學(xué)一夜間從原野上孱弱的小草成長為參天大樹，奧秘在于普希金的出現(xiàn)。而普希金說：“我因為拜倫而發(fā)了狂。”普希金的代表作《歐根·奧涅金》，就是模仿《唐璜》的產(chǎn)物。當(dāng)作品剛出版時，俄國人就說：“這是《唐璜》的俄國版。”

還有一本對我影響頗大的書，是《印象派的繪畫技法》。莫奈、德加、塞尚、高更、梵高這些印象派大師們，教給我什么叫做和諧。最近我突然不知道哪一根神經(jīng)不對了，半年時間畫了幾百幅畫。一位美院學(xué)生說，沒有幾十年筆墨功夫，這畫面不會如此和諧。我坦白地說，筆墨功夫我沒有，不過“和諧”我是懂一點的，寫《最后一個匈奴》時，我案頭必備的兩本書，一本是《唐璜》，一本就是《印象派的繪畫技法》！

英國歷史學(xué)家阿諾德·湯因比的《歷史研究》與《人類與大地母親——一部敘事體世界歷史》，也在這十年中對我產(chǎn)生了重要影響。湯因比的這兩本書，以一個人類一分子之于人類社會的熾熱感情，歷數(shù)了文明各板塊孕育、成長、強(qiáng)盛、盛極而衰、消亡的過程，對兩河文明、埃及文明、中華文明、希臘文明、羅馬文明、印度文明等等，作了詳盡的敘述、剖析和歸納。并且在書的結(jié)尾說，也許經(jīng)過時間考驗，逾幾千年歲月至今依然郁郁蔥蔥的中華文明，是解決目前人類種種危機(jī)的一劑良方，是人類未來的出路。湯因比還對新疆大地，表現(xiàn)了最高的敬意。他說：“如果讓我重新出生一次，我愿意出生在中國的新疆，那是一塊多么迷人的地方呀！可以毫不夸張地說，它是世界的人種博物館?！?/p>

這幾年，我在西域大地風(fēng)一樣地行走中，常常會想起湯因比，是他給了我一個走入歷史空間、走入人類內(nèi)心的視角。我這幾年出的幾本關(guān)于農(nóng)耕文化與游牧文化之交融的書，里面總脫不開湯因比的影子。

（2005.4.14）