序二 勇猛地活著，像祥子一樣

胡莎麗

我和祥子的緣分始于一次攝影約拍。

那是2012年的秋天，我突然想記錄下自己平淡的生活，于是通過網(wǎng)絡(luò)找到了祥子。這是我第一次知道有一種叫“跟拍”的職業(yè)，也是我第一次見到祥子，一個(gè)九〇后的水瓶座女孩。她有著高高的鼻梁，和像小鹿一樣明亮的眼睛，左肩鎖骨下有一朵紅色荷花文身。

那是我參加工作后的第十個(gè)年頭。和很多身邊的人一樣，我拿著并不算豐厚的薪水，一邊努力工作著，帶著安于現(xiàn)狀的沾沾自喜，一邊夢想著自由。而那時(shí)才22歲的祥子，早已走上了我夢寐以求的自由之路。喜歡拍攝又喜歡四處行走的祥子，不僅通過拍攝養(yǎng)活了自己，而且還獨(dú)自一人走遍了國內(nèi)32個(gè)省市自治區(qū)，以及尼泊爾、泰國、越南、柬埔寨、馬來西亞等數(shù)十個(gè)國家……

如果祥子就這樣一直行走下去，或許還不足以成為傳奇。而這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，出現(xiàn)在2013年的秋天。

終南結(jié)廬

2013年10月，我邀請好友祥子去山上小住。這座山有一個(gè)久遠(yuǎn)的名字——終南山。而山的深處，有友人建的道場，只接納有緣人的到來。

在我意料之中的是，祥子一入終南，便喜愛得不舍得離開。而在我意料之外的是，她真的留了下來，沒有再離開……

我愛終南山，愛它的云煙裊裊，愛它的山林蔚藍(lán)，愛它的厚重、博大、包容、神秘，愛那千年以來?xiàng)悠溟g的靈魂……雖然我也曾無數(shù)次升起過要在這里棲居的念頭，但放不下俗世種種，念頭也終不過只是念頭而已。

祥子的行動(dòng)速度卻快得驚人。我們所認(rèn)為的種種困難，在她眼里都不過是現(xiàn)實(shí)施加的“障眼法”。想到了就立即去做，要做就盡全力，任何拐彎抹角或拖泥帶水，都不是祥子。

后來她在終南山腳下租了一座農(nóng)家小院。那里有一間不到二十平方米的、連村婦都不愿意住的土坯房，除了一堆廢柴一無所有，她卻當(dāng)撿到寶一樣。她親手為她的小院糊泥巴墻、扎籬笆、鋪地面、裝窗戶，像螞蟻搬家一樣往里面添加她喜歡的各種物件，往小院周圍的土地里撒上各種種子……在她的親手創(chuàng)造下，原本破舊的土坯房漸漸有了生機(jī)與模樣。屋外有大片桃林，屋后有潺潺流水。在終南山這個(gè)宏大背景的襯托下，祥子的小院在一片綠色里露出土黃色的一角，顯得渺小而溫馨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，有種讓人心疼的暖。

老靈魂

2014年的夏天，我和祥子相約同游武當(dāng)山。原本打算在武當(dāng)山待五天，結(jié)果第三日我們便匆忙折返回了西安。只因與武當(dāng)山相比，祥子愈發(fā)覺出終南小院的好。

我的大段童年也曾在鄉(xiāng)下度過，獨(dú)自在云、川、藏旅行時(shí)也曾借宿于各種農(nóng)家，但祥子的土坯房，仍可列為我住過的最簡陋的房子。炎熱的七月的晚上，沒有水，沒有電，甚至沒有風(fēng)。我和祥子并排躺著，聊著人世種種。為了擴(kuò)大房子的空間，祥子砸掉了屋里的炕，剩下能睡的只有那張半廢的折疊床。若是翻身動(dòng)靜過大，它會(huì)馬上給你一個(gè)親吻大地的驚喜。因?yàn)槲业牡絹恚樽影涯菑埼ㄒ坏恼郫B床讓給了我，而她自己則將幾個(gè)蒲團(tuán)簡單拼在一起，算是床了。

屋頂?shù)狞S土?xí)r不時(shí)撲撲簌簌地砸在我的臉上，蜘蛛在角落里默默織著網(wǎng)，一些夜精靈在四圍窸窸窣窣地活動(dòng)著，有老鼠，和不知名的各種小蟲子。小屋的門因?yàn)樘婆f，鎖不上，我們用張木桌子頂在門后。其實(shí)這一舉動(dòng)純粹是心理安慰，若真有歹人，真是半點(diǎn)用也沒有。不遠(yuǎn)處，火車與鐵軌撞擊發(fā)出的“哐當(dāng)”聲不時(shí)傳來，在夜里顯得格外韻律鮮明。我一時(shí)有時(shí)光交錯(cuò)之感，仿佛自己早已是這片土地上的老靈魂，在這樣的夜晚又活了過來……

自然為師

曾見過一些終南山的修行人，無一例外都會(huì)寫出很美的詩句。我奇怪他們是怎么做到的，他們總會(huì)給我一個(gè)相同的回答：只要你認(rèn)真住山，都會(huì)寫出好詩來。

在來終南山之前，祥子雖也有時(shí)會(huì)將自己的照片和行走心得發(fā)在自己的微博上，但寫作并不算是她的愛好和習(xí)慣?？梢蝗虢K南，祥子的文字竟也如山中的植物一般，不僅充滿了蔥郁的詩意，而且十分高產(chǎn)，讓一度以文字為生的我自嘆不如。我問她怎么做到的，她回答：因?yàn)槲艺业搅艘晃粋ゴ蟮膶?dǎo)師——大自然。

2015年的春天，祥子將自己的山居日記發(fā)表在自己的微信公眾號上，獲得了其他公眾號的迅速轉(zhuǎn)載，一時(shí)成為熱門話題。贊賞者有之，質(zhì)疑者有之，謾罵者有之。我知道她并不喜歡被稱為“隱士”，她只是單純地喜歡山林、喜歡自然而已，只不過山居的所在正好選擇了終南。而我，很高興能成為這一路上她成長的見證，看她一路披荊斬棘來到終南，以無比獨(dú)立的姿態(tài)倔強(qiáng)生長，在山林的滋養(yǎng)中，成長為一個(gè)更加強(qiáng)大的自己。

有些人，活了一生，卻好像從未活過；而有些人，活的每一天都好像長得足夠別人的一生。我想，祥子屬于后者。這個(gè)只遵循自己內(nèi)心去生活的女子，一個(gè)獨(dú)立、堅(jiān)定、入世入得漂亮、出世出得灑脫的女子，在她僅僅24歲的時(shí)候，就已經(jīng)活出了很多人夢寐以求的姿態(tài)。

自由的心

記得祥子擁有小院的第一個(gè)春天，她躺在那株最大的杏花樹下小睡。風(fēng)乍起，花瓣如雨下，落在她的紅色衣裙上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，那花瓣像是原本就繡在衣服上。她一邊伸手去接那點(diǎn)點(diǎn)花雨，一邊興奮地大喊：“太美了！太幸福了！我在終南山有座小院了……”那個(gè)下午，她在巨大的幸福中——睡著了。

我在遠(yuǎn)處笑著看她，心想，真好，這才是生活本來該有的模樣：熱烈地愛著，努力地追求著，全力地創(chuàng)造著，勇猛地生活著，不妥協(xié)，不將就，背靠土地，面向陽光，恣意生長……

我想，祥子用一本書想告訴我們的是：我們的生命原本輕盈，阻礙我們自由的從來不是紛繁的外在，而是我們的內(nèi)在。心靈若自由，日日是好日，時(shí)時(shí)在終南。